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RIVALITÉ 


DE CHARLES-QUINT 


ET 


DE FRANCOIS 1” 





ALLIANCES DISPUTÉES AVANT LA RUPTURE. — CAMP DU DRAP-D'OR. — 
CONFÉRENCE DE CALAIS. — COMMENCEMENS DE LA GUERRE. 





La guerre entre François 1° et Charles-Quint suivit de près la 
Jutté animée et opiniâtre qu’ils avaient soutenue pour l'élection à 
empire (1). Cette guerre, qui devait remplir une partie du siècle de 
ses vicissitudes, ébranler si longtemps l'Europe, intéresser dans la 
rivalité de deux puissans monarques les destinées territoriales de 
deux grandes monarchies, décider du sort de l'Italie, favoriser les 
révolutions religieuses de l'Allemagne, provoquer les variations po- 
litiques de l'Angleterre changeant ses alliances selon ses convoitises 
ebses craintes, cette guerre éclata en 1521. La situation des pays 
ÿconduisit encore plus que les sentimens des souverains. 

François I<" et Charles-Quint avaient essayé de se mettre d'accord 
ebde rester en paix durant les quatre premières années de leur règne. 


(1) Voyez, sur cette lutte et sur la première rivalité de Charles-Quint et de Fran- 
POI, la Revue du 15 janvier 1854. 
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Ils y avaient un intérêt égal. Le jeune Charles voulait s'assurer la 
paisible possession des Pays-Bas, de l'Espagne et du royaume de 
Naples. Il pouvait être facilement, dans ces états disjoints, troublé 
par le roi de France, qui, de la Picardie, de la Gascogne et de Ja 
Lombardie, n’avait que quelques marches à faire pour envahir l'Ar- 
tois, la Flandre et le Brabant, provinces à certains égards françaises, 
pénétrer au-delà des Pyrénées, où se montraient les signes d’une 
prochaine révolte, enfin descendre au sud de l'Italie et s’en em- 
parer comme l'avaient fait ses deux prédécesseurs, Charles VIII et 
Louis XII. De son côté, Frañçoïs 1“, après avoir reconquis le Mila- 
nais, remis les Suisses dans son alliance à la suite de leur défaite, 
contraint le pape et les états de l'Italie centrale à la paix malgré le 
mécontentement qu'ils éprouvaient de son voisinage, désirait s'af- 
fermir dans le duché de Milan, et ne pas en compromettre la sei- 
gneurie recouvrée en provoquant l’union de ce puissant prince avec 
l'empereur Maximilien resté longtemps son ennemi, avec le pape 
Léon X prêt à le redevenir, et avec plusieurs potentats italiens tou- 
jours disposés à entrer dans une ligue pour rejeter les Français au- 
delà des Alpes. 

Les deux rois avaient donc réglé momentanément les affaires 
d'Italie, et ils s’étaient promis de terminer bientôt le différend rela- 
tif au royaume de Navarre. Par le traité de Noyon, Charles avait 
garanti l'établissement de François dans la Lombardie, et François 
avait cédé à Charles tout le royaume de. Naples, sous la condition 
qu'il épouserait sa fille Louise et qu’il lui paierait annuellement, en 
échange de ses droits, 100,000 ducats d’or jusqu’à ce que sa fille 
fût en âge d’être mariée. Quant au royaume de Navarre, que Ferdi- 
nand le Catholique, en 1512, avait enlevé à la maison d’Albret, 
alliée de la maison de Valois, il avait été stipulé que Charles accor- 
derait au prince qui en était dépossédé une satisfaction raisonnable, 
huit mois après avoir mis le pied en Espagne. 

Toutefois l'accord si soigneusement ménagé entre François I" et 
Charles-Quint dans les premières années de leur règne ne pouvait 
pas être durable. Les nécessités de leur position étaient plus fortes 
que les précautions de leur prudence. Une rivalité inévitable et des 
ambitions opposées devaient peu à peu les conduire à une rupture. 
La rivalité se montra dès qu’ils recherchèrent l’un et l’autre la cou- 
ronne impériale. François [°° avait un grand intérêt à empêcher le 
possesseur déjà redoutable de si nombreux états de la mettre sur 
sa tête; mais il n'aurait trouvé aucun avantage à la placer sur la 
sienne. En l’obtenant, il se serait affaibli lui-même et il aurait alarmé 
l'Europe, déjà jalouse de l'étendue comme de l'unité de la France, et 
inquiète de sa domination en Italie. Un moment, entre la diète 
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d'Augsbourg en 1518 et la mort de Maximilien 1* en 1549, il avait 
conçu le politique dessein de soutenir la candidature de l'électeur 
Frédéric de Saxe pour faire échouer celle de l’archiduc Charles (4); 
mais il avait bien vite repris le projet inconsidéré de se faire élire. 
Il aurait pu donner un chef à l'empire s'il n’avait pas voulu l'être, 
tandis qu’en cherchant à le devenir, il fit nommer empereur son ri- 
val naturel et son ennemi futur. 

C'était une grande faute. La puissance de Charles-Quint était 
dangereusement accrue par l'imprudence de François I‘. Avec la 
dignité impériale, qu'il recevait en Allemagne, il était investi de la 
suzeraineté politique en Italie. Il acquérait le droit ou le moyen de 
disposer des forces de l'une, d'intervenir dans les arrangemens ter- 
ritoriaux de l'autre, et de commander aux deux. Cette première 
lutte éntre François [* et Charles-Quint avait altéré leurs sentimens 
aussi bien que changé leurs positions. François 1°" avait conservé 
un secret et profond dépit d’avoir échoué après avoir été si près de 
réussir. La prétention seule d'enlever à la maison d'Autriche la 
couronne de l'empire, qui s’y était maintenue comme un héritage 
depuis l’extinction de la maison de Luxembourg, avait excité en 
Charles-Quint une animosité que le succès n’avait point apaisée. Le 
changement survenu dans les dispositions des deux souverains 
amena bientôt un changement plus grave dans leurs relations : il 
laissa éclater la divergence jusque-là contenue de leurs intérêts. 
Cette divergence existait sur tous les points où ils étaient en con- 
tact par leurs territoires. 

Du côté des Pays-Bas, sur les flancs desquels, soit au nord, soit 
au sud-est, François 1‘ entretenait dans son alliance le belliqueux 
duc de Gueldre, le politique duc de Lorraine et l’entreprenant Ro- 
bert de La Marck, souverain de Sedan et de Bouillon, Charles-Quint 
revendiquait le duché de Bourgogne comme une partie de son hé- 
ritage paternel, dérobé par Louis XI à la maison dont il descendait. 
Vers la frontière des Pyrénées, François I‘ réclamait la restitution 
à Henri d’Albret du territoire qu'avait envahi huit années aupara- 
Yant Ferdinand le Catholique afin de l’incorporer à la monarchie 
espagnole, dont il avait achevé la grandeur intérieure et atteint les 


{0 C'est ce qu’on voit dans les dépèches du cardinal de Bibiena, ambassadeur de 
Léon X auprès de François I‘, écrites de Paris : « Disegna, in quanto per lui si po- 
tà, interromper la cosa del catholico, conforme al ricordo vostro…. et dice, che saria 
santa cosa per tutti quando si potesse fare re de, Romani, il duca di Sassonia : cosi 
mi ha detto che vi scriva per sua parte. » Lettere di Principi, t. 1®, p. 52, v°. — Cette 
lettre du 27 novembre est adressée au duc d'Urbin. Il avait dit la même chose dans 
la lettre du 2€ au cardinal Jules de Médicis, p- 51; il y revient dans la lettre du 8 dé- 


+ qu François 1°" y traite de chimères les pratiques pour sa propre candidature. 
“id., p. 60. 
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limites naturelles par l’union de l’Aragon et de la Castille, la con- 
quête du royaume musulman de Grenade et l'occupation du royaume 
français de Navarre. L'arrangement convenu à cet égard dans le 
traité de Noyon en 1516 avait été le principal objet d’une conférence 
tenue à Montpellier en 1519, entre le seigneur de Chièvres et le 
grand-maître de Boissy, dépositaires des pouvoirs comme de la con- 
fiance de Charles-Quint et de François I*". Cependant toute la no- 
blesse castillane et aragonaise se révoltait à la seule pensée que le 
petit-fils de Ferdinand et d'Isabelle pût se dessaisir d’un royaume 
qui était la clé des Espagnes (1). Aussi la conférence de Montpel- 
lier, troublée par la rivalité électorale des deux monarques en Alle- 
magne, avait-elle pris fin à la mort soudaine du grand-maître de 
Boissy, sans que Charles fût disposé à rendre la Navarre ou à en 
offrir une compensation. 

En Italie, l'opposition des intérêts était bien plus grande encore, 
et devait produire un choc plus violent et plus prolongé. Fran- 
çois I* et Charles-Quint se faisaient face dans cette péninsule, dont 
l'un occupait la partie supérieure, et l’autre la partie inférieure. 
Aucun d'eux ne se croyait assuré de ce qu’il y possédait tant que 
son compétiteur pourrait le lui eniever en y conservant ce qu'ily 
tenait lui-même. Il était facile à François I" de descendre avec une 
armée du Milanais dans le royaume de Naples, où il trouverait l'ap- 
pui du vieux parti angevin, et Charles-Quint pouvait faire remon- 
ter, du royaume de Naples dans le duché de Milan, des troupes que 
seconderaient en leur agression tous les ennemis de la domination 
française au-delà des Alpes. Ils devaient donc chercher à s'exclure 
réciproquement de la péninsule, — François 1‘ en dépossédant 
Charles-Quint de l'Italie méridionale, Charles-Quint en expulsant 
François 1*° de la Lombardie milanaise. Pendant quelques années, 
ces projets avaient été tenus en suspens par des conventions pure- 
ment provisoires et mal exécutées. 

La rupture était imminente : les causes n’en manquaient pas; 
mais avant de commencer la guerre, chacun des deux adversaires 
rechercha l'appui des deux princes dont la coopération pouvait le 
mieux en assurer le succès sur ses deux principaux théâtres, vers les 
Pays-Bas et en Italie. Prêts à se disputer, à main armée, les terni- 


(1) La Roche-Beaucourt, ambassadeur de François 1°’ auprès du roi catholique, écri- 
vait à ce sujet, d’Espagne, au grand-maitre Boissy : « Les grands seigneurs s'assem- 
blèrent, faisant les bons compagnons, et s’en allèrent devers le roy, luy remonstrant 
qu’il ne devoit pas rendre un tel royaulme, et que c’estoit la clef des Espagnes, et Qué 
si le roy l’avoit en son obéissance, il pourroit commander à toutes les Espagnes ce qu'il 
voudroit, mais pour le garder, ils se offroient corps et biens. » Dépêche sans date. 
Bibl. imp., mss. Béthune, vol. 8486, fol. 56. 
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toires en litige et la prépondérance politique, objet de leur com- 
mune ambition, ils se disputèrent auparavant, avec opiniâtreté, 
l'utile amitié du roi d'Angleterre et du pape. Par la séduction des 
flatteries comme par l’appât des avantages, ils s’efforcèrent l'un et 
l'autre de gagner l’orgueilleux et avide Henri VIII, l'inconstant et 
intéressé Léon X. Le premier avait toujours un pied à terre en 
France, où il possédait la ville fortifiée de Calais et le comté de 
Guines. Comme ses prédécesseurs l'avaient fait tant de fois et comme 
il l'avait fait récemment lui-même, il pouvait envoyer une armée 
dans ce port abrité, d’où elle débarquerait sans obstacle sur le con- 
tinent, et marcherait, soit contre la Flandre, soit contre la Picardie, 
selon qu’il serait l’allié de François 1‘ ou de Charles-Quint. Le se- 
cond disposait de l'Italie centrale. En sa double qualité de pape et 
de chef de la maison de Médicis, il régnait sur les états du saint- 
siége, et il dirigeait la république de Florence. Avec les forces pon- 
tificales et toscanes qu’il porterait au nord ou au sud de l'Italie 
suivant qu’il s’unirait à Charles-Quint ou à François 1°", il lui était 
facile d'expulser les Français de la Lombardie, ou les Espagnols du 
royaume de Naples. François et Charles, comprenant combien il 
importait à chacun d’eux d’avoir pour lui le roi d'Angleterre et le 
souverain pontife, n’oublièrent rien afin de les entraîner dans leurs 
inimitiés et dans leurs projets. Ils engagèrent une lutte diploma- 
tique aussi animée qu'avait été ardente la lutte électorale pour la 


couronne de l’empire, et que devait être opiniâtre la lutte militaire 
pour la prépondérance continentale. 


IL. 


Léon X, qui avait été fait prisonnier à la bataille de Ravenne 
comme légat de Jules II, ennemi acharné de Louis XII, avait conti- 
nué, comme pape, la politique nationale de son belliqueux prédé- 
cesseur; mais il s'était montré moins hardi et surtout moins constant 
que lui dans le dessein de soustraire tour à tour l'Italie aux Français 
et aux Espagnols. Avec le patriotisme d’un vieil Italien et l'ambition 
d'un souverain pontife de ce temps, il avait la timidité cauteleuse, 
la mobilité intéressée et l’artificieux caractère d’un Médicis. Il s'était 
joint d'abord à la ligue armée qui voulait fermer à François I« l’en- 
trée du Milanais, d’où avait été expulsé Louis XII, et il avait ensuite 
refusé au roi Charles l'investiture du royaume de Naples, dont les 
papes étaient suzerains. Il n’avait pu empêcher ni le retour victo- 
rieux des Français dans la Lombardie ni le maintien des Espagnols 
dans l'Italie inférieure. Vaincu à Marignan, il avait été atterré par 
cette défaite. Lors de cette rude bataille, restée indécise le premier 
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jour, le bruit était arrivé à Rome que les Suisses avaient battu les 
Français. Des feux de joie avaient célébré cette victoire, que Léon X 
avait annoncée lui-même avec allégresse à Marino Giorgi, ambassa- 
deur de la république de Venise, dont les troupes combattaient à 
côté des troupes de François 1:". Le lendemain, l'ambassadeur véni- 
tien, ayant reçu des lettres qui l’instruisaient au contraire de l’en- 
tière défaite des Suisses par les armées combinées de la France et de 
kB république, se rendit au Vatican avec un nombreux et brillant 
cortége. Le pape, qui se levait tard, était encore au lit. Tiré de son 
sommeil par cette visite inusitée qui le jetait dans la surprise et l'in- 
quiétude, le pontife sortit précipitamment de sa chambre à moitié 
habillé. « Saint père, lui dit l'ambassadeur de Venise, hier votre 
sainteté me donna une nouvelle mauvaise et fausse; aujourd'hui je 
vous en apporte une bonne et vraie. » Il lui montra en même temps 
les lettres qu’il avait reçues de la seigneurie de Venise. Certain de 
ce grand revers, Léon X dit avec effroi : « Qu’adviendra-t-il de nous 
et de vous aussi? — Quant à nous, répondit Marino Giorgi, nous 
sommes avec le roi très chrétien, et votre sainteté n’a rien à craindre 
de lui non plus que le saint-siége. N’est-il pas le fils aîné de l’église? 
— Nous verrons, ajouta Léon X, ce que fera le roi de France; nous 
nous mettrons entre ses mains en demandant miséricorde (1). » Ne 
s’opiniâtrant pas dans la lutte après Marignan, comme l'avait fait 
après Ravenne l'inflexible Génois qui l'avait précédé sur le trône 
pontifical, le souple Florentin fit un moment céder ses sentimens à 
ses craintes. Avec une résignation habile, il changea d'alliance, et 
mit toute son adresse à rendre moins dangereuses pour l'Italie les 
suites de cette défaite, à en tirer même profit pour le saint-siége. 
E alla au-devant de François I‘ jusqu’à Bologne, et conclut avec 
lui la paix la plus avantageuse. 

En retour de son amitié, et au besoin de son assistance, il obtint 
du successeur de saint Louis et de Charles VII le fameux concordat 
qui détruisit définitivement le système électoral établi par le concile 
de Latran au xu° siècle, renouvelé par le concile de Bâle au xv', 
consacré par la pragmatique sanction de Bourges comme la règle 
de l'église de France, dont les dignités et les richesses furent désor- 
mais à la merci du roi et du pape. Il persuada au vainqueur de 
Marignan de ne pas entreprendre la conquête de Naples, le décida 
à soutenir l'autorité des Médicis dans Florence et à déposséder le 
duc d'Urbin, François-Marie de La Rovère, dont l’état serait donné, 
sous la suzeraineté du saint-siége, à Lorenzino, neveu de Léon X. 


(5) Relazione di Roma di Marino Giorgi 117 marzo 1517, — dans Alberi, Relaziont 
ægli ambasciatori veneti al senato, seria Il, vol. 1Il°, p. 43-44. Firenze 1846. 
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Il ne put cependant rentrer dans les duchés de Parme et de Plat- 
sance, qu’il revendiquait comme faisant partie des états de l’église, 
et que François 1°" avait incorporés au Milanais; il se crut de plus 
exposé à la restitution de Modène et de Reggio, que le pape Jules H 
avait enlevés au duc de Ferrare : de là un regret et une crainte qui 
le disposaient à une rupture. Léon X en avait même saisi trop promp- 
tement l’occasion, lorsque l'empereur Maximilien s'était avancé, 
en 1516, à la tête d’une nombreuse armée d’Allemands et de Suisses, 
jusque sous les murs de Milan, pour arracher à François I* sa 
récente conquête. Au lieu d'envoyer son contingent militaire am 
secours de ce dernier prince, comme il s’y était engagé à Bologne, 
Léon X avait fait partir secrètement le cardinal de Bibiena pour le 
camp de l’empereur, avec l'offre de joindre les troupes pontificales 
aux siennes; mais Milan ayant été habilement défendu par le con- 
nétable de Bourbon et le maréchal J. J. Trivulzi, et Maximilien ayant 
quitté brusquement son armée, qui s’était dispersée faute de solde 
et de chef, Léon X s'était hâté de revenir à l'alliance de François I. 
Il Jui avait transmis l'argent qu'il devait lui fournir pour lever des 
troupes qui l’aidassent à se maintenir dans le Milanais. En recevant 
ce secours tardif, arrivé lorsque tout danger était passé, François 
avait dit spirituellement : « Je ferai avec le saint père un traité qui 
ne vaudra que pendant la paix (1). » 

Allié toujours équivoque, Léon X promettait selon ses craintes, 
agissait suivant ses intérêts. Pendant la vacance de l’empire, il s'était 
déclaré d’abord en faveur de François I, dont il avait soutenu la 
candidature; mais au moment où le succès en était devenu incer- 
tain, il s'était tourné, selon sa coutume, du côté de son heureux ri- 
val (2). S'il n'avait pas appuyé jusqu’au bout François I‘ en Alle- 
magne, il semblait du moins s’unir à lui plus que jamais en Italie (3). 
C'était avec les troupes françaises qu’il avait repris le duché d'Ur- 
bin, et son neveu Lorenzo de Médicis, qui était venu le représenter 
à Paris dans le baptème du dauphin de France, dont il était le par- 
rain, avait épousé une princesse du sang royal (4). A cette union de 
la maison de France avec la famille des Médicis s'était ajouté un 
traité récent bien propre, en apparence, à rendre indissoluble l’ac- 


(1) Roscoe, Histoire de Léon X, t. I, p. 83. 

(2) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1854. 

(3) Le cardinal de Bibiena écrivait de Rome, le 19 mai 1520, à la duchesse d’Angou- 
lème, mère de François 1°", de la part de Léon X : « Et me ha imposto che io per parte 
sua vi risponda che el e disposto a vivere et morire nella vera unione et perfetto amore 
nel qual si trova verso del rey et di voi. » Mss. Béthune, vol. 8487, f. 55. 

(4) Voyez les Mémoires de Du Bellay, p. 271 à 278 du XVII: vol. de la collection 
Petitot; les Mémoires de Fleurange, p. 326 du XVI°, et les dépèches du cardinal de 
Bibiena de l’année 1518, notamment celle du 44 juillet. Lettere di Principi, 1, p. 27 à 3 
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cord du roi et du pape. Léon X et François 4° devaient s'emparer 
en commun du royaume de Naples, dont une moitié reviendrait au 
saint-siége, et dont l’autre moitié serait donnée à un fils puîné de 
François I‘. Afin de faciliter cette conquête, le roi se chargeait de 
mettre au service du pape six mille Suisses qu’il solderait lui-même, 
et de faire agréer aux Vénitiens l’arrangement convenu (1) 

Mais Charles-Quint avait tenté le mobile et avide pontife par 
l'appât d'avantages bien plus séduisans et bien plus faciles à acqué- 
rir. Il n’était pas aisé de prendre le royaume de Naples, et il n’au- 
rait pas été habile de le partager. Si le saint-siége entrait en pos- 
session d’une partie du territoire napolitain, l’autre partie serait 
placée sous la domination de la France, et, quoique agrandi, l’état 
ecclésiastique se trouverait pressé, des deux côtés de la péninsule, 
par la même puissance. Au lieu d’une conquête aussi” incertaine et 
d’un partage aussi dangereux, Léon X reçut de l’empereur des of- 
fres bien capables de le détacher du roi de France. Charles-Quint 
lui proposa la restitution des deux duchés de Parme et de Plaisance, 
objets de ses incessantes convoitises. Il s’engagea de plus à établir 
dans la Lombardie milanaise un duc italien de la maison Sforza, au- 
quel il en donnerait l'investiture. Une semblable perspective, qui 
ne laisserait que des princes nationaux depuis les frontières de Na- 
ples jusqu’au revers des Alpes, souriait à Léon X. D'ailleurs, après 
avoir acquis le duché d’Urbin avec l’aide de François I‘, il ne de- 
mandait pas mieux que d'acquérir par l'assistance de Charles-Quint 
les duchés de Parme et de Plaisance. Ambitieux sans retenue et né- 
gociateur sans foi, il portait dans ses projets d’agrandissement aussi 
peu de scrupule qu’Alexandre VI et autant d’ardeur que Jules IL. Il 
conclut bientôt un traité particulier avec Charles-Quint pour expul- 
ser François I‘ du duché de Milan et de la seigneurie de Gênes, 
comme il en avait conclu un avec François I‘ pour enlever à Char- 
les-Quint le royaume de Naples, et il devint l’allié secret du premier 
tout en restant l’allié apparent du second. Il attendit l’occasion de 
se déclarer et d’assaillir avec avantage celui dont il était déjà l’ad- 
versaire, et dont il se disait encore l’ami. 


III. 


François I‘, qui perdait ainsi, sans le savoir, l'alliance de Léon X, 
conserverait-il mieux l’alliance d'Henri VIII? Celle-ci était pour lui 
plus importante encore, car si l’inimitié du pape était dangereuse 


(1) Guicciardini, Istoria d'Italia, lib. xiv. — Lettres écrites de Rome par le secré- 
taire Breton et par le comte de Carpi au roi pendant le mois de mai 1521, dans Bé- 
thune, mss., vol. 8617, fol. 12 à 52. — Mémoires de Du Bellay, p. 295 et 334. 
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en Italie, l'agression du roi d'Angleterre l'aurait exposé à des périls 
plus grands dans les plaines de la Picardie pendant que ses troupes 
combattraient au-delà des Alpes. L'une le menaçait d'une déposses- 
sion en pays étranger, l’autre d'une invasion en France. Aussi mit-il 
tout en œuvre pour maintenir dans son amitié le monarque anglais, 
qu'on captait par des flatteries, qu'on achetait par des subsides, 
et dont la duplicité intéressée égalait la fourberie politique de 
Léon X. 

Henri VIII était attaché par de vieux liens à la maison de Bour- 
gogne, qui avait constamment appuyé les prétentions des rois d’An- 
gleterre sur les provinces occidentales de la France, et qui avait 
même aidé ses deux prédécesseurs, Henri V et Henri VI, à régner 
dans Paris. Héritier paisible des maisons de Lancastre et d'York, 
épuisées par quarante années de guerres dynastiques, il disposait 
en Angleterre d’une autorité qu’il pouvait pousser jusqu’à la tyran- 
nie, et il était prêt à revendiquer sur le continent la Normandie, la 
Guienne, et même tout le royaume de France. Son mariage avec Ca- 
therine d'Aragon, dont la sœur aînée, Jeanne la Folle, avait épousé 
Philippe le Beau, père de Charles-Quint, l'avait étroitement uni à 
tous les ennemis de Louis XII et de François I‘. Il avait fait la 
guerre à l'un et l'avait préparée contre l’autre. Après Ja bataille 
de Marignan , il était entré en jalousie de François I‘, et, de con- 
cert avec l'empereur Maximilien et les cantons suisses dissidens, 
il avait projeté de le chasser de l'Italie supérieure, que. ce prince 
victorieux avait recouvrée (1). Pour la première fois, il avait laissé 
apercevoir la pensée de le déposséder de sa couronne. Cette cou- 
ronne, il la réclamait pour lui-même, et Maximilien, encourageant 
l'ambition d'Henri VII, n’avait pas craint de dire qu'il la mettrait 
sur sa tête (2). 

Tous ces vains projets n’avaient pas résisté à la dispersion de l’ar- 
mée de Maximilien, et ils s'étaient complétement évanouis à Cam- 


(1) Dépèche de Bapaume à Louise de Savoie du 6 novembre 1515. Archives impé- 
riales, carton J, 965, liasse I, n° 12. — Sir Richard Pace à Wolsey, dépèches du 12 no- 
vembre 1515, du 26 février et du 4 mars 1516. State Papers published under the 
autory of her majesty’s commission, in-4°, vol. VI, 1849, pages 36, 39, 42, 47, 48. — 
Traité du 29 octobre 1516 signé à Londres, dans Roscoe, t. III, p. 96. 

(2) « Atque etiam constituit (Maximilianus) gallicam ambitionem opprimere et pes- 
sundare, quo facilius majestas regia suum jus hæreditarium in regno Franciæ rec@ 
peret. » Dépêche du 12 novembre 1515, écrite d’Inspruck par Pace à Wolsey, ibid. 
vol. VI, p. 37. — « He wolde not only entre in to Itali to fyht with the frenchemen but 
also invade Fraunce. And for that intent he desirid your grace to move the kijngis 
Highnesse to do the same; for he saythe that he will set the crown upon the kijngis 
Sraces hedde there.» Dépèche de Pace à Wolsey du 26 février 1516. Jbid., vol. VI, 
page 47. 
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brai et à Fribourg, lorsque l'empereur et les treize cantons suisses 
y avaient conclu la paix (1) et la ligue perpétuelle (2) avec Fran- 
eois I. Peu de temps après, le traité de Londres (3) avait rappro- 
ché les deux rois. François 1° avait acquis l'amitié fort peu désin- 
téressée d'Henri VIII, et, ne pouvant pas lui céder des provinces, il 
Jui avait donné de l'argent. Il avait acheté l’avide monarque et son 
ministre Wolsey, non moins avide que lui, le premier par la somme 
de 600,000 couronneë (4), qui vaudrait plus de 30 millions aujour- 
d'hui, le second par une pension de 12,000 livres. Afin de s’atta- 
cher encore mieux le puissant ministre qui disposait des sentimens 
de son maître aussi bien qu'il dirigeait ses affaires, il lui avait fait 
espérer la tiare. « Le roi très chrétien m’a chargé de vous écrire, 
mandait au cardinal d’York sir Thomas Boleyn, que si vous aspiriez 
au saint-Siége, il pouvait vous assurer quatorze cardinaux. Des deux 
partis qui sont en présence, les Colonna et les Orsini, il vous don- 
wera les Orsini... Il est convaincu que le roi d'Angleterre et lui ne 
font qu’un, et que nul ne peut être empereur ni pape, si cela ne leur 
plaît à tous deux (5). » En même temps qu'il croyait gagner l’am- 
bitieux Wolsey par la perspective du pontificat, il comptait resserrer 
ses liens avec Henri VIII, en convenant d'un mariage entre la fille 
nique de ce prince et le dauphin de France. 

Le traité conclu avec le roi d'Angleterre ferait-il de lui un allié 
fidèle de François 1°"? Les sentimens d'Henri VIII se manifestèrent 
dans leur duplicité lors de l’élection à l'empire. Pressé par son ne- 
veu le roi catholique et par son futur beau-frère le roi très chré- 
tien d'appuyer leur candidature en Allemagne, il le promit à tous 
deux (6), puis il songea à se faire élire lui-même; mais sa préten- 
tion étant trop tardive et l'achat des électeurs devant lui être trop 
coûteux, il y renonça (7). Il laissa croire à chacun des compétiteurs 
qu’il s'était déclaré pour lui, quoique au fond il n’en eût secondé 
aucun. Toutefois son penchant, conforme à son intérêt, lui avait 
rendu le succès de Charles-Quint préférable à celui de François [°° (8). 

Après l'élection, les deux rivaux en Allemagne, près d’en venir aux 


(4) Par les traités de Bruxelles du 3 décembre 1516 et de Cambrai du 41 mars 1517. 

(2) Traité du 29 novembre 1516. 

{3) Da 4 octobre 4518. Rymer, Fædera, t. VI. 

(4) 1bid. T1 rentrait en possession de Tournai, Saint-Amand et Mortagne. 

%5) Dépêche du 44 mars 1519, dans le 87° volume de Bréquigny, mss. de la Biblio- 
#èque impériale. 

(6) Lettres de Th. Boleyn du 14 mars 1519 à Henri VII, et du 25 mars à Wolsey; 
dans Ellis, orig. lett., 1" série, t. 1e", p. 146 et 151. — Lettre de Th. Boleyn à Wolsey 
dun 14 août 1519, dans Bréquigny, vol. 87. 

‘ (7) Pace à Wolsey, 11 août 1519, State Papers, t. 1°", p. 8. 
#8) Pace à Wolsey, lettre du 27 juillet 1519, dans Ellis, t. 1°", 4re série, p. 157. 
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mains en Italie, vers les Pyrénées, sur les confins des Pays-Bas, se 
disputèrent de plus en plus l’assistance du roi d'Angleterre. Afin de 
mieux cimenter l'union rétablie par le traité de Londres, François I 
avait recherché une entrevue avec Henri VIII. Cette entrevue, stipulée 
dans le traité même, devait avoir lieu sur le territoire qui séparait les 
possessions des deux rois, entre Ardres et Calais. Dans son impa- 
tiente ardeur, François I‘ avait juré qu'il ne couperait point sa 
barbe jusqu’à ce moment désiré (1). Henri VIII, ne voulant point res- 
ter en arrière, avait fait le même serment; mais, moins pressé de se 
rendre sur le continent que François I de l'y rencontrer, il s'était 
brusquement débarrassé de sa barbe, ce qui avait paru de fort mau- 
vais augure à la cour de France. A la surprise assez inquiète qui en 
avait été exprimée, l'ambassadeur d'Henri VIII avait répondu, au nom 
de son maître, « que la bonne affection était dans le cœur et non dans 
la barbe. » Les instances redoublées de François I‘ (2) avaient enfin 
obtenu que l’entrevue ne fût pas différée davantage. Elle fut fixée au 
commencement de juin 1520. 

Charles-Quint, dont François 1°" rencontrait la rivalité partout, le 
devança auprès d'Henri VIIL. Depuis le mois de janvier, il négociait 
aussi du fond de l'Espagne une entrevue avec le roi d'Angleterre. 
Wolsey avait eu la première pensée de cette rencontre (3), indiquée 
pour le 15 mai, sur les côtes d'Angleterre, un peu avant la confé- 
rence d'Henri VII et de François 1. Pressé par les princes alle- 
mands (4) d'aller prendre possession de l'empire en se faisant cou- 
ronner à Aix-la-Chapelle, résolu dans les intérêts de sa politique à 
se rendre en Angleterre pour y visiter son oncle Henri VIII et s’y 
entendre avec lui, Charles-Quint se disposait à quitter l'Espagne, 
qu'il avait trouvée mécontente à son arrivée et qu'à son départ il 
laissait prète à devenir rebelle. Pendant les trois ans et demi qu’il 
avait passés dans ce pays aussi jaloux de ses droits nationaux qu’at- 
taché à ses vieux usages, il s'était comporté en étranger et avait 
voulu s'imposer comme un maître. Son penchant précoce au pou- 
voir absolu, sa gravité froide, son humeur altière, l’éloignement 
dans lequel il tenait les Espagnols, dont il n’avait pas les mœurs et 
ne connaissait pas encore la langue, l’avidité sans bornes de son 


(1) Lettre de Th. Boleyn à Wolsey du 146 novembre 1519, dans Bréquigny, vol. 87. 

(2) François K° à Henri VII le 20 février 1520, dans Bréquigay, vol. 87, et à Wol- 
sey du 23 février 1520. Musée britannique, Cotton, Caligula, D. VII, et dans Bréquigay, 
vol. 87. 

(3) Lettre de Charles-Quint à Wolsey du 25 février 1520; Musée britanique, Vespas., 
C. L, fol. 297. 

(4) Lettre de l'électeur archevêque de Mayence et de l'électeur Frédéric de Saxe à 
l'empereur Charles-Quint du 20 février 1520 ; — archives de Belgique, documens relatifs 
à la réforme religieuse en Allemagne, premier supplément, t, I‘, pièce 1°. 
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gouverneur Chièvres et de ses compatriotes les Flamands, qui seuls 
avaient accès auprès de lui et qui s’appropriaient ou vendaient tous 
les emplois et toutes les dignités du royaume, avaient profondément 
indisposé les peuples de cette fière et indépendante péninsule (1). 

Ce n’était pas sans peine qu’il y avait été reconnu roi. Après de 
longues négociations, les Castillans s'étaient décidés les premiers à 
l’admettre en partage de la couronne avec sa mère Jeanne la Folle, 
que sa maladie empêchait de gouverner, mais à laquelle seule ap- 
partenait le droit de régner. Les cortès de Valladolid, en consentant 
à ce que Charles fût à la fois l’administrateur unique et le co- 
souverain du royaume, avaient déclaré que sa mère, dont le nom 
précéderait le sien sur tous les actes publics, reprendrait le gouver- 
nement de l’état, si Dieu lui rendait la santé et la raison. Un ser- 
ment réciproque avait été ensuite prêté : par Charles, d'observer les 
lois et de respecter les priviléges de la Castille; par les Castillans, 
de garder une fidèle obéissance au nouveau roi. Ce double engage- 
ment de ne pas enfreindre le droit et de ne pas sortir de la sou- 
mission devait être bientôt violé des deux parts. 

Charles avait rencontré des difficultés non moins grandes dans 
l'Aragon, que régissaient des institutions fort libres, et dans la prin- 
cipauté remuante de Catalogne. Il avait fini par les surmonter, et, 
là aussi, après une longue résistance, on avait admis sa souverai- 
neté en la soumettant toutefois à des conditions. Cette royauté res- 
treinte et cette obéissance subordonnée, il n’avait pas mêm eeu le 
temps d'aller les imposer au royaume de Valence, qui ne consentait 
à lui prêter serment que s’il se présentait lui-même pour le rece- 
voir (2). De Barcelone où il était, quand lui avait été apportée la 
nouvelle de son élection à l'empire, il s’était hâté de retourner en 
Castille pour se rendre sur les côtes de la Galice, faire voile vers 
l'Angleterre, et se transporter de là en Allemagne à travers les Pays- 
Bas. 


(1) Voyez, sur le séjour de Charles-Quint en Espagne, les déprédations des Flamands, 
les mécontentemens de la noblesse et l'insurrection des comuneros, — le premier vo- 
lume de Historia de Carlos-Quinto par Sandoval, qui a eu tous les papiers du conné- 
table de Castille, dont le rôle a été si important à cette époque ; — les lettres de Pierre 
Martyr, qui les écrivait du théâtre mème des événemens; — les épitres dorées de don 
Antonio de Guevara et les lettres de l’amiral de Castille; — le premier et le deuxième 
volume des Documentos ineditos publiés à Madrid, et qui contiennent dans les tomes I“ 
et II des fragmens d’une chronique manuscrite et des pièces sur l'insurrection des 
villes; — Alcocer, Relacion de las comunidades ; — Historia del levamiento de las co- 
munidades de Castilla, por don Antonio Ferrer del Rio, Madrid 1850; — la correspon- 
dance inédite de La Roche-Beaucourt, ambassadeur de François 1°", qui a suivi Charles V 
depuis 1517 jusqu’à son départ de La Corogne en mai 1520. (Bibliothèque impériale, 
mss. Béthune, vol. 8486, 8487 et 8612.) 

(2) Sandoval, vol. E:°, lib. us, S xxxvim. 
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Les cortès de Valladolid lui avaient accordé un servicio ou subside 
de 600,000 ducats qui devait être levé dans trois années. Le terme de 
cette concession n’était pas encore atteint, lorsque Charles-Quint, 
prèt à quitter l'Espagne et pressé par le besoin d'argent, convoqua 
de nouveau les cortès afin d'obtenir un second subside. Il les con- 
voqua pour le 1° avril 1520, non plus dans une ville de Castille, 
conformément à l’usage, mais à Saint-Jacques de Galice, non loin 
du port et du moment où il devait s’embarquer. Cette mesure, 
accomplie d’une manière à la fois arbitraire et violente, devint le si- 
gnal de l’insurrection qui ébranla d’abord, puis finit par rendre ab- 
solue la monarchie espagnole, dont les forces, quelque temps para- 
lysées pour Charles-Quint, furent ensuite à sa merci durant le reste 
de son règne. Au mécontentement des grands (1) s’ajouta alors le 
soulèvement des villes. 

Déjà l’ancienne capitale de l'Espagne, la puissante ville de To- 
lède, peu satisfaite de l'administration du jeune prince, et irritée 
de la levée du premier subside cédé à des traitans pour une somme 
supérieure à celle qui avait été votée, avait séditieusement proposé 
aux autres cités de la Castille de se former en junte, afin de porter 
remède aux maux du royaume, que l’absence prochaine du roi mena- 
çait d'aggraver encore (2). Elle se prononça vivement contre la réu- 
nion des cortès en Galice et contre le vote de tout nouveau subside. 
L'agitation fut universelle au centre de l'Espagne, et le jour où 
Charles-Quint partit de Valladolid pour se diriger vers la Galice, le 
peuple s’ameuta afin de l’en empêcher. A peine sa garde put-elle lui 
frayer un passage à travers la foule et protéger sa sortie en même 
temps que la vie de Chièvres, poursuivi par des cris de mort. 

Ces symptômes alarmans n’arrêtèrent point l’obstiné Charles- 
Quint. Il ouvrit lui-même les cortès de Saint-Jacques; il y exposa 
les causes de son départ, les nécessités de sa position, et il demanda 
que l'assemblée vint à son aide, en lui accordant encore un ser- 
vicio. Elle n’y était pas disposée, et pour l'y contraindre des me- 
sures de rigueur frappèrent les députés les plus opiniâtres dans 
leur refus, des menaces intimidèrent les autres. Les députés de Sa- 
lamanque furent exclus des cortès, ceux de Tolède furent relégués 
dans une sorte d’exil, et à leur place l’empereur désigna lui-même 
au choix des villes des mandataires moins indociles, qui, au lieu 


(1) Ce mécontentement était tel que La Roche-Beaucourt écrivait d’Espagne : « Tous 
les seigneurs du pays de Castille sont fort malcontens. Je les ay tous les jours à mon 
logeiz en aussy grand nombre que le roy leur muaistre au sien et ma table tousjours 
bien bordée, me disant : Que faict vostre maistre? car il est temps qu'il se remue, elc. » 
Dépêche d'avril ou mai 4519, mss. Béthune, vol. 8486, fol. 128 et suiv. 

(2) Sandoval, I, lib. v, S 1. 
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d'être les libres représentans de leurs vœux, seraient les exécuteurs 
obéissans de ses volontés; mais ils ne furent pas nommés. Avant 
qu'ils pussent l’être, l'assemblée mutilée et contrainte des cortès, 
que Charles-Quint avait transférée à La Corogne, vota un subside de 
200 millions de maravédis, sans que les procuradores de Sala- 
manque, de Toro, de Madrid, de Murcie, de Cordoue, de Tolède, 
prissent part à cette décision, que repoussa l’un des deux députés 
de Léon (1). 

Loin d’obéir aux injonctions de l’empereur, la ville de Tolède 
était entrée en pleine révolte. Le peuple insurgé y avait mis à sa 
tête le député exilé don Pedro Laso de la Vega, ainsi que le fier et 
entreprenant don Juan de Padilla, fils du grand-commandeur de 
Léon; il s'était emparé des ponts fortifiés sur le Tage et de l’Alca- 
zar, dont il avait chassé le gouverneur, il avait proposé aux autres 
cités son exemple, que devaient suivre bientôt Ségovie, Medina, 
Burgos, Salamanque, Avila, Toro, Cuença, Madrid, Zamora, et pres- 
que toutes les communes de Castille. Cette, dangereuse rébellion fut 
connue à La Corogne le 8 mai (2). Pour l'empêcher de s'étendre, les 
plus hardis conseillers de Charles-Quint étaient d'avis qu'il devait 
se rendre sans délai devant Tolède, y ramener la soumission par sa 
présence ou par la force, punir exemplairement les chefs de la sédi- 
tion, et apaiser le trouble dans le royaume en y inspirant la crainte. 
Chièvres ne partagea point ce sentiment; il pensa qu’il ne seraît 
pas facile de soumettre une ville comme Telède avec le peu de 
troupes qu'avait en ce moment l'empereur. La probabilité d’autres 
soulèvemens, la peur d'exposer sa personne en rentrant dans le cœur 
de la Castille, le désir de quitter un pays où il s'était enrichi et où 
il étaituniversellement détesté, enfin la nécessité qui pressait Charles- 
Quint d'aller prendre possession de la couronne impériale et de pré- 
venir par une conférence avec Henri VIII l’entrevue que le roi d’An- 
gleterre devait avoir avec Francois I‘, le firent opiner pour un prompt 
départ. Charles-Quint lui-même, tenant moins compte de son auto- 
rité en Espagne que de sa politique en Europe, voulut se rendre en 
Angleterre. Il croyait que les mouvemens de la Castille se calme- 
raient pendant son absence, tandis qu’il ne retrouverait plus l’al- 
liince d'Henri VII, s’il perdait l’occasion de s’en assurer. 

Aussi, les vents contraires l’empêchant de sortir de La Corogne à 
l’époque convenue, il s’adressa avec anxiété au cardinal Wolsey 
pour que Henri VIII lui accordât encore un peu de temps. « Il me 


(1) Sandoval, lib. v, S1x à xxxvn, et Historia del levamiento de las comunidades de 
Castilla, etc., cap. 11, p. 20 à 47. 

(2) Ibid. et dépêche de La Roche-Beaucourt à François I:", écrite de La Corogne le 
44 mai 1520; mss. Béthune, vol. 8612, fol. 228 et suiv. 
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serait aussi fâcheux que nuisible, lui écrivit-il, d'aborder en Angle- 
terre et de ne plus y trouver le sérénissime roi mon oncle, lors sur- 
tout que, poussé par l’ardent désir de cette réunion, je mets tant de 
hâte à partir d'Espagne. Votre révérendissime seigneurie sait tout 
ce que cette entrevue peut apporter d'utilité à moi, au roi mon oncle, 
et à toute la république chrétienne; je la prie donc très instamment 
d'obtenir que le-roï, comme je l'en conjure par les lettres que je lui 
écris, consente à retarder son départ de quelques jours et jusqu’a- 
près mon arrivée (1). » 

Henri VII attendit en effet Charles-Quint, et ce prince quitta l’Es- 
pagne aussitôt que les vents le lui permirent. Il laissa pour gouverner 
ce royaume agité le cardinal de Tortose, Adrien d’Utrecht, son an- 
cien précepteur, dont il recommanda l'administration aux grands, 
qu'acheva de mécontenter le choix d’un étranger. Abandonnant pour 
ainsi dire à elle-même une rébellion qu’il n'avait pas su prévenir, 
qu'il ne se mettait pas en peine de réprimer, et dont sa fortune de- 
vait triompher bien plus que son habileté, il monta sur sa flotte le 
19 mai et mit à la voile le 20. Suivi de Chièvres, qui fuyait la haine 
des Espagnols, il aborda à Sandwich, où le cardinal Wolsey s'était 
rendu pour le recevoir. Henri VIII se porta au-devant de lui jus- 
qu'à Douvres. Les deux monarques passèrent cinq jours ensemble 
dans la plus cordiale intimité (2). Ils s’entretinrent de leurs plus 
secrètes affaires et jetèrent les fondemens de leur future alliance. 
Charles-Quint se montra plus habile en Angleterre qu’il ne l'avait 
été en Espagne. Il laissa entrevoir à Henri VIII la possession de plu- 
sieurs provinces de France qu’il ne pourrait ni réclamer ni reprendre 
sans lui. Il fit espérer en même temps au cardinal Wolsey son élé- 
vation au siége pontifical, qu’il était plus capable de faciliter comme 
empereur et roi de Naples que ne pouvait l’être François I comme 
roi de France et duc de Milan. Il gagna ainsi et le ministre et le roi 
en tentant chacun d’eux par l’objet de son ambition. 


IV. 


Le jour même où il se sépara de Charles-Quint, Henri VIII s'em- 
barqua pour aller voir François 1. Il arriva à Calais le 1° juin, 
accompagné de la reine Catherine sa femme, suivi de son premier 
ministre Wolsey, escorté des grands officiers de sa couronne et des 
principaux prélats de son royaume, et conduisant avec lui ce que 
l'Angleterre avait de plus noble et de plus opulent. Il portait sur 


(4) Charles-Quint à Wolsey, 4 mai 1520; Musée britannique, Cotton, Vespas., C. 1, 
fol. 306. 
(2) Hall, Chronique. 
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sa flotte tout un vaste palais en bois et en verre, qui, ajusté et dé- 
ployé hors du château de Guines, fut intérieurement recouverten 
étofles de velours et de soie ou orné avec les belles tapisseries 
d'Arras. Enfermé pendant la nuit dans le fort château de Guines, 
Henri VIII devait pendant le jour habiter cet élégant palais pour y 
recevoir et y fêter la cour de France (1). 

De son côté, François I‘, heureux de la rencontre dont il atten- 
dait la consolidation d'une amitié qui ne lui laissait craindre, comme 
il le disait (2), aucun prince sur le continent et le rendait certain de 
réussir dans ce qu’il projetait d'entreprendre, s'était transporté jus- 
qu'au château d’Ardres. Il y était venu en compagnie de la reine 
Claude sa femme, de la duchesse d'Angoulême sa mère, de la du- 
chesse d'Alençon sa sœur, formant avec lui, par l'accord intime des 
idées et des sentimens, cette frinilé spirituelle que chantaient les 
poètes (3) et à laquelle se recommandaient les ambassadeurs (4). 1 
amenait quatre cardinaux, tous les princes de sa famille, le fier con- 
nétable de Bourbon, resté souverain féodal de plusieurs provinces 
du centre de la France, l'amiral Bonnivet, depuis longtemps son 
favori et alors le conducteur principal de ses affaires, le chancelier 
Du Prat, les divers officiers de sa couronne, les plus grands sei- 
gneurs du royaume, et même un certain nombre de gentilshommes 
qui, pour figurer dans cette entrevue fastueuse, avaient vendu leurs 
forêts, leurs moulins, leurs prés, qu’ils portaient, selon l'expression 
de Du Bellay, sur leurs épaules (5). Il avait fait dresser en dehors 


de la ville d’Ardres, et non loin d’un petit cours d’eau, plus de trois 
cents pavillons couverts de toiles d’or et d’argent, tendus de velours 
et de soie, et sur lesquels étaient déployées les armes de France ou 


(1) Voyez sur l’entrevue du camp du Drap-d’Or : L'Ordre de l'entrevue et visitation 
des rois de France et d'Angleterre, dans Montfaucon, Monumens de la Monarchie fran- 
çoise, t. IV, fol. 164 à 180; — Chronique de Hall, greffier de Londres, que Henri VIII 
chargea d’en être l’historiographe; — Mémoires de Fleurange, qui y assistait et y Com- 
mandait les cent-suisses de la garde de François 1°", t. XVI de la collection de Petitot, 
P. 345 à 353; — Mémoires de Martin Du Bellay, #bid., t. XVII, p. 283 et suiv. 

(2) Lettre de Thomas Boleyn à Wolsey du 16 novembre 1519, dans Bréquigny, vol. 87. 

(3) Rondeau de CI. Marot, p. 274 du tome V de ses œuvres, édit. de 1731. Marguerite, 
dans une épitre au roi, dit : 


Ce n’est tel bien de sentir l’amytié 
Que Dieu a mise en nostre trinité. 

Poésies du roi François +, publiées par M. Aimé Chaunpollion-Figeac, grand in-#°, 
1847, p. 80. 

(4) Lettres du cardinal de Bibiena du 18 au 29 avril 1520, etc., dans Béthune, vo- 
lume 8489, fol. 27, 58. Ainsi, en écrivant de Rome à la duchesse d’Angoulème, le car- 
dinal lui dit que sa lettre est « per rinfrescar nella memoria sua la grandissima servitü, 
observantia et devotion mia verso la trinita laqual priego dio che prosperi, etc. » 

(5) Martin Du Bellay, t. XVII, p. 285. 
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fottaient les insignes des princes et des seigneurs composant la 
brillante escorte du roi. Au milieu s'élevait la tente royale, plus 
grande et plus haute que les autres, surmontée d’une statue d’or de 
saint Michel que faisaient étinceler au loin les rayons du soleil, 
dont la lumière rendait plus splendide encore cet élégant amas de 
tentes dorées et de pavillons argentés (1). 

Rien ne fut égal en éclat à cette réunion des deux rois et des 
deux cours au camp si bien nommé du Drap-d'Or. 11 y eut des deux 
parts un assaut de magnificence. Peut-être même chercha-t-on en- 
core plus à s’éblouir qu'à se plaire, et l'étiquette nuisit-elle à la 
cordialité. Arrivés le 1° juin 1520, l’un à Calais, l’autre à Ardres, 
Henri VIII et François I“ s’envoyèrent visiter mutuellement par les 
personnages les plus considérables de leur conseil et de leur cour. 
Six jours se passèrent en négociations pour régler leur rencontre. 
Tout fut enfin arrangé avec un soin aussi défiant que minutieux, et 
comme s’il y avait eu à craindre et à empêcher quelque trahison. 11 
fut convenu que, sorti du château de Guines, où il s’était transporté 
le 5 juin, Henri VIII irait au-devant de François 1‘, qui, de son 
côté, parti du château d’Ardres, s’avancerait vers Henri VIII jus- 
qu'à un point marqué de son territoire. 

Le mercredi 7 juin, les rois de France et d'Angleterre, montés sur 
de grands coursiers, vêtus le premier de drap d’or, le second de 
drap d'argent, parsemés de perles, de diamans, de rubis et d’éme- 
raudes, la tête couverte d’une toque de velours resplendissante de 
pierreries, et que relevaient en flottant de magnifiques plumes blan- 
ches, se mirent en route à la même heure et du même pas. Leurs 
connétables les précédaient, l'épée nue à la main, et les seigneurs de 
leur cour, dans de somptueux costumes, leur servaient de cortége. 
Chacun d'eux était suivi de quatre cents archers ou hommes d'armes 
composant sa garde. Ils descendirent ainsi les deux coteaux qui, 
par une pente insensible, conduisaient dans l’agréable plaine du 
Valdoré, où avait été dressé un pavillon pour les recevoir. Ils res- 
semblaient à deux chevaliers marchant au combat plutôt qu’à deux 
princes allant à une entrevue politique. Leur escorte ne dépassa 
point une certaine distance où elle fit halte, et d’où elle parut veiller 
de loin sur eux, sans que les archers anglais s’approchassent trop 
du roi de France, ni les hommes d’armes français du roi d’Angle- 
terre. Un peu avant de se joindre, Henri et François piquèrent leurs 
coursiers, qu’ils arrêtèrent avec la sûreté et la grâce de deux des 
plus habiles cavaliers du monde lorsqu'ils se trouvèrent côte à. côte. 
Portant alors l’un et l’autre la main à leur toque, ils se saluèrent 


(1) Montfaucon, t. IV, p. 164, 165. 
TOME xIY, 
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noblement et s'embrassèrent sans descendre de cheval; puis, ayant 
mis pied à terre, ils se rendirent, en se tenant par le bras, sous 
pavillon préparé pour leur entrevue. Ils y entrèrent en même temps. 
Le cardinal Wolsey et l'amiral Bonnivet les y avaient précédés (1), 
François I* exprima tout d’abord à Henri VIII son cordial em. 
pressement, et, cédant à la pensée qui ne le quittait pas, 5! lui of: 
frit son assistance avec l'espoir d'obtenir la sienne. « Cher frère et 
cousin, lui dit-il, j'ai mis peine à vous voir. Vous me jugez, jes 
père, tel que je suis, et prêt à vous faire aide avec les royaumes et 
seigneuries qui sont sous mon pouvoir (2). » Henri VIII, éludant de 
s'engager, se dispensa de secourir François I‘ en ne pas acceptant 
d’être, au besoin, secouru lui-même. Il se borna à lui donner l'as 
surance de son amitié, qu’il rendit encore conditionnelle. « Je n'à 
en vue, lui répondit Henri VIII, ni vos royaumes ni vos seigneuries, 
mais la loyale et constante exécution des promesses comprises dans 
les traités conclus entre nous. Si vous les observez, jamais mes yen 
n'auront vu prince qui ait plus l'affection de mon cœur (3). » Ils exami- 
nèrent alors le traité qui avait été arrêté la veille, et par lequel, con- 
formément à la convention du 4 octobre 1518, le dauphin de Franc 
devait épouser la fille unique du roi d'Angleterre, et François I* de- 
vait payer annuellement, aux deux termes de novembre et de mai, 
la somme de 100,000 francs, équivalant à plus de 2,860,000 francs 
de notre monnaie, jusqu’à la célébration, encore très éloignée, du 
mariage. En lisant le préambule du traité, dans lequel, selon l'ét- 
quette diplomatique, le titre de roi de France était ajouté à celui de 
roi d'Angleterre et d'Irlande, Henri VIII dit avec une délicatesse spi- 
rituelle : « Je l’omettrai, puisque vous êtes ici, car je mentirais (4) » 
mais s’il l’omit dans la lecture, il le laissa dans le traité, et un peu 
plus tard il eut l'ambition de le rendre réel en envahissant k 
France et en voulant y régner. Après avoir conféré quelque temps, 
et, suivant l'usage d'alors, pris leur vin ensemble, les deux monar- 
ques admirent auprès d'eux les seigneurs de leur cour, qu'ils se pré- 
sentèrent mutuellement, et qui furent embrassés, ceux de Franc 
par le roi d'Angleterre, et ceux d'Angleterre par le roi de France. 
Les fêtes comme les rencontres, les festins comme les tournois, 
furent réglés et se passèrent d’une manière également cérémonieus, 


(1) Montfaucon, 1. IV, p. 170-1714. — Mémoires de Fleurange, p. 347 et 348 du 
t. XVI. 

(2) Hall, p. 610. 

(3) « Sir, said the king of England, neither your realms nor other the places of your 
power, is the matter of my regard; but the steadfastness and loyal keeping of promise, 
comprised in charters between you and me. That observed and kept, i never SiW 
prince with my eyes, that might, of my heart, be more loved. » Hall, p. 610. 

(5) Mémoires de Fleurange, p. 348 du tome XVI. 
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avec des précautions qui excluaient l'intimité et des exigences qui 
annonçaient la jalousie. Lorsque François 1° allait diner chez la 
reine Catherine à Guines, Henri VIII venait diner chez la reine 
Claude à Ardres. Les deux rois se servaient ainsi d’otages l’un à 
l'autre (1), et se gardaient en quelque sorte chez eux, comme s'ils 
avaient été en face d’ennemis. Cette attitude soupconneuse et ces 
démarches craintives ne convenaient pas plus aux vues politiques 
qu'au caractère confiant de François I*'. Un jour, voulant rompre 
cette barrière de cérémonies et de défiances, il se leva plus matin 
qu'il n'avait coutume de le faire, prit avec lui deux gentilshommes 
et un page, et simplement vêtu d’une cape à l’espagnole, il sortit 
d'Ardres pour aller surprendre le roi d'Angleterre dans Guines. 
Deux cents archers et le gouverneur du château étaient sur le pont- 
levis lorsqu'il y arriva. À la vue du roi de France venant à pareille 
heure; en si petite compagnie, se mettre ainsi entre leurs mains, ils 
furent ébahis. François 1° traversa leurs rangs avec un visage ouvert 
etriant, et, comme s’il prenait la forteresse d'assaut, il les somma 
gaiement de se rendre à lui. Le roi d'Angleterre dormait encore. 
François 1°" alla droit à sa chambre, qu'il se fit indiquer par le gou- 
vermeur, heurta à la porte, éveilla Henri VIII, qui, en l’apercevant, 
fut encore plus émerveillé que ne l'avaient été ses archers, et lui 
ditsur-le-champ avec non moins de cordialité que de bonne grâce : 
« Mon frère, vous m'avez fait le meilleur tour que jamais homme fit 
äun autre, et me montrez la fiance que je dois avoir en vous. Dès 
cœtte heure, je suis votre prisonnier et vous baïlle ma foi (2). » Il 
détacha en même temps de son cou un beau collier, et pria le roi 
de France de le porter ce jour-là pour l'amour de son prisonnier. 
François 1°° alla encore plus loin dans ses démonstrations. Il avait 
un bracelet qui valait le double du collier, et, le mettant au bras 
d'Henri VII, il lui demanda de le porter aussi pour l’amour de lui, 
et il ajouta qu’il voulait être ce jour-là le valet de chambre de son 
prisonnier. Le roi de France donna en effet la chemise au roi d’An- 
gleterre. Le lendemain Henri VII, imitant la confiance de François I°", 
se rendit à Ardres fort peu accompagné, et il y eut entre eux un nou- 
vel échange de présens et de courtoisies. 

Cette émulation d'amitié fut suivie d’une rivalité d'adresse dans 
les tournois et les jeux que les deux rois donnèrent à leurs cours. 
De vastes lices que terminaient des barrières fortifiées pour les 
gardes de chaque prince, et que bordaient d’élégans échafauds dres- 
sés pour les reines et pour les dames, avaient été préparées dans 


(1) Mémoires de Fleurange, p. 349. 
(2) Ibid, p. 349-350. 
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un lieu élevé et découvert. Là, pendant huit jours, se poursuivirent 
à pied et à cheval, à la lance et à l'épée, des joutes auxquels 
prirent part les plus habiles hommes d'armes de France et d’Angle- 
terre. Les deux rois qui les dirigeaient y déployèrent, sans com- 
battre ensemble, l’un sa brillante dextérité, l’autre sa force athlé- 
tique. François I<", qui excellait dans les exercices chevaleresques, 
rompit ses lances avec une régularité accomplie; Henri VII, dont 
l'impétuosité était irrésistible, atteignit si violemment de la sienne 
le casque de son antagoniste à la seconde rencontre, qu’il l’abattit 
de cheval et le mit hors d'état de fournir ses autres courses (1). (e 
fut surtout en tirant de l'arc que Henri VIII, l’un des meilleurs at- 
chers de son royaume, se fit remarquer par la vigueur du jetetla 
justesse du coup (2). Il aurait également voulu montrer sa supério- 
rité en luttant corps à corps avec François I‘. Les lutteurs anglais 
l'avaient emporté sur les lutteurs français, parce qu’on av&it né 
gligé de faire venir des Bretons, que nuls ne surpassaient dans ces 
sortes de joutes. Le soir, Henri VII, espérant compléter la victoire 
des siens par un facile triomphe, s’approcha de François I“, etlui 
dit brusquement : « Mon frère, je veux lutter avec vous. » En même 
temps il le saisit de ses fortes mains et chercha à le renverser; 
mais François I‘, très exercé à la lutte et doué de plus d'adresse, 
lui donna un tour de jambe, lui fit perdre l'équilibre et l’abattit tout 
à plat. Henri VIII se releva rouge de confusion et de violence, de- 
mandant à recommencer. Le souper qui était prêt et les reines qu 
s'interposèrent prévinrent cette dangereuse épreuve, plus propreà 
éloigner les deux rois par les blessures de la vanité que n'avaient 
pu les rapprocher les récentes intimités de leur longue entrevue. 

Après vingt-cinq jours passés ensemble au milieu des fêtes et des 
plaisirs, François I°" et Henri VIII se séparèrent, cordialement unis 
en apparence. François I‘ ne s'était pas assuré la coopération ar- 
mée d'Henri VIII, mais il croyait avoir acquis son amitié intéressée 
et dès lors fidèle. Il l'avait achetée par une forte somme annuelk, 
qui, sous une forme déguisée, était un véritable subside. I] se flat- 
tait donc que si le roi d'Angleterre ne se déclarait pas pour lui dans 
la querelle près de s'ouvrir, au moins il n’embrasserait pas la caus 
de l’empereur, son adversaire. 

Cependant à peine Henri VIII avait-il quitté François I, qui 
était allé à Gravelines, où l’attendait Charles-Quint. Après avoir 
reçu la visite du roi son oncle dans les Pays-Bas, l’empereur l'avait 
accompagné à Calais (3). Là s'était conclu entre eux un nouveal 


(1) Hall, p. 612 à 614. 
(2) Mémoires de Fleurange, p. 352. 
(3) Hall, p. 621. 
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traité. Charles s'y engageait à ne faire, pendant un délai de deux 
aus, aucune convention de mariage avec le roi de France. Il y était 
e outre stipulé que le roi d'Angleterre et l’empereur traiteraient 
un peu plus tard des choses dont ils s'étaient déjà entretenus, et 
qu'ils règleraient alors tout ce qui pourrait être utile à leurs inté- 
rèts, honneur et sûreté (1). François I‘ concçut, et non sans raison, 
de grandes inquiétudes sur l'objet et le résultat de ces secondes 
conférences, qui suivaient de si près son entrevue avec Henri VIII. 
(ei-ci préférait l'alliance de l’empereur. Toutefois, n'étant encore 
ni prêt ni disposé à la guerre, il se crut obligé de rassurer Fran- 
çois I‘; mais ce qu'il lui communiqua pour diminuer ses soupçons 
était bien propre à exciter ses craintes. 1] lui fit dire par ses ambas- 
sadeurs que l'empereur avait cherché à rompre le mariage de la 
princesse Marie avec le dauphin, en proposant de l’épouser lui- 
même, mais que sa tentative avait été repoussée. Les ambassadeurs 
d'Angleterre avaient ordre d'ajouter que l’empereur n'avait pas 
mieux réussi en pressant, avec de vives instances, le roi leur maître 
dese joindre à lui pour recouvrer les droits qu’il avait à la couronne 
de France, pour arracher de force le Milanais au roi très chrétien, 
epour l'aider lui-même à aller prendre la couronne impériale en 
lialie (2). Ce qu’il prétendait avoir refusé en ce moment, Henri VIII 
devait l'accepter bientôt, quoiqu'il affirmât qu’il resterait un fidèle 
alié de François 1° tant que François I“ serait lui-même un exact 
oervateur des traités; mais en lui dévoilant les propositions alar- 
mantes de l'empereur, qui voulait l’expulser de la Lombardie, le 
déposséder même de la France, et obtenir la princesse royale d’An- 
geterre, promise au dauphin, il ajoutait à ses ressentimens, et il pré- 
üpita ses projets. 


V. 


Aussi impatient qu'irrité, François I‘ crut le moment très favo- 
able pour assaillir en même temps au-delà des Pyrénées, dans le 
wyaume de Naples, sur le territoire des Pays-Bas, Charles-Quint, 
qu, après avoir négocié avec Henri VIII, s’était fait couronner à 
\-la-Chapelle, et de là s’était transporté dans une ville épisco- 
pale des bords du Rhin, où il avait convoqué la diète constituante 
de Worms. L’insurrection des comuneros devenue très dangereuse 


(!} Musée britannique, Vespas., C. I, fol. 307, 308, 14 juillet 1820. 

@) « Henry’s instructions to sir Rich. Wyngfeld and sir R. Jernyngham, to be decla- 
md unto his dearest brother, confederate and compeer, the french king. » Musée bri- 
lmnique, Calig., D. 8, p. 5, et dans Bréquigny, Bibliothèque impériale, vol. 87. Voyez 
aussi les instructions de Henri VIII à Fitzwilliam dans Bréquigny, vol. 88. 
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pour lui en Espagne, l'éloignement où il se trouvait de l'Italie, Jes 
embarras religieux et politiques qu’il rencontrait en Allemagne, sen. 
blaient le rendre impuissant alors à protéger ses divers états, Prap. 
çois I*, se croyant toujours assuré de Léon X, lui envoya six mil 
Suisses afin qu'il les joignît aux troupes pontificales destinées à er- 
vahir l'Italie méridionale. S'il n’obtenait pas le concours d'Henri, 
il espérait au moins conserver son alliance en ne se montrantps 
l'agresseur direct de Charles-Quint, bien qu'il se considérât comme 
en droit de l'être par l’inexécution des engagemens pris au sujet de 
Naples et le mépris des promesses faites à l'égard de la Navarre. | 
appela à Romorantin, maison de plaisance de la duchesse d'Ango- 
lème sa mère, où il tenait souvent sa cour, Robert de La Marck, si. 
gneur de Sedan et de Bouillon, qui possédait de fortes places sur 
la frontière des Pays-Bas et y commandaît une petite armée; le due 
de Lunebourg, gendre de son allié le duc de Gueldre, chefds 
bandes noires des lansquenets; André de Foix, seigneur de Lespame 
et parent des d'Albret, qui pouvait lever une troupe de Gascons 
au pied des Pyrénées (1). Il les renvoya après avoir concerté ave 
eux une attaque sur les flancs des Pays-Bas et une invasion de k 
Navarre, dont le recouvrement ne pouvait en ce moment être empé- 
ché par personne. 

La guerre commença au printemps de 1524. Robert de La Mark, 
que la promesse mal tenue d’un chapeau de cardinal pour l'évêque 
de Liége, son frère, et le licenciement maladroit de sa compagnie de 
cent hommes d'armes avaient fait passer, avant l'élection à l'empire, 
du service de François 1°" à la solde de Charles-Quint, et qu'une 
récente injustice de Charles-Quint (2) avait ramené au service de 
François I*', envoya défier l’empereur au milieu même de la diète 
de Worms; puis, à la tête de ses fantassins et de ses cavaliers, 
parmi lesquels se trouvaient des Suisses de la garde du roi et des 
hommes d'armes de ses compagnies, il se jeta dans le duché de 
Luxembourg, où il assiégea Vireton. Peu de temps après, le seigneur 
de Lesparre franchit les Pyrénées avec huit mille bons soldats de 
Gascogne et environ trois cents lances françaises (3). Cette expédi- 
tion fut tentée au mois de mai. Le moment était encore favorabk, 
quoiqu'il fût un peu tardivement choisi. La Navarre restait dégamie 


(1) Dépèche de Fitzwilliam à Wolsey du 18 février 1521, dans Bréquigny, vol. 88. M 
moires de Flearange, fils de Robert de La Marck, t. XVI, p. 357. 

(2) Charles-Quint avait adjugé la ville d’Hierge, dépendante du duché de Bouilloz, 
au seigneur d'Émery. — Mémoires de Fleurange, t. XVI, p. 356, et de Du Bellaj. 
t. XVII, p. 290-291. 

(3) Du Bellay, p. 287. — Sandoval, lib, x, S sv et v. — Sayas, Anales de Aragm, 
€. xxx, p. 208-209. 
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de troupes. Le duc de Najera, qui en était gouverneur, avait en- 
voyé la plus grande partie des soldats espagnols, avec lesquels il 
gardait ce royaume mal disposé pour ses nouveaux maîtres, aux 
régens d'Espagne (4), afin de renforcer l'armée des cavalleros, 
rète à en venir aux mains avec l’armée des comunidades. 

Une vaste insurrection avait éclaté dans le royaume de Castille et 


‘ de Léon après le départ de l'empereur pour l'Angleterre et pour 


l'Allemagne. Elle avait des causes anciennes et profondes dans les 
procédés et les abus d’une administration arbitraire et cupide; elle 
trouva une occasion dans le subside voté contre toutes les règles 
par les cortès de La Corogne. De Tolède, où elle avait commencé, la 
révolte s'était rapidement étendue à Ségovie, à Medina del Campo, 
à Madrid, à Salamanque, à Avila, à Cuença, à Guadalajara, à Za- 
mora, à Murcie, à Toro, à Léon, à Burgos, à Palencia, à Valladolid 
même, siège du gouvernement royal (2). Partout on avait pris les 
armes, chassé les corrégidors du roi, ôté les verges de la justice à 
ses alcades, occupés de vive force les alcazars des villes, tenus par 
des délégués de la couronne ou par des membres de la noblesse. Le 
régent Adrien avait vainement essayé d'arrêter l'insurrection. Les 
juges et les soldats qu'il avait envoyés devant Ségovie et devant 
Medina del Campo avaient été également repoussés. La justice 
royale avait succombé sous la rébellion obstinée de Ségovie, l’armée 
royale s'était brisée contre la valeureuse résistance de Medina, et 
bientôt même l'autorité royale avait été suspendue dans Valladolid. 

Après leur soulèvement et leur victoire, les villes s'étaient con- 
crtées afin de régler leurs droits et de les accroître. Elles avaient 
nommé une junte et formé une armée. La junte, assemblée d’abord 
à Avila, s'était ensuite transportée à Tordesillas, où résidait la 
reine Jeanne, qu’elle avait placée, malgré sa folie, à la tête de la 
comunidad. Prononçant alors la dissolution du conseil laissé par 
Charles-Quint, dont l’autorité cessait au moment où était rétablie 
celle de sa mère, la junte en avait saisi ou dispersé les membres et 
elle avait chassé de Valladolid le régent Adrien, qui s'était réfugié 
à Medina de Rio-Seco sans y exercer aucun pouvoir, sans y disposer 
d'aucune force. 

La junte de Tordesillas, maîtresse des Castilles, agissant en as- 
semblée souveraine, avait dressé une véritable charte des droits du 
foyaume. Dans ce code des libertés comme du gouvernement des 
(astilles, des articles pourvoyant à la situation particulière du pays, 
ainsi qu'à ses besoins généraux, supprimaient le dernier servicio, 
exigeaient le retour du roi, prononçaient l'exclusion des étrangers 

(1) Sayas, c. xxx, p. 209. — Sandoval, lib. ix, S vu, et lib. x, & v. 


(2) Sandoval, lib. v, $ xxx: à Lu, et lib. vi, $ 1 à xvu. — Historia del Levamiento de 
las comunidades, etc., ©. 111, p. 48 à 81. 
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de tout emploi public, déterminaient la nature et la quotité des 
taxes, rétablissaient dans son ancien état le domaine royal, appauy 
par des aliénations avantageuses à la noblesse, onéreuses au peupk, 
réformaient l'exercice de la justice, soit devant les tribunaux ds 
alcades, soit devant les cours des audiences, soit devant le conseil 
royal de Castille. Ils ôtaient les corrégidors des villes, rétablies dan 
toutes leurs franchises, interdisaient l'accroissement de la noblesse 
par la concession de nouveaux titres, réduisaient la prérogative de 
la couronne en matière d'impôt, d’aliénation du domaine, de sw- 
pension de justice, d'extension de priviléges, donnaient une exis- 
tence indépendante aux cortès, qui s’assemblaient de droit tous ls 
trois ans, et sans l'adhésion desquels aucune loi ne pouvait être faite, 
aucune bulle introduite dans le royaume, dont les membres, libre- 
ment élus par les villes dans lès trois ordres du clergé, de la w- 
blesse, des communes, ne recevraient des instructions que de leurs 
commettans, et n’accepteraient ni emploi ni faveur de la courome. 
Ces capitulos del reyno (1), comme les appelait la junte, étaient ér- 
gés en loi fondamentale et perpétuelle. Ni le roi ni les cortès ne 
pouvaient les changer, et ils devaient former un contrat inviolabk 
entre le prince et la nation. Ce contrat était imposé à Charles-Quini 
comme la condition du retour des villes sous son obéissance. 

Avant qu’il connût ces exigences populaires, Charles-Quint avait 
pris son parti. Instruit de la gravité et de l’étendue des troubles 
qu'avait provoqués le vote du dernier subside et que n'avait pu ré- 
primer un régent étranger, il avait pensé qu’il fallait recourir àdes 
moyens capables d’apaiser les villes soulevées et de gagner la n- 
blesse mécontente. Il résolut donc de renoncer à la levée dusr- 
vicio, de confier l'administration du royaume aux membres les plus 
puissans de la grandesse, de rétablir les impôts sur l’ancien pied, 
de promettre qu’il gouvernerait l'Espagne selon ses vieilles los. 
C'était enlever aux insurgés leurs griefs et procurer le secours dés 
grands et des cavalleros à la royauté, autrement isolée et impuis- 
sante. Il associa à la régence d’Adrien le connétable de Castille don 
Inigo de Velasco et l'amiral don Fadrique Henriquez. En même 
temps qu’il envoya à ces deux premiers officiers de la courom, 
qui étaient au nombre des plus opulens seigneurs du pays, les pou- 
voirs de régent, il leur annonça les résolutions prudentes qui 
avait prises, les chargea de les faire connaître à l’Espagne troublée, 
et d'y ramener la soumission en attendant qu’il pût y retourner 
après avoir été couronné à Aix-la-Chapelle et avoir pourvu aux be- 
soins de l'empire d'Allemagne (2). 

(1) Ils sont dans Sandoval, lib. vu, S 1, p. 311 à 338. 


(2) Lettres de l'empereur au connétable, à l'amiral et aux villes du royaume, dans 
Sandoval, lib, vu, $ mu. 
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Le connétable et l'amiral signifièrent aux villes les pouvoirs dont 
ils étaient investis, levèrent des troupes, appelèrent auprès d'eux 
les grands et les cavalleros, et fixèrent dans Medina de Rio-Seco, 
qui appartenait à don Fadrique Henriquez et qui n’était pas si- 
tuée loin de Valladolid, le siége du gouvernement royal et le rendez- 
vous de leur armée. Cette armée se grossit peu à peu des contin- 
gens qu'y amenèrent les chefs des grandes familles castillanes; elle 
fut bientôt en état de tenir la campagne contre l’armée, longtemps 
plus forte, des comuneros. Avant de poursuivre la guerre avec 
vigueur, le connétable et l'amiral avaient essayé des négociations. 
Is avaient d’abord chtrché à détacher de la comunidad, par des 
traités rassurans et avantageux, les deux importantes villes de Bur- 
gos et de Valladolid, où ils avaient leur habitation et un parti. Moi- 
tié à l'aide de ses concessions, moitié au moyen de la force, le con- 
nétable était parvenu à rétablir l'autorité royale dans Burgos; mais 
l'amiral avait échoué auprès de Valladolid (1). Les négociations géné- 
rales engagées avec la junte insurrectionnelle avaient encore moins 
réussi. Les régens offraient, outre une complète amnistie, d'adopter 
eux-mêmes et de faire accepter par le roi la plupart des articles qu’a- 
vait votés l'assemblée des comunidades, en leur enlevant toutefois 
œ qu'ils avaient d’excessif dans les dispositions et de trop impérieux 
das la forme. Tels qu'ils les agréaient et qu’ils promettaient de 
les soumettre à l’assentiment du roi, ils auraient suffi à affermir, en 
les accroissant, les vieilles libertés de la Castille. Ils auraient rendu 
lsimpôts arbitraires impossibles, la convocation des cortès régu- 
lière, l'autorité royale limitée par les lois, la justice à ses divers 
degrés circonspecte et équitable (2). Conformes à l'intérêt de la no- 
blesse autant qu’à celui des communes, ils avaient le grand avan- 
tage de faire cesser la guerre entre les deux classes, et de les unir 
dans le même vœu pour forcer la couronne, qui ne pouvait plus 
s'appuyer que sur les grands contre le peuple, à reconnaître et à 
respecter des droits plus définis et mieux défendus. Un pareil ac- 
tord aurait changé les destinées de l'Espagne et affaibli en Europe 
la puissance de son roi, qui aurait été obligé de compter avec ses 
libres sujets au lieu de disposer de leurs forces, comme il le voulut 
lorsqu'il eut discipliné la noblesse à l’obéissance après s'être servi 
des armes de la noblesse pour assujettir les communes. Cet utile 
«cord fut malheureusement repoussé par la junte des comuneros, 
qui, dans’ sa passion et ses exigences, demanda l'adoption pure et 
smple de tous les articles qu’elle avait dressés, qui seraient recon- 


(1) Sandoval, lib. vn, & v à x. 
@) Sandoval, lib. 1x, $ xv et xvi. 
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nus pour loi perpétuelle. Ne voulant rien céder, elle s’exposa à ton 
perdre. 

La guerre en dut décider : elle fut poursuivie pendant quir 
mois avec des vicissitudes diverses, et sans résultat décisif. Les 4 
maneros et les cavalleros, dont les armées grossissaient et dimi. 
nuaient selon l’arrivée ou le départ des contingens mobiles qui lewr 
venaient du côté des villes ou des rangs de la noblesse, s’attaquaien 
et se défendaient tour à tour. Les cavalleros avaient surpris Torde- 
sillas, enlevé aux insurgés la personne de la reine, contrantk 
junte fugitive de se renfermer dans Valladolid. Au mois de mars45{, 
ils occupaient une ligne de châteaux qui s’étendait de Simancasi 
Medina de Rio-Seco par Tordesillas et Torrelobaton, et leurs gani- 
sons, bloquant en quelque sorte Valladolid du côté de l’ouest, l'n- 
quiétaient en faisant des sorties continuelles. Les comuneros vouli- 
rent briser cette barrière menaçante de places, et ils s'avancèren 
contre Torrelobaton sous la conduite de Juan de Padilla, nommé 
leur capitaine-général. Par une éclatante revanche, après quelque 
jours de siége, ils prirent la ville et sa citadelle d'assaut, et lesmi: 
rent à sac (1). Ce succès même causa leur ruine. 

Leur armée, chargée du pillage de Torrelobaton, se fondite 
grande partie. Chacun courut mettre à couvert le butin qu'il y avai 
fait. Les cavalleros au contraire sentirent, après cet échec, la né- 
cessité de se renforcer; ils réunirent leurs troupes dispersées, aur- 
quelles se joignirent les soldats de la Navarre, envoyés par led 
de Najera, et ils résolurent d'attaquer les comuneros, que leurwvit- 
toire avait affaiblis, et qui demeuraient immobiles à Torrelobato. 
Le comte de Haro, fils du connétable, nommé capitaine-généralde 
l’armée des cavalleros, après avoir concentré ses forces, était prétà 
livrer une bataille décisive que Juan de Padilla lui rendit facile à 
gagner. 

Ce vaillant, mais infortuné capitaine des comuneros comprit quil 
était trop resté à Torrelobaton, et qu’il y demeurait trop expos. 
Il se décida donc à quétter cette dangereuse position, et le 21 ami 
au matin il en partit dans un assez bon ordre. Il se dirigea ve 
Toro, où il espérait être joint par les troupes de Léon, de Zamorati 
de Salamanque. Il plaça l'artillerie à l'avant-garde, l’infantent, 
divisée en deux gros bataillons, au centre, et la cavalerie, à la têt 
de laquelle il resta, à l’arrière-garde. La marche ne put pas ètre 
bien rapide, et il avait douze lieues à faire pour arriver à Toro. Ds 
que les cavalleros surent qu’il s’était mis en mouvement, ils s’ébrat- 
lèrent aussi; ils le joignirent et l’attaquèrent dans la plaine de Villalar. 


(1) Sandoval, lib. vu, S xzv à xzvu. — Historia del Levamiento, c. vu. 
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Déjà découragée par son mouvement de retraite, harcelée par un 
esnemi plus nombreux et surtout supérieur en cavalerie, la petite 
armée des comuneros, attaquée à fond dans ces champs que la pluie 
détrempait depuis le matin, ne tint pas longtemps. Elle prit la fuite 
en rompant les croix rouges, signes de la comunidad, et en lais- 
sant entre. les mains des cavalleros victorieux ses chefs, qui avaient 
bravement, mais inutilement combattu. Le capitaine-général Juan 
de Padilla, Juan Bravo, capitaine de Ségovie, Francisco Maldo- 
nado, capitaine de Salamanque, faits prisonniers à Villalar, furent 
décapités le lendemain de la bataille, dans le château de Villalva. 
Is moururent aussi fièrement qu'ils s’étaient battus (1); mais leur 
supplice et la défaite de leur armée jetèrent le découragement et 
l'épouvante parmi les comuneros. La junte, qui naguère se mon- 
trait si absolue dans ses exigences, ne demanda plus rien et se dis- 
persa. Les villes éperdues se soumirent sans condition. Valladolid 
donna la première l'exemple du retour à l’obéissance. Dueñas, 
Paencia, Medina del Campo, Ségovie, et la plupart des cités qui 
axécutaient avec passion les ordres de la junte, reconnurent avec 
déférence l'autorité des régens. Cette insurrection si bien concertée, 
et, peu de temps auparavant, si terrible et si intraitable, un seul 
revers suflit pour dissiper l’assemblée de ses députés, détruire l'ar- 
mée de ses défenseurs, soumettre les habitans de ses villes. Du 
champ de bataille de Villalar, où fut ensevelie l'indépendance de la 
(asile, s'éleva et s’étendit la puissance absolue de Charles-Quint. 

Tolède seule, où s'était jeté le belliqueux évêque de Zamora, et 
où Marie Pacheco, l'héroïque veuve de Juan de Padilla, exalta les 
œurages et entretint la rébellion, ne fléchit point. L'armée victo- 
rieuse des cavalleros allait marcher contre cette ville, lorsque Les- 
pare arriva sur la frontière d'Espagne avec sa petite armée. Il 
pénétra aisément dans la Navarre, mal défendue. 11 prit Saint-Jean- 
Ped-de-Port sans tirer un coup d’arquebuse. Franchissant ensuite 
ls Pyrénées, il s’empara du château del Peñon et s’avança vers 
Pampelune. À son arrivée, les Navarrais, dont les affections étaient 
encore tournées vers leurs anciens maîtres, firent éclater leur joie. 
\on-seulement les Gramont, qui formaient le parti français, mais 
lplupart des Beaumont, qui étaient dans le parti contraire, allèrent 
le recevoir et le saluer comme le bienvenu. Pampelune se souleva 
à son approche. Le peu de soldats espagnols qui y restaient encore 
furent exterminés, et le duc de Najera, contraint de fuir sa vice- 
royauté, se rendit en Castille pour demander aux régens victorieux 
ue assistance semblable à celle qu’il leur avait naguère accordée. 


(1) Sandoval, lib. 1x, $ xv à xx. — Historia del Levamiento, €. x, p. 235 à 257. 
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En attendant, André de Foix entra dans Pampelune le lundi % mai, 
second jour de la Pentecôte, aux acclamations des habitans, l; 
citadelle seule, où s'était enfermé Francisco de Herrera, qui en était 
châtelain, et que seconda vaillamment un gentilhomme guipuscoan, 
Ignace de Loyola, devenu plus tard si célèbre comme fondateur & 
la société de Jésus, entreprit de se défendre. Les Français l'att- 
quèrent avec beaucoup de vigueur et la battirent en brèche, W 
éclat de pierre frappa Ignace de Loyola aux deux jambes : l'une 
fut brisée, l’autre estropiée, et il tomba sans connaissance des ri. 
neaux dans le fossé. Le château, dont les portes furent enfoncées et 
les murs ouverts par le canon, sè rendit. Après y avoir laissé gar- 
nison, Lesparre se porta devant Estella, qui, loin de lui résister, k 
reçut comme un libérateur. En moins de quinze jours, il ocux 
tout le territoire de ce royaume, qu’il détacha de nouveau de l'& 
pagne et qu'il remit sous l’obéissance d'Henri d’Albret. Mais ilhi 
était plus facile de reprendre la Navarre que de la garder (1). 


VI. 


Charles-Quint était encore à Worms, où il mettait Luther aubw 
de l'empire pour mieux gagner Léon X, et cherchait à unir ti 
constituer l'Allemagne afin d’en recevoir plus d’appui en y int- 
duisant plus d'accord, lorsqu'il apprit l'invasion du Luxembourg. 


ne se méprit pas sur le provocateur de cette attaque. L’altier empe- 
reur envoya d'abord le comte de Nassau et Franz de Sickingen, à 
la tête de troupes allemandes, contre Robert de La Marck. Ils 
chargea de châtier le serviteur inconstant et l’insolent adversair 
qui, de sa petite souveraineté des Ardennes, osait s'attaquer à 
empereur. Informé bientôt de l’entrée des Français en Navarre, i 
montra une sorte de joie et dit avec une ambition menaçante : « Diel 
soit loué de ce que ce n’est pas moi qui commence la guerre, ete 
ce que le roi de France veut me faire plus grand que je ne suis! Cr 
en peu de temps, ou je serai un bien pauvre empereur, ou il sn 
un pauvre roi de France (2). » Il avait déjà fait signifier à Fra 
çois [*, par son ambassadeur Philibert Naturelli, qu’il le considérait 
comme étant d'intelligence avec Robert de La Marck et avec Jen 


(1) Sayas, Anales de Aragon, c. xxix, p. 209 à 212; — Sandoval, lib. x, $v;—t 
Bellay, p. 287. 

(2) « Tu sij laudato, signor dio, dopoi che da me non è principiata questa guera, 
et dopoi che questo re di Francia cerca farmi più grande di quel che sono, ettS} 
sempre ringratiato, che m°’ hai donato il modo per difendermi; io espero far di rer 
à ch’io sard povero imperatore, à lui povero re di Francia. » Lettre de Aleandro de 
Galeazzi, écrite de Bruxelles le 3 juillet 1521. — Lettere di Principi, t. A", p. 9, 
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d'Albret, qui n’auraient pas osé envahir le Luxembourg et réunir 
une armée contre la Navarre sans son agrément et son assistance (1). 
Jl soutint que les traités conclus entre eux étaient par là rompus, et 
déclara « que, provoqué et assailli, il se défendrait avec l'aide de 
Dieu et de ses alliés (2). » Aussitôt il pressa Henri VIII de se joindre 
à lui contre François I°", qui s'était rendu l’infracteur de la paix. 

Heuri VIII n’était pas encore décidé à la guerre. Craignant d'y 
être entraîné trop vite, si elle se prolongeait et s’étendait, il inter- 
vint auprès de François I‘, afin qu’il mît un terme à ces premières 
hostilités, qui sans cela provoqueraient une lutte générale. Dans ses 
ménagemens pour le roi d'Angleterre et avec le désir de conserver 
son alliance, François I‘ ne soutint point Robert de La Marck, qu'il 
invita à évacuer le Luxembourg (3). Robert de La Marck obéit; 
mais cette condescendance ne servit de rien. Le comte de Nassau et 
Franz de Sickingen entrèrent dans le duché de Bouillon et la sei- 
gneurie de Sedan. Ils prirent et rasèrent le château de Loignes, se 
rendirent maîtres de la place de Florenville, assiégèrent Messen- 
court, qui se rendit à eux après six semaines et qu’ils brûlèrent ou 
abattirent, pénétrèrent dans Fleurange, que leur livra la lâche tra- 
hison des lansquenets qui en avaient la garde, et surprirent Bouillon. 
Sauf les places ravitaillées et imprenables de Jamets et de Sedan, 
ils occupèrent tout le pays de Robert de La Marck et le saccagè- 
rent (4). Franchissant même la frontière, ils parurent plusieurs fois 
sur le territoire français, où ils s’emparèrent de Mouzon. D'autres 
troupes, sous la conduite de chefs flamands, l’envabirent aussi par 
divers points, enlevèrent Saint-Amand et Mortagne, détruisirent 
Ardres, tandis que le gouverneur de la province de Flandre, le sei- 
gneur de Fiennes, avec huit mille hommes de pied, mille chevaux 
et six pièces d'artillerie, vint mettre le siége devant Tournai. 

La conquête de la Navarre n’eut pas une meilleure issue que l'in- 
vasion du Luxembourg; elle fut bien vite compromise par l'inha- 
bileté et l'imprudence de Lesparre. Ayant remis Henri d’Albret en 
possession de son héritage reconquis, il aurait dû l’y établir forte- 
ment à l'aide de sa petite armée victorieuse, et en s'appuyant sur 
les fidèles souvenirs et l’opiniâtre attachement des Navarrais pour 
la maison dont les princes les avaient gouvernés si longtemps. Il 


(1) Lettre du 14 avril 1521, — François 1° à Barrois, son ambassadeur auprès de 
Charles-Quint, — dans es Négociations diplomatiques entre la France et l'Autriche 
durant les trente premières années du seizième siècle, publiées par M. Le Glay, in-4°, 
1845. François Ie" y répond aux griefs de Charles-Quint, p. 468-469. 

(2) 1bid. Paroles mêmes de Charles-Quint rappelées dans la lettre. 

(3) Mémoires de Fleurange, t. XVI, p. 361. 

(#) Ibid, t. XVI, p. 366 à 380. — Du Bellay, t. XVII, p. 298. 
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aurait dû surtout ne pas provoquer le retour des Espagnols par dés 
agressions alors aussi impuissantes que dangereuses. Il ne fit rien 
de tout cela. Il avait autant de courage, mais il avait encore moïs 
de tête que ses deux frères Lautrec et Lescun, aux mains desquels 
la faveur de Catherine de Foix, comtesse de Châteaubriant et mat- 
tresse de François [#, avait fait remettre les plus grands comman- 
demens militaires, et il commit en Espagne les fautes ruineuses que 
Lescun et Lautrec allaient bientôt commettre en Italie. Au lieu de 
garder sous le drapeau toutes ses troupes, qui étaient à peinesufi- 
santes pour défendre le pays qu'il venait d'occuper, il en licencis 
une partie (1) ; puis, avec une témérité fort inopportune, il sortitde 
la Navarre, passa l'Ébre, entra dans la Rioja aux cris de vive lerai 
el la fleur de lis de France! vive la comunidad de Castille (2)1et 
il attaqua la ville de Logroño. Les cavalleros espagnols, dont il en- 
vahissait le pays et dont il combattait maladroitement la cause e 
se déclarant d’une manière si tardive @t si peu utile pour les «- 
muneros vaincus, marchèrent contre lui. Les régens de Castille, au 
lieu de se rendre devant Tolède, où l'insurrection tenait encore, 
retournèrent vers Burgos avec leurs troupes, que grossirent les 
levées faites en Aragon et les contingens mêmes des villes récem- 
ment soumises de Valladolid et de Ségovie (3). 

Une armée de douze mille hommes de pied et de deux mille che- 
vaux arriva sur l’Ébre, et fit lever le siége de Logroño à Lesparre, 
qui se retira précipitamment en Navarre. Le duc de Najera, qu 
commandait les Espagnols, auxquels vinrent se joindre les troupes 
du Guipuscoa, de la Biscaye et de l’Alava, l'y poursuivit, l'y atta 
qua et l’y battit. Lesparre s’était posté au débouché de la petite 
sierra del Perdon, qui sépare Artajona et Puente de la Reyna de 
Pampelune. En gardant le passage de la montagne, il espérait inter- 
dire l'accès de la Navarre aux Espagnols ou les combattre avanta- 
geusement, s'ils voulaient le forcer; mais le duc de Najera franchit 
la sierra sur un autre point, tourna la position qu’occupait Lesparre, 
et se plaça entre le camp des Français et la ville de Pampelune. 
Obligé de combattre en plaine pour se frayer lui-même un passage 
à travers l’armée espagnole, bien plus forte que la sienne, Lesparre 
essuya une entière défaite. Blessé et fait prisonnier le 30 juin 1621 
à la bataille d’Ezquiros (4), où la plus grande partie de ce qui hi 
restait de troupes fut tuée ou prise, il perdit la Navarre aussi rapi- 


(1) Du Bellay, p. 288. 

(2) « Viva el rey, e la flor de lis de Francia, y la comunidad de Castilla! » Sandoval, 
lib. x, 8 v, et Sayas, p. 228. 

(3) Sayas, p. 227, et Sandoval, lib. x, S vi. 

(5) Sandoval, lib. x, $ vu, et Sayas, p. 229 à 234. — Du Bellay, p. 288. 
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| dement qu’il l'avait conquise. Cette fois elle fut réunie à l'Espagne 
pour toujours. 

François I‘ éprouva non moins de ressentiment que de trouble 
en apprenant que la frontière de son royaume avait été franchie par 
les troupes impériales et que Lesparre avait été battu au-delà des 
Pyrénées. Il hâta les préparatifs nécessaires non-seulement pour 
résister à Charles-Quint, mais pour l’assaillir avec vigueur de plu- 
sieurs côtés. Trois armées furent mises sur pied; elles auraient dû 
être réunies plus tôt, car il était à prévoir (1) que la guerre avec 
l'empereur serait l'inévitable suite de l'invasion bien qu’indirecte 
de la Navarre et de l’agression, quoique désavouée, de Robert de La 
Marck. François 1°" envoya vers les Pyrénées l'amiral Bonnivet avec 
quatre cents hommes d’armes et six mille lansquenets que devaient 
renforcer tout autant de soldats de Gascogne (2). Il fit partir le gou- 
verneur du Milanais, Lautrec, pour l'Italie, où se trouvait déjà le 
maréchal de Foix, Lescun, à la tête des troupes françaises, et vers 
laquelle avaient ordre de se diriger des bataillons de piquiers suisses 
et des bandes d’aventuriers dauphinois levés par le comte de Saint- 
Yallier. L'armée la plus considérable fut formée sur les confins de 
la Champagne et de la Picardie pour y faire face aux impériaux. 
Elle se composait de dix-huit mille hommes de pied français qu’ame- 
naient le connétable de Bourbon, le duc de Vendôme, les maréchaux 
de Châtillon et de La Palisse, le sire de La Trémouille, de dix-huit 
cents lances tirées de la vaillante cavalerie des ordonnances, et de 
douze mille Suisses obtenus des cantons (3). En attendant que cette 
armée occupât la frontière du nord et pût même envahir les Pays-Bas, 
François 1* s'était transporté à Dijon pour mettre à l'abri d'une 
attaque la Bourgogne, que Charles-Quint était disposé à reprendre 
comme son héritage, et il confia au chevalier Bayard la défense de 
Mézières, place presque ouverte, très importante, mais fort diflicile 
à garder, et que menaçaient le comte de Nassau et Franz de Sickin- 
gen, après s'être rendus maîtres de Mouzon (4). 


1) François 1°° le prévoyait si bien lui-même qu'il écrivait à Barrois, son ambassa- 
denr auprès de Charles-Quint, et le chargeait de dire à ce prince, alors à Worms, dans 
sa lettre du 14 avril 1591, où il accusait l’empereur d’avoir violé les traités auxquels 
il assurait avoir été lui-même fidèle : « Parquoy, moy qui de ma part ai entretenu les 
dictz traictez sans aucunement les enfreindre, me tiens pour provocqué et assailly, et 
espère, avec l’ayde de Dieu, mon bon droict, secours de mes alliez et confédérez, me 
défendre et pourveoir à mon affaire de sorte qu’il ne me prandra à despourveu. » Le 
Glay, Négociations diplomatiques, t. 1, p. 271-272. 

(2) Du Bellay, p. 301-302-304-320. 

(3) Ibid., p. 301 à 308. 

(4) Tbid., p. 310 à 318. Hystoire du bon Chevalier sans Paour et sans Reprouche, par 
le loyal serviteur, dans le t. XVI de la collection de Petitot, p. 110, 141 et suiv. 
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En même temps il réclama l'assistance d'Henri VIII, que Charles: 
Quint demandait de son côté. Le roi d'Angleterre avait promis de 
se déclarer contre celui des deux qui serait l'infracteur de la paix, 
Lequel l'avait été? Ils s’en défendaient également l’un et l’autre, 
et chacun prétendait que l'agression venait de son adversaire. Fran- 
cois I“ alléguait l’inexécution du traité de Noyon de la part de 
Charles-Quint, qui ne lui payait pas les sommes dues pour k 
royaume de Naples, et qui, depuis quatre ans, ne donnait aucune 
satisfaction aux d’Albret pour le royaume de Navarre. Il ajoutait 
que les généraux de l’empereur avaient paru en armes sur son tet- 
ritoire, y avaient pris Mouzon, Saint-Amand, Mortagne, Ardres, et 
y assiégeaient Tournai. Charles-Quint soutenait que les premières 
hostilités venaient des Français. Il attribuait la rupture de la pax 
à l'expédition de Lesparre au-delà des Pyrénées et à l'entrée de Ro- 
bert de La Marck dans le Luxembourg. Quant à lui, attaqué dans 
ses états, il avait été contraint pour les défendre de pénétrer sur 
les états de son ennemi. 

Sommé de venir en aide aux deux rois, Henri VIII (1) se montra 
en apparence incertain. Il refusa à François I‘ les secours qu'il hi 
demandait, et'il répondit à son ambassadeur que, « s'étant obligé 
par serment à prêter assistance au prince qui n'aurait point rompu 
les traités, il ne pouvait déterminer s’il devait l’accorder au roi très 
chrétien ou à l’empereur, jusqu’à ce qu’il sût parfaitement lequel 
des deux les avait enfreints, afin de sauver sa conscience devant 
Dieu et son honneur devant les hommes (2). Il en prit prétexte des 
faire juge entre ses alliés et leur imposa sa médiation. Il les pressa 
l’un et l’autre d'envoyer leurs plénipotentiaires à Calais, où ils trou- 
veraient son ministre, le cardinal d’York, prêt à les entendre. 
Charles-Quint s’y refusait d’abord. Fort irrité de la perte de la Na- 
varre, dont il ne connaissait pas encore le recouvrement, il rejetait 
toute apparence de négociation et ne voulait que combattre. « Le roi 
très chrétien, disait-il, m’a pris un royaume, mais j'aurai ma revan- 
che (3). » Instruit toutefois des dispositions secrètes de Henri NI, 


(1) François I‘ envoya Olivier de La Vernade, seigneur de La Bastie, auprès du mi 
d’Angleterre pour réclamer son assistance. La mission de La Bastie est dans les mss. Bé- 
thune, vol. 8491, fol. 47 à fol. 66. Charles-Quint, de son côté, dépécha à Henri VII 
l’audiencier Hanneton (State Papers, vol. I, fol. 17). « Le roy catholicque a envoyé son 
audiencier icy pour demander ayde et secours au dict roy vostre bon frère. » Lettre 
d'Olivier de La Vernade écrite de Londres le 5 juillet à François 1°°, mss. Béthune, 
vol. 8491, fol. 50. 

(2) C'est ce qu'écrivait Rich. Pace, qui était auprès d'Henri VIII, à Wolsey demeuré 
à Londres, le 20 juillet 1521. State Papers, t. I°', p. 12. 

(3) Dépêche d'Olivier de La Vernade à François 1°" du 28 juin 1524, mss. Béthuné, 
vol. 8491, fol. 176. 
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il fit partir pour Calais une ambassade à la tête de laquelle était son 
chancelier, Mercurin Gattinara. François I‘" s'était également soumis 
à cette sorte de juridiction du roi d'Angleterre (1), devant laquelle 
comparurent ses commissaires conduits par le chancelier Du Prat. 


VII. 


La conférence de Calais s’ouvrit le 4 août, présidée par l’astu- 
cieux cardinal Wolsey (2). Sous l'apparence d’une médiation scru- 
puleuse se cachait la plus insigne fourberie. Au moment même où 
Heuri VIII se présentait en arbitre, il agissait déjà en ennemi. Il 
faisait lever des troupes en Angleterre pour le service de l’empe- 
reur. Médiateur simulé, Wolsey avait pour mission réelle et secrète 
d'établir une union étroite entre Henri VIII, Charles-Quint et Léon X. 
Il devait, après un certain temps d’inutiles tentatives pour rappro- 
cher François 1°" et Charles-Quint, se rendre de Calais à Bruges, 
sous le prétexte d'obtenir de l’empereur qu'il renonçât à des pré- 
tentions trop obstinément soutenues par ses plénipotentiaires, et en 
réalité afin de conclure avec lui l’alliance projetée. Sept jours avant 
l'ouverture de la conférence, sir Richard Pace lui écrivait, de la part 
d'Henri VIII (3), que le roi, selon son avis, était résolu à équiper 
six mille archers, pour qu'ils fussent prêts à entrer en campagne. 
Iajoutait : « Lorsque tout aura été conclu avec l'empereur, la ré- 
solution étant prise d’envahir la France, le roi pense qu'il devra 
être pourvu par eux deux aux moyens de détruire la flotte du roi 
très chrétien. » Voulant joindre la surprise à la perfidie, Henri VIII 
demandait que ce coup fût frappé d’une manière inattendue, afin de 
l'être d'une façon certaine. 

Tout se passa ainsi qu'on l'avait arrêté d'avance. Les commis- 
saires français et les commissaires impériaux furent en complet dés- 


(1) Dépêche d'Olivier de La Vernade à François 1°, du 6 juillet, sbid., fol. 53. — Le 
cardinal d'York et le roi d’Angleterre voulaient « connoistre le tort de l’un ou de l’autre 
(prince) pour ayder et secourir à celluy qui seroit tenu prince d’honneur et de pro- 
messe. » Dépêche du 5 juillet, ibid., fol. 50. 

(2) François 1°° écrivait avec la plus grande confiance à Wolsey : « Mon bon amy... 
vous garderez mon honneur et ma rayson, et en ce et en toutes aultres choses me de- 
meurerez bon et vray amy. » Lettre olographe, Musée britannique, Calig. D. vu, 131. 
— Charles-Quint, qui parlait à Henri VII dans sa lettre du 20 juillet « de mettre une 
briefve et finalle résolution en la conclusion d’entre nostre saint père, vous et moy, » 
Musée britannique, Galba, B. vu, fol. 76, écrivait à Wolsey : « Monsieur le cardinal, 
mon bon amy, pour la vraye confidence que j’ay en vous, et affin de conclure les ma- 
tières secrètes, je vous prie que, le plus tost que pourrez, veuillez venir à Calais. » 
Lettre olographe du 20 juillet, Musée britannique, Galba, B. vi, fol. 179. 

: | Lettre du 28 juillet, State Papers, 1, 23, et lettre de Wolsey au roi, du # août, 
Id., p. 31. 
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accord dès le début des conférences. Ceux-ci présentaient comme 
des actes d’hostilité de la part du roi de France l'agression de Ro- 
bert de La Marck, qu’il avait provoquée, et l’entreprise du seigneur 
de Lesparre, qu’il avait appuyée; ils réclamaient de plus, au nom 
de leur maître, la restitution du duché de Bourgogne et l'abolition 
de l'hommage féodal pour la Flandre. Ceux-là demandaient l'exé- 
cution du traité de Noyon, qui n'avait été observé dans aucune de 
ses clauses. Ils niaient que le roi très chrétien eût encouragé l'expé- 
dition de Robert de La Marck, et ils soutenaient que la Navarre avait 
été justement revendiquée les armes à la main par Henri d’Albret, 
que le roi catholique s'était engagé à satisfaire dans les huit pre- 
miers mois de son séjour en Espagne, et qu'il avait laissé plus de 
quatre ans sans lui accorder aucune satisfaction (1) 

Ne pouvant concilier des prétentions si contraires, Wolsey pro- 
posa une suspension d'armes momentanée. Les plénipotentiaires de 
Charles-Quint la refusèrent, afin de ménager au cardinal l’occasion 
de s’aboucher directement avec l'empereur. Wolsey déclara en efet 
aux commissaires de François I‘ qu’il avait besoin de voinJ'empe- 
reur pour lui faire accepter ce que rejetaient ses ministres. Charles 
Quint, très désireux de cette entrevue, pressait le fourbe cardinal 
d’'accourir vers lui, parce qu’il avait hâte de se mettre à la tête de 
son armée. « Nous ferons plus en un jour, lui écrivait-il, vous et 
moi, que ne feroient mes ambassadeurs en un mois (2). » Il ne vou- 
lait pas laisser passer la saison d'agir, tandis qu’il avait la supério- 
rité des forces et l'avantage des armes (3). La mort récente de Chië- 
vres avait laissé à sa disposition la somme énorme de 800,000 ducats 
d’or (4), qui avaient été le fruit dangereux des exactions, et qui al- 
laient servir d’utile aliment à la guerre. Dans son impatience belli- 
queuse, Charles-Quint se montrait surpris des retards du cardinal 
d'York, et il ajoutait : « Je croyois fermement, comme vous l'avie 
promis, que, sous couleur de pourchasser la trève vers moi, vous 
viendriez incontinent pour conclure tous nos traités (5). » 


(1) Sur la conférence de Calais : rapport adressé à l’archiduchesse Marguerite, mss. 
Béthune, vol. 8,478, de 147 feuilles; dépèches des commissaires de François, qui sont 
dans les volumes 8,491, 8,492, 8,500, des mss. Béthune, du août 1521 au 21 novembre; 
pièces insérées dans le t. II des Négociations diplomatiques, etc., publiées par M. Le- 
glay, p. 483 à 588; lettres déposées au Mus. britan. Galba B. vi et vu, où publiées dans 
le premier volume du State Papers. 

(2) Lettre de Charles-Quint à Wolsey, de Bruges, le 7 août. Mus. brit. Galba, B. 
fol. 95. 

(3) 11 lui disait : « Je vous monstreray mon armée par laquelle cognoistrez que je 
n’ay vouloir de dormir à l’ayde de Dieu et de mes bons amis. » Jbid. 

(4) Lettre de Th. Spynelly à Wolsey, de juillet 1521. Sfate Papers, t. VI, p. 79. 

(5) Lettre du 9 août, dans laquelle il insiste encore davantage sur la nécessité de se 
voir pour mieux s’entendre. Mus. brit. Galba, B. vi, fol. 196. 
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Cédant aux instances de l’empereur, Wolsey partit le 12 août de 
Calais, et se rendit auprès de lui à Bruges. Là, réglant les conditions 
de l'alliance entre Charles-Quint et le roi d'Angleterre, il stipula 
même l'indemnité pécuniaire que Henri VII recevrait du roi catho- 
lique en dédommagement des sommes annuelles que lui ferait perdre 
sa rupture avec François I<". L'empereur aurait voulu que cette rup- 
ture fût immédiate, mais le roi d'Angleterre, naguère si pressé de se 
joindre à lui pour attaquer le roi de France, était alors disposé à 
différer sa déclaration de guerre. Avant de rien entreprendre pour 
recouvrer la Guienne et les provinces qui étaient autrefois de son 
héritage, il croyait avantageux d'attendre que les forces et les 
finances de François I‘ se fussent épuisées dans sa lutte avec 
Charles-Quint (1). Seulement l'union la plus étroite fut conclue 
entre les deux princes, et l'on convint que l’empereur épouserait 
la fille de Henri VIII, qui commencerait les hostilités contre Fran- 
çois I‘ aussitôt après que Charles-Quint, retournant en Espagne, 
l'aurait visité en Angleterre (2). 

De retour à Calais, Wolsey reprit les négociations menteuses qui 
semblaient l'avoir conduit à Bruges. Il annonça aux ambassadeurs 
de François 1° qu'il n’avait rien obtenu de l’empereur, à la cour 
duquel on l’aceusait « d’être tout Français (3). » Il dit qu’on lui re- 
prochait « de conduire seul les affaires du roi son maître, et de lui 
faire abandonner ses droits à la couronne de France. » Il ajouta 
qu'à cette cour on ne voulait plus entendre parler du traité de 
Noyon, et il prétendit avoir déclaré à l'empereur que le roi d’An- 
gleterre ne souffrirait jamais qu’il envahit le duché de Milan. Afin 
de mieux les tromper, il parlait fort mal de Léon X, qui, après avoir 
trahi secrètement François I", venait de l’attaquer ouvertement dans 
la Lombardie, de concert avec l’empereur. « Le pape voudrait, di- 
sait-il, qu’on chassât tous les étrangers de l'Italie, et que, par les 
mains des uns, on pût jeter les autres dehors. » Déclarant alors que 
le désaccord entre les deux monarques était trop grand pour rendre 
la paix possible, il soutint qu'il fallait se réduire à une simple trève. 

Cette trève, proposée par le cardinal d’York, aurait permis à 
l'empereur, au pape, au roi d'Angleterre, de mieux préparer encore 
leurs moyens d'attaque contre François 1‘, soit en Italie, soit en 
France, Avec sa fourberie effrontée, le cardinal d’York la présentait 


(1) Cette politique est très curieusement exposée dans une longue lettre de Wolsey à 
Henri VIII, imprimée dans le t. Je" des State Papers, p. 89 et 90. 

@) Lettres de Wolsey à Henri VIII du 19 août. (Stat. Pap. 1, 38.) — De Pace à Wol- 
sey du 24 août. (1bid., p. 40.) — Du 15 sep. 1bid., p. 54. 

(8) Dépêche du chancelier Du Prat et de Selve à François 1. Mss. Béthune, vol. 
8,492, fol. 76 et suivans. 
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à Du Prat comme un acheminement infaillible à un accord définitif. 
« Je me soumets, disait-il au chancelier de France, à avoir la tête 
tranchée, si dans un demi-an je ne mène pas le roi catholique àk 
paix (1).» Après de nouveaux et longs pourparlers, dans lesquels 
chacune des parties garda sa position sans céder d’un pas, insista 
sur ses griefs sans en abandonner aucun, Wolsey déclara que k 
question de savoir lequel des deux princes avait le premier rompu 
les traités était si douteuse, que jamais le roi d'Angleterre ne pour- 
rait décider à qui il devait accorder son assistance (2). Il se con- 
tenta de poursuivre la trève militaire que semblaient réclamer dans 
ce moment les affaires en péril de l’empereur. 

François [°° avait enfin assemblé une puissante armée sur la fron- 
tière du nord. Il avait marché au secours de Mézières, que le che- 
valier Bayard défendait depuis plus d’un mois avec une habileté 
opiniâtre et une valeur ingénieuse contre le comte de Nassau et 
Franz de Sickingen. A son approche, les généraux de l'empereur, 
qu'avait divisés le peu de succès de leur entreprise, abandonnèrent 
le siége et battirent en retraite (3). Afin d'empêcher l’armée fran- 
çaise de secourir Tournai, ils se dirigèrent du côté de l'ouest vers 
Valenciennes, où Charles-Quint, parti de Bruges après s'être entendu 
avec Wolsey, devait se mettre à leur tête. François I‘, ayant dégagé 
Mézières et repris Mouzon, les suivit dans cette direction. Il s'em- 
para sur sa route de Bapaume et de Landrecies, qu'il fit raser, et 
il fut bientôt dans le voisinage de son ennemi. Ses troupes nom- 
breuses, animées, confiantes, étaient fortes de vingt-six mille hommes 
de pied, de quinze cents hommes d’armes, formant plus de huit mille 
chevaux, et elles avaient douze pièces d'artillerie. Postées au-des- 
sous de Happre, entre Cambrai et Valenciennes, elles étaient sépa- 
rées par l’Escaut des troupes de l'empereur, qui leur étaient infé- 
rieures. François I‘ était un vaillant soldat, mais il était un général 
incertain; il savait bien mieux se battre que commander. Hors d'é- 
tat de décider et de conduire les opérations militaires, il ne choisis- 
sait même pas habilement ceux qui devaient les diriger pour lui. D 
avait remis le commandement de l'avant-garde à son beau-frère, 
le duc d’Alençon, en plaçant à ses côtés le maréchal de Châtillon, 
qui était un guide trop circonspect pour un prince aussi irrésolu. Ce 
commandement appartenait de droit au connétable de Bourbon, qu 


(1) Du Prat à François 1°", mss. Béthune. — Wolsey écrivait en même temps à 
Henri VIII, en parlant des commissaires français : « Ils n’ont aucun soupcon des choses 
conclues avec l’empereur. » 4 sept. Mus. brit. Galba, B. vu, p. 51. 

(2) Du Prat à François I°", 7 sept., mss. Béthune, 8,492, fol. 56, S 99. 

(3) Histoire du chevalier Bayard, t. XVI, p. 441 à 118. — Du Bellay, t. XVIL, p. #1 
à 318. 
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François I« retint auprès de lui, au corps de bataille. 1 le tenait 
depuis cinq ans dans une{défiante disgrâce, et il ne craignit pas de 
faire alors à ce puissant et orgueilleux seigneur l’impardonnable 
affront de donner à un autre les fonctions de la grande charge dont 
il ne lui laissait que le titre. L’arrière-garde fut mise sous les or- 
dres du duc de ;Vendôme. 

Le moment était; décisif. François I‘ pouvait frapper un grand 
coup et faire ‘éprouver à l'empereur sous Valenciennes le sort que 
trois ans et demifplus tard il éprouva lui-même sous Pavie. 11 fran- 
chit l'Escaut}sur ‘unŸpont jeté au-dessous de Bouchain pour aller 
le combattre. Charles-Quint envoya, sous le comte de Nassau, 
douze mille lansquenets et quatre mille chevaux, afin d'empêcher 
le passage de cette rivière, qui le couvrait contre son ennemi; mais 
is arrivèrent trop tard. L’Escaut avait été déjà traversé par l’ar- 
mée française, qui s'était mise en bataille. Les troupes impériales, 
n'ayant pas été assez diligentes pour s'opposer à son mouvement, 
n'étaient pas assez fortes pour résister à son attaque. La victoire 
était certaine, si la bataille était livrée. Le connétable de Bourbon, 
qui avait pris une si valeureuse part aux grandes journées de la 
Gierra-d’Adda et de Marignan, oublia l’offense qu’il venait de rece- 
voir et qu'il avait encore plus ressentie que montrée. Voyant d’un 
coup d'œil les avantages d’une semblable position et cédant à son 
instinct guerrier, il proposa de fondre sur les impériaux (1). C'était 
aussi le sentiment de deux capitaines fort expérimentés, le maré- 
chal de La Palisse et le sire de La Trémouille; mais François I 
aima mieux suivre les timides conseils du maréchal de Châtillon. 
I se contenta de faire fuir ceux qu’il aurait pu détruire (2). L'armée 
de Charles-Quint, qui aurait été infailliblement écrasée (3), opéra, 
sans être inquiétée, sa retraite sur Valenciennes, d’où Charles- 
Quint lui-même retourna précipitamment à Bruxelles. 

François 1° avait laissé échapper une occasion qu’il ne retrouva 
plus. Malgré cette faute, sa campagne vers le nord restait marquée 
d'incontestables avantages. Il avait fait lever le siége de Mézières, 
ilavait repris Mouzon, il s'était emparé de Bapaume et de Landre- 
ces, il avait contraint l’armée impériale à se retirer devant lui, et il 
s rendit maître de Bouchain et de Hesdin, sans toutefois que les 


(1) Belcarius, Commentarii rerum Gallicarum, Vib. xvi, fol. 488, in-fol., Lugduni, 
1624. 

(8) 1bid., Du Bellay, p. 319 à 328. — Pontus Heuterus, rerum Austriacarum libri XV, 
Üb, vm, ch. 19. 

(8) « L'empereur, de ce jour-là, dit Du Bellay, eust perdu honneur et chevance… 
Dieu nous avoit baillé nos ennemis entre les mains, que nous ne voulümes accepter; 
chose qui depuis nous cousta cher, » p. 327. 
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pluies et la mauvaise saison lui permissent de débloquer Tournai, 
qui tomba peu de temps après au pouvoir de ses ennemis, ] n'avait 
pas eu moins de succès sur la frontière d’Espagne. L’amiral Bomni- 
vet était entré dans Saint-Jean-de-Luz, et il avait occupé toute k 
partie de la Navarre située sur le revers septentrional des Pyré- 
nées; se jetant ensuite en Biscaye, il s’y était emparé de Ja forte 
place de Fontarabie (1). 


VIIT. 


Si la guerre avait été assez heureuse pour François I‘ du côtédes 
Pays-Bas et de l'Espagne, il n’en avait pas été de même en Italie, 
La domination française y avait été compromise par le maréchal 
Foix, qui commandait dans la Lombardie milanaise en l'absence de 
Lautrec, et par Lautrec, lorsqu'il était allé en reprendre le péril 
leux gouvernement. Ce beau duché (2), qui fut trop longtemps 
l’objet de l'ambition mal dirigée des rois de France, dont il occupa 
les armes, dont il épuisa les finances et qu’il détourna du véritabl 
agrandissement de leur pays, inachevé vers le nord, Louis XIe 
avait été dépouillé, après douze ans de possession, par l'effort con- 
mun des Italiens, des Suisses et des Espagnols, qui l'avaient rendu 
à la maison ducale des Sforza, et François I y était rentré de vive 
force à la suite de la grande victoire de Marignan. 

Le joug étranger pesait à ces populations naturellement incor- 
stantes et si fréquemment rebelles. François 1° sembla comprendre 
d’abord qu'il ne fallait pas le leur faire sentir pour le leur faire 
supporter. Il imita la douceur généreuse de Louis XII. Ce prin®, 
auquel la bonté avait souvent tenu lieu d’habileté, au moment où il 
avait conquis et organisé le duché de Milan en 1499, ne s’y état 
complétement réservé que le pouvoir militaire, moyen de le garder 
et de le défendre. Ce pouvoir même, il l’avait délégué au chef ita- 
lien du parti guelfe, au maréchal J.-J. Trivulzi, qu'il avait nom 
son lieutenant en Lombardie. Il avait constitué un sénat investi des 
plus hautes attributions (3). 11 avait de plus conservé aux villes du 


(1) Du Bellay, p. 320 à 323. — Sayas, c. xLv, p. 321 à 328. 

(2) Il rendait au duc Maximilien Sforza 499,660 écus d’or, qui, à 11 francs de poids 
métallique, et multipliés par au moins cinq fois, à cause de la valeur relative de l'ar 
gent dans les premières années du xvi° siècle, feraient aujourd’hui près de 30 millions 
de notre monnaie. Voyez Verri, Storia di Milano, t. I, p. 146, — d'après un registre 
manuscrit contenant les dépenses et les revenus de Maximilien Sforza. 

(3) Composé de deux évêques, de quatre hommes de guerre et de huit docteurs 
droit, tous Lombards à l'exception de deux d’entre eux qui étaient Français aussi bit 
que le chancelier garde du sceau ducal, auquel en appartenait la présidence. Grani 
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duché leur libre administration locale. La principale d’entre elles, 
Milan, choisissait par des élections savamment compliquées le con- 
seil de la cité, qui nommaiït à son tour les magistrats chargés d'y 
exercer l'autorité et d’y rendre la justice. 

François J* n’avait point altéré, au début de son règne, cette 
forme rassurante d'administration. Comme Louis XIF, il s'était ap- 
puyé sur le parti guelfe, dont le chef avait si vaillamment combattu 
auprès de lui dans les deux journées de Marignan, sans opprimer 
les gibelins compromis, qu'il avait au contraire rappelés de leur exil 
et remis dans leurs biens. Avec cette sage modération, et par le 
choix heureux du connétable de Bourbon, qu’il en avait nommé 
gouverneur, il avait pu conserver en 1516 contre l’empereur Maxi- 
milien le Milanais, reconquis en 1515 sur les Suisses. Après la double 
épreuve d’une occupation victorieuse et d’une agression repoussée, 
François 1° serait resté maître de la Lombardie, s’il y avait laissé 
le connétable de Bourbon; mais il l'en retira fort imprudemment 
pour mettre à sa place Odet de Foix, seigneur de Lautrec, frère 
de la comtesse de Châteaubriant, sa maîtresse. Tout changea sous 
l'administration du nouveau gouverneur. Soutenu par la favorite, 
qui avait le plus grand pouvoir sur François I‘, l’avide et impé- 
rieux Lautrec accabla le Milanais de ses exactions et de son op- 
pressive autorité. Il y augmenta les taxes, y suspendit l’action trop 
indépendante du sénat et y remplaça le conseil élu de la cité par 
une assemblée dont il réduisit le nombre et dont il nomma les mem- 
bres (1). Il persécuta les gibelins, sans garder de ménagemens pour 
ls guelfes. Le chef puissant de ce dernier parti, le maréchal J.-J. 
Trivulzi, qui, plus qu’un autre, avait établi et maintenu la domina- 
tion française dans le Milanais, fut dénoncé à François I" comme un 
mécontent sur le point de devenir un rebelle (2). Ce grand serviteur de 
l France sous trois de ses rois, cet habile capitaine qui avait com- 
battu pour eux dans un si grand nombre de batailles, malade et âgé 
de soixante-dix-sept ans, passa les Alpes afin de se justifier auprès 
de François 1° sans y parvenir. Le crédule et ingrat monarque rejeta 


conseil d'administration et de justice, ce sénat, dont les membres étaient investis à 
Perpétuité de leurs charges et ne pouvaient en être privés que par le jugement du 
Corps tout entier, avait la sanction des ordonnances du roi, qu’il confirmait ou rejetait 
4s0n gré, vérifiait les grâces et les dons, autorisait les priviléges, accordait les dis- 
Jenses, prononcait les sentences, examinait les mesures de gouvernement, qui ne s’exé- 
Gulaient pas sans son adhésion. Édit perpétuel de Louis XII, du 41 novembre 1499, 
dans Verri, t. IL, p. 103, 404. 

(1) Verri, t. 11, p. 170-171-4191. 

(2) DelF Istoria intorno alle militari imprese et alla vita di Gian-Jacopo Trivulzio 
detto il magno, del cavaliere Carlo de Rosmini. Milano, 2 vol. in-4°, 1815, t. 1‘, p. 529- 
530, — Verri, p. 174-175. 
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avec hauteur les supplications du glorieux vieillard (1), qui, blessé 
de cet affront et indigné de cette injustice, succomba peu de temps 
après, en laissant François I‘ privé de son habileté. Elle lui avait 
été naguère utile et lui serait bientôt devenue nécessaire. 

Déjà la possession de la Lombardie passait pour être ébranlée, 
Un jeu de mots très significatif se répétait à la cour même de France, 
Rappelant la splendide habitation de Meillan, construite en Bour- 
bonnais par Chaumont d’Amboise avec l'argent tiré du Milanais, 
dont il avait été gouverneur, et prévoyant les inévitables effets de 
la faveur que Catherine de Foix assurait à Lautrec, on y disait: 
« Milan a fait Meillan, et Châteaubriant défera Milan (2). » Tout le 
monde le croyait, excepté François I‘, qui tenait avec passion à 
conserver cette conquête, et qui laissait faire à Lautrec tout ce qu'il 
fallait pour la perdre. Pendant cinq années en eflet, le cupide et 
dur Lautrec, par les charges qu’il imposa au peuple, par les violences 
dont il poursuivit les grandes familles, rendit le mécontentement 
général (3). Beaucoup s’expatrièrent, et tous aspirèrent au retour 
des Sforza. Au dedans, les opprimés étaient prêts à les recevoir; du 
dehors, les fugitifs travaillaient à les rétablir. Ceux-ci s’entendirent 
d’abord avec Léon X, qui était encore l’allié de François 1°% et avec 
Charles-Quint, qui venait de se déclarer son ennemi, pour faire ren- 
trer François Sforza dans Milan et Jérôme Adorno dans Gênes (4). 


Par suite de l'accord établi entre le pape, l'empereur, les expa- 
triés lombards et génois, une double entreprise fut ourdie contre la 
domination française dans la vallée du Pô et sur le revers de l’Aper- 
nin (5). Des navires napolitains et pontificaux, portant deux mille 
Espagnols et montés par Jérôme Adorno, firent voile vers Gênes, 


(t) Voyez, dans les Lettere di Principi, tout ce que raconte à ce sujet le cardinal de 
Bibiena dans ses dépèches à la cour de Rome. 

(2) Le cardinal de Bibiena, dans sa lettre du 26 novembre 1518 écrite de Paris au cæ- 
dinal Jules de Médicis, dit : « Disse che, se Milano haveva fatto Moian (Meillan), forse 
Ciateau Brian disfaria Milan; volendo inferire che Lotrec haveva favore per conto della 
sorélla.… la detta sorella di Lotrec è madama di Ciateau Brian. » Lettere di Principi, 
t. 1°°, p. 52, v°. — « La sorella madama di Chateaubriand bella e accorta, molto amat 
dal re gli procura favore. » Cod. DCCCLXXVII, ch. vu à la Marciana, cité par S. Re 
manin, p. 325 du V* vol. de sa Storia documentata di Venezia, in-8°. Venezia, 1851. 

(3) Verri, t. IL, p. 177, sqq. 

(4) Guicciardini, lib. xiv. 

(5) Guichardin, qui était gouverneur des villes récemment annexées à l’état pontif- 
cal, et qui a connu tous les secrets de la politique de Léon X, a raconté avec détail tous 
les événemens de cette guerre dans laquelle il a été acteur ou dont il a été témoin. Îl 
dit: « Fatta adunque ma occultatissimamente la confederazione tra il pontifice e Cesar 
contro al re di Francia, fu consiglio comune procedere innanzi che manifestamenté Si 
movessero le armi.. per mezzo dei fuorusciti contro al ducato di Milano, e contr0 à 
Genova. » Guicciardini, lib. xiv. — Du Bellay, t. XVII, p. 333. 
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avec l’espérance d’en enlever la seigneurie à François I“ et d'y res- 
œurer la république. Girolamo Morone, conseiller de Francesco 
Sforza, ayant recu du pape, par les mains de Guicciardini (1), alors 
gouverneur de Reggio et de Modène, une somme de ducats pour lever 
trois mille hommes de pied, concerta avec les fugitifs de Parme, 
de Plaisance, de Milan, une attaque soudaine sur ces diverses villes, 
tandis que deux chefs du parti gibelin, Manfredo Pallavicino et 
Capo di Brenzi, à la tête d’une troupe d’Allemands, pénétreraient 
dans Como, du côté du lac. Le plan était bien combiné, mais il 
échoua. Gênes ne put être surprise; Como resta fermée à ceux qui 
tentèrent de s’en emparer, et Lescun, averti des armemens des 
expatriés lombards dans Reggio, où ils s'étaient réunis, s’avança 
contre eux pour les disperser ou les saisir. Ne se contentant point 
de protéger la frontière lombarde, il se porta sur les terres ‘de 
l'église, et parut en armes jusqu'aux portes de Reggio (2). Cette 
imprudence ne servit en rien François I‘ et lui nuisit beaucoup. Les- 
cun ne surprit point les fugitifs, et il donna un redoutable ennemi 
de plus au roi son maître. 

Léon X n’attendait qu’un prétexte pour se déclarer : il le trouva 
dans la violation armée du territoire pontifical, dont il se montra 
courroucé au dernier point. Il conclut ouvertement avec Charles- 
Quint l'accord secrètement préparé depuis quelques mois. Il donna 
à l'empereur l'investiture jusque-là retardée du royaume de Naples, 
et le 29 juin, jour de la fête de saint Pierre, l’empereur lui fit pré- 
senter la haquenée blanche qui était offerte aux souverains pontifes 
en signe d'hommage féodal; il lui fit remettre en même temps le 
tribut ordinaire augmenté de 7,000 ducats d’or. 11 fut convenu que 
les forces réunies du pape, des Florentins, sur lesquels serait affer- 
mie la domination des Médicis, et celles de l’empereur attaque- 
raient les Français dans la Lombardie, les en expulseraient, ren- 
draient Parme et Plaisance au saint-siége, et replaceraient sur le 
trône ducal un prince de la famille des Sforza. Aux Suisses que Fran- 
çois I avait envoyés à Léon X pour la conquête de Naples, le pape 
voulut en réunir d’autres que leva dans les cantons le nonce apos- 
tolique Ennio Filonardo, évêque de Veruli, secondé par l'infatigable 
ennemi de la France, le cardinal de Sion. 

Lestroupes pontificales et impériales entrèrent aussitôt en cam- 
Pagne, sous la conduite de Prospero Colonna, général fort expéri- 
menté, qui manœuvrait avec une rare prudence, et au besoin savait 
agir avec une promptitude hardie. Elles étaient fortes de vingt-deux 


(1) Guice., ibid, 
{2} Guicce., ibid. — Du Bellay, p. 334 à 348. 
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mille hommes de pied, de douze cents hommes d’armes, et de 
quatre cents chevau-légers. A leur tête se trouvaient des capitaines 
espagnols et italiens résolus et habiles, tels que le marquis de Pes. 
cara, Antonio de Leiva, le marquis de Mantoue et Jcan de Médicis, 
Elles marchèrent vers la Lombardie, et allèrent mettre le siége de- 
vant Parme. Lautrec avait envoyé dans cette place avancée le maré- 
chal de Foix, son frère, qui s’y était enfermé avec six mille hommes 
de pied italiens et quatre cents lances, formant environ deux milk 
hommes de cavalerie. 

La ville est traversée par la rivière dont elle porte le nom, etqi 
la coupe inégalement en deux parties, Après plusieurs semainesde 
siége, les confédérés pénétrèrent dans la partie située sur la rive 
droite, et la mirent au pillage. Ils attaquèrent ensuite la parties- 
sise sur la rive gauche, qui avait une étendue plus grande, et dans 
laquelle Lescun s'était plus fortement retranché, mais ils ne purent 
s'en rendre maîtres. Lescun la défendit vaillamment. Parti bientit 
de Milan pour le dégager, Lautrec s’avança vers Parme à la têtede 
sept mille Suisses, de quatre mille aventuriers français, de cinq 
cents lances, ainsi que de quatre mille fantassins de Venise et de 
quatre cents hommes d'armes de cette république alliée, conduits 
par le général Théodore Trivulzi et le provéditeur André Griti. 
Son approche inquiéta les confédérés, qu’une mutinerie des troupes 
allemandes exigeant leur solde avait affaiblis, et que le peu de suc- 
cès de leur attaque avait découragés. Divisés et abattus, ils se dé- 
cidèrent à lever le siége. S'éloignant de Parme avec précipitation, 
ils remontèrent vers le Pà afin de recevoir les Suisses que le pape 
faisait lever dans les cantons, et qui devaient descendre en italie 
par le Bergamasque. Si Lautrec s'était jeté sur eux pendant leur 
retraite un peu confuse, il les aurait mis facilement en dérouteet 
aurait sauvé le duché de Milan; mais, violent sans être hardi, cou- 
rageux et non résolu, il hésita à les attaquer, et les accompagn 
plutôt qu’il ne les poursuivit. Il lui importait par-dessus tout d'en- 
pêcher leur jonction avec les Suisses alors en marche pour lesrer- 
forcer. En les devançant à Casal-Maggiore, il leur aurait fermée 
passage du Pô, qu'ils traversèrent sans être inquiétés. Lorsqu'ilsft- 
rent parvenus sur la rive gauche de ce fleuve, et qu’ils remontèrent 
l’Oglio pour aller au-devant des renforts qu’ils attendaient, Lat- 
trec, qui les suivait toujours, se trouva encore mieux en position 
de les attaquer et de les battre. Les confédérés étaient postés à 
Rebecca, et lui, se portant à Pontevico, d’où il dominait leur camp, 
les avait sous son canon et pouvait les accabler. 11 en eut cette fois 
le dessein; mais, au lieu de l’exécuter sans leur laisser le temps 
de s’apercevoir du péril où ils s'étaient mis, il difléra l’attaque jus- 
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qu'aù lendemain, et les confédérés décampèrent pendant la nuit. 

Lautrec avait perdu trois occasions de les vaincre : à la levée du 
siégé de Parme, au passage du Pô, à la rencontre de Rebecca. Ne 
les ayant ni entamés ni devancés, il ne put s’opposer à leur réunion 
avec les Suisses. Ceux-ci, descendus des Alpes du côté de Chiavenna, 
se trouvèrent vers la fin d'octobre sur le Haut-Oglio, et joignirent 
les confédérés à Gambera. Lorsque l’armée de lempéreur et du pape 
eutreçu ce puissant renfort, elle revint sur ses pas et marcha contre 
Lautrec, réduit maintenant à la défensive. Faute d'argent et aussi 
d'habileté, Lautrec ne parvint pas à retenir sous le drapeau les Suisses 
qu’il n'avait pas su mener au combat, bien qu'ils l’eussent demandé 
à plusieurs reprises, notamment à Rebecca. Beaucoup d’entre eux, 
mécontens et indisciplinés, reprirent la route de leurs montagnes. 
Tandis qu'une partie des Suisses énrôlés au service de François 1 
æbandonnait Lautrec, ceux qui s'étaient engagés au service du pape 
uniquement pour défendre les possessions du saint-siége furent en- 
tralnés par le cardinal de Sion et par leurs chefs à pénétrer sur les 
possessions françaises, malgré le traité récemment conclu à Fribourg 
et malgré la défense expresse des cantons. 

Lautrec, trop timide comme capitaine après avoir été trop em- 
porté comme politique, se trouvant ainsi affaibli, crut pouvoir néan- 
moins se maintenir dans le Milanais, dont il garderait les principales 
villes. 11 se retira derrière l’Adda. Outre Pavie, Milan, Como, Alexan- 
drie, il avait sur le cours de l’Adda et du PÔ une ligne de places 
fortes, telles que Lodi, Pizzighitone et Crémone; maïs il ne tint pas 
mieux dans les villes qu’en rase campagne. Posté à Cassano, non 
bin des confédérés, il laissa Prospero Colonna, que les lenteurs et 
l'inhabileté de son adversaire avaient enhardi, franchir l’Adda à 
Yaury, sans troubler, comme il l'aurait pu, ce périlleux passage, ha- 
srdé presque sous ses yeux. Lorsque l’armée pontifico-impériale fut 
sur la rive droite de l'Adda, Lautrec se vit tourné, et fut exposé de 
plus à ce que l'ennemi marchât, sans rencontrer d'obstacle, vers 
Milan et y entrât. Quittant en toute hâte Cassano, il remonta du 
côté de cette capitale du duché pour la couvrir et la défendre; mais 
les revers devaient se presser, comme s'étaient accumulées les fautes 
dont ils étaient la suite et le châtiment. 

À peine arrivé à Milan, Lautrec, déjà compromis par ses échecs 
militaires, se rendit encore plus odieux par de nouvelles violences 
politiques. Le vieux Cristofano Pallavicino, chef d’une des plus 
grandes maisons de la Lombardie, soupçonné de s'entendre avec les 
fugitifs milanais, avait été arraché de son château de Bussetto par 
Lescun avant même l'ouverture de la guerre, et jeté en prison. Son 
leveu Manfredo Pallavicino avait été déjà écartelé après la mal- 
heureuse tentative sur Como, et Lautrec avait fait clouer ses mem- 
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bres aux portes de Milan. Il fit alors décapiter sur la place du chà- 
teau (1) le vieillard que son nom seul rendait suspect, et que «a 
détention comme son âge auraient empêché d’être redoutable. Il 
crut sans doute contenir ainsi Milan dans la soumission par la ter- 
reur; mais, au lieu de l’épouvanter, il l'indigna. Suivi de près par 
les troupes de la ligue, il distribua ses soldats découragés dans une 
ville lasse de sa domination et prête à la révolte (2). Les confédérés 
s’avancèrent en effet vers Milan, secrètement avertis qu’à leur ap- 
proche les habitans prendraient les armes pour les y introduire. Le 
49 novembre au soir, ils parurent devant les faubourgs. Toute la 
journée avait été pluvieuse. Les chemins détrempés étaient cou- 
verts d’une boue épaisse, et les champs étaient remplis de flaques 
d’eau que les fantassins avaient dû traverser à gué. Il fallait qu'ils 
se logeassent dans les faubourgs, et pour s’y loger qu'ils s’en ren- 
dissent maîtres. L'entreprenant Pescara les aborda le premier à 
la tête des arquebusiers espagnols. Dans son attaque impétueuse 
il repoussa ceux qui les gardaient jusqu’à la Porte-Romaine, tandis 
que Prospero Colonna avec les lansquenets, le cardinal de Sion 
avec les Suisses, y pénétrant d’un autre côté, arrivèrent, sans ren 
contrer beaucoup de résistance, en face de la porte du Tessin. 
Les Français et les Vénitiens s’apprêtaient à défendre l'enceinte 
de la ville, contre laquelle les confédérés allaient tourner leurs ca- 
nons; mais ils n’en eurent ni le temps, ni le moyen, ni le courage. 
Les Milanais, se soulevant aux cris de vive l'empire! vive l'église! 
vive le duc Francesco Sforza! jetèrent le trouble parmi les Français 
et les Vénitiens, qui s’enfuirent, et ils poussèrent à assaillir la ville 
les Espagnols, les lansquenets et les Suisses, qui ne songeaient 
d'abord qu’à s'établir dans les faubourgs. Par des voûtes souter- 
raines qui conduisaient les eaux de l’intérieur dans les fossés des 
remparts et par les portes qui leur furent ouvertes, les soldats de 
Pescara et de Prospero Colonna se précipitèrent dans Milan, qu'ils 
gagnèrent presque sans effort (3). Les Français perdirent en um 
seule nuit cette capitale importante et ambitionnée du duché que la 


(1) Guicc., lib. xwv, et C'ronaca Grumello, mss. Belgiojoso, citée dans Verri, t. Il, 
p. 184. 

(2) Sur toute cette guerre, Guicc., lib. x1v; Martin Du Bellay, p. 345 à 361; P. Giovie, 
Vita Leonis X, Vita Pescaræ; Galeatii Capellæ, De Bello Mediolanensi seu de rebus in 
Italia gestis pro restitutione Francisci Sfortiæ II, Mediolanensium ducis ab anne 
MDXXI ad MDXXX, lib. x; dans le t. II de Joannis Georgii Grævii, Thesaurus and 
quitatum et historiarum Italiæ, Lugduni-Batavorum, 1704; Belcarius, lib. xvi. 

(3) Littera illustrissimi marchionis Mantuæ ad illustrissimam marchionissam Mantuæ 
die 21 nov. 1521, et lettre du 49 au soir et du 20 au matin écrite par le cardinal Juls 
de Médicis; — l’une et l’autre dans les chroniques de Sanuto, Archives impériales de 
Vienne, et imprimées dans l’appendice du sixième volume de l’Histoire d'Allemag 
pendant la Réformation de L. Ranke, p. 57, 58, 59. 
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tyrannie de leur chef avait soulevée, et que son imprévoyance ne sut 
pas défendre. | 

Lautrec, après avoir laissé garnison dans la citadelle, évacua la 
ville. 11 battit en retraite vers Como, qu'il perdit bientôt également, 
et, avec les débris de son armée, il se réfugia sur les terres des Vé- 
nitiens. Sauf le château de Milan, bien approvisionné et difficile à 
prendre, sauf aussi les places fortes d'Alexandrie, de Novare, de 
Domodossolla, d’Arona dans la Haute-Lombardie, de Pizzighitone et 
de Crémone sur l’Adda, le Milanais tout entier fut enlevé à Fran- 
çois Ie après une assez longue et non moins inhabile possession. 
Lodi, Pavie, Parme, Plaisance, suivirent l'exemple de Milan et se 
rendirent aux confédérés. 


IX. 


Cet événement si désastreux pour les armes comme pour la do- 
mination de François I* en Italie était survenu le 19 novembre. 
Avant que la nouvelle en fût arrivée à Calais, les conférences 
poursuivies jusque-là dans cette ville s'étaient terminées aussi à 
l'avantage de Charles-Quint. Pendant longtemps Wolsey avait pro- 
posé une trève inacceptable. Son opiniâtre partialité voulait la ren- 
dre très favorable à l'empereur, qu’elle aurait dégagé des périls 
auxquels il avait été un moment exposé, et tout à fait désavanta- 
geuse au roi de France, qu’elle aurait arrêté dans ses succès en 
l'obligeant de plus à restituer tout ce qu'il avait pris. François I‘ 
l'avait nettement refusée. Il soumettait la suspension d’armes à des 
conditions qui devaient le laisser ou le rendre tranquille posses- 
seur de la Lombardie (1), et que l'empereur rejetait à son tour (2). 
Aussi le 18 novembre, la veille même de l’entrée des confédérés 
dans Milan, François 1‘ disait-il aux ambassadeurs d'Angleterre 
avec une fière résolution que ne secondait déjà plus la fortune : 
« L'empereur n’a mis tant de délais à la trève que parce qu’il espé- 
rait enlever Tournai, s'emparer de la Bourgogne, et de là s’allier 
aux Suisses. Puisque je suis l'ennemi de l'empereur, je veux être 
son ennemi le plus terrible (3). » Quatre jours après, le 22 novem- 
bre, la conférence de Calais prenait fin. Le surlendemain, la média- 
tion trompeuse d'Henri VIII faisait place à une ligue offensive contre 
la France. 


{1} Dépêches de Fitzwilliam du 21 octobre, du comte de Worcester et de l’évêque 
d'Ely du 27 octobre, dans Bréquigny, vol. 88. 

(2) Lettres de Charles-Quint à Wolsey écrites d'Audenarde le 14 et le 16 novembre 
1521. Musée britannique, Galba, B. vu, fol. 443, et B. 1v, fol. 144. 

(3) Lettre du comte de Worcester et de l'évèque d’Ely à Wolsey du 18 novembre 1521, 
dans Bréquigny, vol. 88. 
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Cette ligue, véritable but de la mission de Wolsey, fut conclue 
entre le pape, l'empereur et le roi d'Angleterre. Dès longtemps 
Girolamo Ghinuccio, évêque d’Ascoli, avait reçu de Léon X les pou- 
voirs nécessaires pour la signer en son nom. Charles-Quint en avait 
donné de semblables à son chancelier Gattinara et à ses autres re- 
présentans à Calais. Par le traité du 24 novembre, il fut convenu 
que l’empereur se rendrait en Espagne au printemps prochain, afin 
d'y pacifier entièrement ses sujets et de s’y pourvoir d'argent; 
qu’escorté à travers le canal par une flotte anglaise unie à la flotte 
espagnole, il aborderait soit à Douvres, soit à Sandwich, où le roi 
d'Angleterre irait le recevoir et d’où il le reconduirait ensuite à Fal- 
mouth; que les trois confédérés attaqueraient de concert et à fond 
le roi de France au mois de mars 1523, le pape en Italie avec une 
armée considérable, l'empereur en franchissant les Pyrénées avec 
dix mille chevaux et trente mille fantassins, le roi d'Angleterre en 
descendant sur les côtes de Picardie avec une armée non moins 
nombreuse que renforceraient les troupes des Pays-Bas. Henri VIII 
devait se déclarer contre François I‘ un mois après le passage de 
Charles-Quint en Angleterre, et tous les deux mettre sur pied des 
forces capables de résister à leur ennemi en attendant l’époque 
fixée pour la grande invasion de son territoire. Ils prenaient l'un 
et l’autre sous leur protection : dans Florence la famille des Mé- 
dicis, dans Rome le pape Léon X, qui, de son côté, frapperait des 
censures ecclésiastiques le roi de France, mettrait ses états en in- 
terdit, chargerait l'empereur et le roi d'Angleterre de le poursuivre 
comme un ennemi de l’église, dont chacun d’eux deviendrait ainsi 
le bras séculier. Le souverain pontife accorderait en outre les dis- 
penses nécessaires pour autoriser entre l'empereur et la princesse 
Marie d'Angleterre un mariage que la parenté prohibait, mais que 
le bien de la chrétienté rendait désirable (1). 

Telles étaient les menaçantes stipulations signées secrètement à 
Calais. Si elles avaient été exécutées au moment convenu et avec les 
forces déterminées, François 1°" aurait couru les plus grands dan- 
gers au cœur même de son royaume; mais l’un des trois souverains, 
au nom desquels elles avaient été conclues, mourut bien avant 
qu'elles pussent être accomplies. Léon X n'eut pas même le temps 
d'apprendre. la formation de cette ligue, objet de son ardente pour- 
suite. Ce pape, entreprenant avec des dehors de faiblesse, hardi 


(1) Le texte du traité en quinze articles est dans les archives de Lille, où sont aussi 
les pouvoirs antérieurement donnés pour le conclure aux ambassadeurs de Léon X, 
de Charles-Quint et d'Henri VIII. — Le Glay, Négociations diplomatiques, etc., vol. IL, 
p. 585, not. 3. — L’extrait de ces articles est donné dans Herbert, {he Life and raigne 
of king Henry the Eighth, in-4°, London 1649, p. 117, 118 et 119. 
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avec des apparences d’irrésolution, venait de faire triompher Charles- 
Quint de François I*" en Italie, non pour l'y rendre plus puissant en 
l'y rendant victorieux, mais afin de remettre le saint-siége en pos- 
session de Parme et de Plaisance, de se ménager l'acquisition pro- 
chaine de Ferrare, et de replacer un Sforza sur le trône ducal de 
Milan. C'était lui surtout qui avait tenu les confédérés sous le dra- 
peau en pourvoyant à leur solde avec l'argent de l’église et des Flo- 
rentins; c'était lui qui avait obtenu des cantons helvétiques les 
troupes à l’aide desquelles l’offensive avait été reprise et le Milanais 
conquis. Il était bien plus occupé des affaires temporelles de l'Italie 
que des intérêts religieux en Allemagne, et l'agrandissement terri- 
torial du saint-siége lui était encore plus cher que l'intégrité de la 
foi. Au début de cette guerre, il avait dit au cardinal Jules de Mé- 
dicis, qui le dissuadait de s’y engager : « Mon principal désir est de 
recouvrer Parme et Plaisance, et je mourrai volontiers après avoir 
redonné ces deux villes au saint-siége (1). » Il ne mourut pas sans 
y être parvenu, et l’on peut dire que la vive satisfaction qu'il en 
éprouva ne fut pas étrangère à sa fin. 

Léon X était à la Malliana, à quelques lieues de Rome, quand il 
apprit, le 24 novembre, l'entrée des troupes espagnoles et pontifi- 
cales dans Milan. Cette agréable villa était son séjour favori. Il y 
finissait l'automne, après avoir chassé au faucon près de Viterbe, 
ou s'être livré au plaisir de la pêche sur les bords du lac de Bol- 
sène. Il se mettait à table et disait le Benedicite au moment où ar- 
riva le messager que le cardinal Jules de Médicis avait dépêché pour 
lui annoncer cet avantage décisif. Transporté de joie, Léon X lui 
dit : « C’est une bonne nouvelle que vous avez apportée (2). » Les 
Suisses de sa garde célébrèrent le succès des armes pontificales par 
d'assourdissantes décharges d’arquebuses. Après avoir assisté à 
toutes les démonstrations d’allégresse qu’on fit autour de lui, le 
pape, agité des plus enivrantes émotions, rempli des pensées les 
plus ambitieuses, se promena jusqu’à une heure avancée de la nuit 
dans sa chambre. Les fenêtres en étaient ouvertes et y laissaient 
pénétrer l’air humide et froid de la fin de l’automne, dont Léon X 
respira les dangereuses émanations. Il sentit du malaise pendant la 
nuit, et la fièvre le saisit. Le lendemain il retourna à Rome. Il de- 


(1) « Quando deliberd di pigliare la guerra contro ai Franzesi, aveva detto al cardi- 
nale dei Medici, che ne lo dissuadeva, muoverlo principalmente il desiderio di ricupe- 
rare alla chiesa quelle due città, la quale grazia quando conseguisse non gli sarebbe 
molesta la morte. » Guicciardini, lib. xtv. 

(2) Lettera di Roma alli signori Bolognesi a di 3 debre 1522 scritta per Bartholomeo 
Argilli, dans le 32° volume de Sanuto, citée dans Ranke, Hist, de la Papauté pendant 
les seizième et dix-septième siècles, t. 1°", p. 129. 





304 REVUE DES DEUX MONDES. 


vait y réunir le consistoire des cardinaux, et il se proposait de 
célébrer avec éclat (1) une victoire si profitable au saint-siége et 
qu’il croyait capable d'assurer la délivrance de la Lombardie, & 
maladie, subitement aggravée, l'en empêcha; elle devint en peu de 
jours mortelle et l’enleva le 1° décembre à huit heures du soir (, 
sans qu’il reçût les derniers sacremens. Il n'avait, assure-t-on, au- 
près de lui que le moine mendiant Mariano, l'un des bouffons qu'il 
admettait à sa table, où ce pontife, d’un esprit d’ailleurs si fin et 
d’un goût à tant d’égards délicat, prenait plaisir à voir leur mons- 
trueuse gloutonnerie et à entendre leurs facéties grossières. Fra Ma. 
riano, qui assistait seul à son agonie, lui dit lorsqu'il était sur le 
point d’expirer : « Saint père, recommandez-vous à Dieu (3). » La 
vie de Léon X n’avait pas été celle d’un pape, sa mort soudaine ne 
put pas être celle d’un chrétien. 

Malgré ce qu’il y avait eu en lui de grand et d’aimable, et quoiqu'il 
eût tant fait pour l'indépendance de l'Italie, l'accroissement du saint- 
siége et la splendeur de Rome, il n’inspira ni beaucoup d’admiration 
ni suffisamment de regret. « Il n’est pas mort de pape, écrivait-on 
de Rome, qui ait laissé une pire réputation depuis qu'’existe l’église 
de Dieu (4). » Un jugement aussi outré tenait à ses mœurs peu 
pontificales, à sa fin, qui n’avait rien eu de religieux, à ses oné- 
reuses prodigalités, qui avaient épuisé le trésor apostolique et sur- 
chargé l'état d’une énorme dette (5). Mais si dans Léon X le pontife 
n'avait pas été toujours édifiant, le prince s'était montré habik, 
et le protecteur des lettres comme des arts devait rester à jamais 
glorieux. Sa mémoire, un moment abaissée, allait se relever sous son 
successeur. Du choix de ce successeur dépendait, par la continus- 
tion ou par la rupture de la ligue conclue à Calais, le triomphe du- 
rable de Charles-Quint en Italie ou le retour victorieux de Fran- 
çois I dans le Milanais. 


Mixer. 
(La seconde partie au prochain n°.) 


(1) « Papa lætabatur propterea ut nunquam plus lætatus fuerit intrinsecus vel extrin- 
secus ita ut signa per triduum fieri curaverit. » Paris de Grassis, maître des cérémonies 
de Léon X, dans le journal de son pontificat, qui se trouve aux mss. de la Bibliothèque 
impériale. — Diarium, vol. III, p. 919. 

(2) Ibid., 920. 

(3) Dans Albéri, deuxième série, vol. LI, p. 71, not. 1. 

(4) «Concludo que non è morto mai papa con peggior fama dapoi è la chiesa di dio.» 
Lettera scritta a Roma, 21 febr. 1521, citée dans L. Ranke, Hist. de la Papauté, &t. 
t. 1e, p. 130. 

(5) De 800,000 ducats, d’après son maître des cérémonies. « Camera et sedes aposto- 
lica dicitur exhausta et debitrix in summa vu. c. mill. ducatorum. » Diarium, t. U, 
fol. 923, 924. 
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VII. — TROIS COUPS D’ÉPÉE DANS L'EAU SUIVIS D'UN COUP DE FOUDRE. 


Après l’échec subi devant Acacia-Hall (1), Isaac Craig, général 


malheureux, mais indomptable dans l’adversité, se retira tristement 
dans son camp, je veux dire dans sa maison, avec Toby Benton et 
l'infortuné Appleton, qui poussait d’effroyables gémissemens. Isaac 
était le vivant portrait du fameux Guillaume III, stathouder de Hol- 
lande et roi de la Grande-Bretagne. C'était le même courage, la même 
obstination, la même activité, le même flegme, la même finesse et la 
même insensibilité. Si le destin l’avait fait naître sur le trône, il eût 
été digne du pinceau de M. Macaulay. Malheureusement la Provi- 
dence, dont l’ordre est tout puissant, avait décrété qu'il exercerait 
son génie dans un village du Kentucky. 

— Toby, dit-il à son associé, vous êtes une bête. Vous avez fait 
manquer par votre stupidité le plan le mieux combiné. 

— Eh bien! dit en grognant le révérend, je vais porter mes pé- 
nates ailleurs. Est-ce moi qui suis cause de votre échec? Vous ne 
demandez que plaies et bosses, vous mettez une armée en campagne, 
vous me chargez de donner le signal, et au dernier moment vous me 
mettez en face d’une bande d’Irlandais ivres qui m’ont assommé plus 
d'à moitié. Où sont vos blessures, à vous qui parlez? que m'importe, 
à moi, la victoire? qu'est-ce que je gagnerai à la ruine ou à la mort 


(1) Voyez la livraison du 1° mars. 
TOME x1v, 
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d’Acacia? Je puis prêcher partout; à dix lieues d'ici, je retrouvera 
les trois mille dollars que je gagne à Oaksburgh. 

— Calmez-vous, Toby. J'ai dit que vous étiez une bête, et je le 
prouve. Qu’aviez-vous affaire des papistes, et pourquoi chercher 
querelle à l'Irlande? 11 pleut des tapes de ce côté, vous le savez. ] 
fallait donc faire un détour. John Lewis est abolitioniste, c’est li 
qu'il fallait frapper : tout l'auditoire eût été pour vous. Au lieu de 
cela, vous avez donné du nez contre cette brute d'Irlande; cette sot. 
tise me coûtera plus de mille dollars. 

Benton se leva, prêt à partir. 

— Allons, continua Craig, mangez et buvez; je vous pardonne, 
Nous prendrons notre revanche une autre fois. Allez préparer le ter 
rain auprès de vos confrères : ou je me trompe fort, ou le succès de 
l'Anglais va les réduire à la mendicité. Faites-le-leur comprendre, et 
soyez sûr qu'avant un mois le disciple de Swedenborg sera renvoyé 
aux Indes orientales. 

Benton parti, Isaac alla voir Appleton, qui était couché sur un lit 
et mugissait comme un taureau. Il vomissait du sang par le nez, par 
la bouche et par les oreilles. 

— Mauvaise affaire! dit le FYankee. Tu n’es pas de force contre 
Tom Cribb, mon pauvre Appleton. 

— À la boxe, non, dit Appleton; mais nous nous verrons au cou- 
teau. Je l'égorgerai comme un bœuf, je veux lui arracher les en- 
trailles et les répandre sur le pavé. 

— Mon pauvre ami, dit Isaac avec une feinte compassion, ce n'est 
pas Cribb qui est cause de ton malheur; c’est Acacia qui à dirigé 
les coups. 

Le blessé se mit à blasphémer horriblement. 

— Ah! brigands, disait-il, je vous ouvrirai le ventre, je vous bni- 
serai la tête à coups de bâton! ah! Tom Cribb! ah! scélérat de 
Français! 

Malgré son sang-froid, Craig ne put s'empêcher de frémir. 

— Il y a quelque chose de mieux à faire que d’assassiner les gens, 
dit-il, c’est de les rendre éternellement malheureux. Que dirais-tu 
si l’on te prenait la femme que tu aimes pour la déshonorer ? Les 
morts seuls ne souffrent pas; mais les vivans sont exposés à des tor- 
tures sans fin. 

Appleton le regarda sans comprendre. 

— Sois maître de Juka pendant une heure, dit Craig, et tu la 
rendras à ton ennemi flétrie et souillée. 

Cette infernale idée fit sourire Appleton. 

— Je le ferai, dit-il, pour qu’il le sache avant de mourir; mais 
après cela je le tuerai. 
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— Je l'espère bien, pensa Craig. 

Ces deux hommes, unis par une haine commune, firent le projet 
d'enlever Julia Alvarez pendant l'absence de son amant, qui allait 
souvent à Louisville. Craig comptait bien que l'événement n’aurait 
pas lieu sans combat, et il espérait qu’Appleton tuerait son ennemi. 
Lui-même haïssait profondément Julia, comme les méchans haïssent 
ceux à qui ils ont fait du mal. Quant à l’ancien contre-maître d’Aca- 
cia, une sorte d'amour brutal et de grossier calcul se mélait à ses 
projets de vengeance : Julia, enlevée par lui, ne pouvait, à son avis, 
épouser que son ravisseur; elle serait trop heureuse de donner sa 
main à un homme libre et de faire sa fortune. 

Pendant ce temps, une scène bien différente se passait dans la 
maison de Jeremiah Anderson. Deborah, pour fêter le succès ora- 
toire du docteur John, avait invité ses amis à un thé. Toutes les pä- 
tisseries de la création étaient réunies sur une table splendidement 
servie, parmi des piles de jambons et de volailles froides. On y 
voyait aussi le punch au whisky, le sherry cobbler, boisson faite de 
sherrv, d'eau-de-vie, de glace et de sucre, l’egg nog, espèce de punch 
à la romaine, et une foule d’autres boissons inconnues à l’Europe 
et fort supérieures à celles de Paris. 

Le docteur John, comblé de félicitations, rayonnait dans sa gloire. 
C'était Démosthène et saint Jean Chrysostome fondus en un seul 
Anglais; il allait régénérer le genre humain, ouvrir une voie nouvelle 
au christianisme, et supprimer l'intervalle qui sépare la terre du 
ciel. En temps ordinaire, John était un homme de sens; mais les 
éloges des assistans lui montèrent à la tête, et de bonne foi il crut 
avoir du génie. Tout homme qui imprime ou qui parle en public 
d'est que trop porté à ces illusions. Deborah s’approcha de lui, les 
yeux brillans de joie et d’amour. 

— Quel magnifique sermon vous avez prononcé! dit-elle. Votre 
front était illuminé par l'inspiration divine, comme celui de Moïse 
lorsqu'il descendit du mont Sinaï. 

— Miss Deborah, répondit le docteur, je n’ose croire que Dieu 
wait voulu faire une pareille faveur; mais tel que je suis, je sens en 
moi la force toute puissanté qui poussa hors de Jérusalem sur l’em- 
pire romain douze pêcheurs ignorans, et qui transforma le monde. 
l'aurai le dévouement et la foi des martyrs, sinon les lumières de 
l'Esprit saint. 

— Îl'est beau, reprit Deborah, de s'élever jusqu'aux sphères su- 
périeures d’où les anges du Seigneur distinguent clairement l’ordre, 
là magnificence et l’étendue de l’univers; mais le cœur d’un homme 
est-il assez grand, assez ferme, pour ne se laisser énerver par au- 
cune volupté mondaine, ni abattre par aucune adversité? Heureux 
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celui qui peut porter sans angoisse et sans faiblesse l’écrasant far- 
deau de la solitude, plus heureux encore celui qui trouve une femme 
digne de lui par son caractère et par son génie! Quel rêve ad- 
mirable et sublime que celui de deux époux qui marchent dans l 
vie d'un pas égal, la main dans la main! Heureux l’homme qui ne 
recherche pas dans celle qui doit être sa compagne la beauté fra. 
gile et périssable du corps ou les grâces mondaines, mais le génie 
et la vertu! 

Tout en parlant, Deborah regardait doucement et fixement le bn 
swedenborgien. John baissa les veux, rêvant à la belle Julia. Qu'est-ce 
que la vertu en comparaison d’un nez bien fait, de deux lèvres roses 
et d’un sourire qui fascinerait les dieux immortels? Miss Alvarez 
n'avait point de génie; mais a-t-on besoin de génie pour plaire et 
pour être aimée? 

Deborah se méprit sur le motif de la rêverie du docteur John: elle 
crut qu’il la devinait et qu’il allait répondre à ses avances par une 
déclaration d'amour; elle le conduisit en silence au fond du salon, 
et s’appuya sur le bord de la fenêtre. La nuit était magnifique; des 
milliers d'étoiles brillaient dans un ciel pur, et projetaient sur k 
terre leur sombre clarté. L'air était tiède et embaumé du parfum 
des magnolias : tout invitait à l'amour. Au-dessous de la fenêtre était 
le jardin, obscur et planté de massifs d'arbres des tropiques. Au- 
delà du jardin, qui était immense, on entendait le sourd gronde- 
ment du Kentucky, dont les eaux coulaient à quelques centaines de 
pas de cette scène. John, plus ému que jamais par ses secrètes pen- 
sées et par le souvenir de Julia, poussa un profond soupir. 

— John, mon cher John! dit miss Anderson en lui prenant k 
main. 

L’Anglais la regardait avec surprise, n’osant la détromper, et trop 
honnête homme pour la maintenir dans son erreur. Son silence, d'a 
bord interprété comme une marque d'émotion bien naturelle, deve- 
nait inquiétant pour Deborah, lorsque Jeremiah interrompit brus- 
quement le tête-à-tête. 

— Ma chère sœur, dit-il, Lucy vous demande et ne peut rien faire 
sans vous. 

Deborah se hâta de rejoindre sa sœur. L’Anglais fut ravi de cet 
incident, qui le tirait d'embarras. 

— Demain, pensa-t-il, je lui avouerai la vérité, quoi qu'il ar- 
rive. Hélas! le génie porte avec lui son châtiment. Être aimé sans 
aimer ! 

Singulier et triste malentendu! Cependant John n’était pas un fat, 
ni Deborah une femme légère; mais son heure était venue. Son cœur, 
fermé jusqu'alors à l'amour, venait de s’ouvrir comme une belle rose 
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du Bengale. Le hasard lui avait présenté John, et elle s'était jetée sur 
cette proie. Déjà elle se forgeait mille félicités; elle allait épouser 
l'Anglais, le suivre dans ses voyages, partager ses travaux, l'encou- 
rager au martyre. Appuyée sur lui, elle publierait ce système admi- 
rable qui devait émanciper la femme et remettre à des mains plus 
dignes de le porter le sceptre de l’idée. Par lui, elle communique- 
rait avec les esprits supérieurs, et lèverait ce voile épais qui nous 
dérobe la vue de la création et du Créateur; par elle, il apprendrait 
à connaître la justice, la vérité et la charité, inconnues au sexe fort 
et cruel. 

Au milieu de ce rêve, elle faisait avec une magnificence améri- 
caine les honneurs de sa maison. Acacia, qui était présent, oubliant 
pour un instant ses projets, ses inquiétudes, Julia elle-même, s’assit 
près de Lucy Anderson. Il regardait en silence cette jeune fille, dont 
la beauté virginale, à peine épanouie, n'avait pas d’égale au Ken- 
tucky, sans en excepter celle de Julia, et il sentait son intrépide 
cœur s'’amollir et se fondre au contact de tant de grâce et d’inno- 
cence. Sa vie turbulente passait tout entière devant ses yeux, depuis 
ses premières campagnes dans la Kabylie et le siége de Zaatcha jus- 
qu'au jour où, par le conseil de Jeremiah, il avait planté sa tente 
dans la forêt d'Oaksburgh, sur les rives du Kentucky. Depuis dix ans 
il était sans repos, sans famille, sans patrie; n’était-il pas temps de 
chercher un foyer, de se bâtir une maison, d’avoir une femme, des 
enfans, tout ce qui attache l’homme au sol et à la patrie? Pouvait-il 
épouser Julia, l’ancienne maîtresse de M. Sherman? Au-delà même 
de la tombe, le spectre de Sherman, comme celui de Banquo, se se- 
rait assis au festin des noces. Restait l’innocente et ravissante Lucy, 
la sœur de son ami, Lucy qu’il aimait sans le savoir, lorsque l’impru- 
dente Julia lui avait la première révélé ses propres sentimens. 

— Oui, je l'aime, se dit-il résolàment; mais puis-je abandonner 
Julia? 

Au même instant, on pria Lucy de chanter : elle se leva, et d’une 
voix pleine de charme elle chanta une romance de Deborah imi- 
tée d’une pieuse élégie, les Anges de la Terre (1). 


LES ANGES DE LA TERRE. 


« Pourquoi les anges ne viendraient-ils pas du royaume de gloire — pour 
visiter la terre, comme ils faisaient dans les anciens jours, — dans les temps 
de l'Écriture sainte et de l’ancienne histoire? — Les cieux sont-ils plus éloi- 
gnés, ou la terre est-elle devenue plus froide ? 


(1) Miss Julia Wallace, de Waterbury, Vermont, est le véritable auteur de ces vers, 
qu'on peut compter parmi les plus beaux qu’ait produits la poésie américaine. Nous 
espérons que miss Wallace excusera la liberté que nous avons prise de les introduire 
dans ce récit, et que le lecteur nous saura gré de l'avoir fait. 
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« Souvent j'ai regardé, pendant que les nuages, qui couvrent le soleil, — 
glissaient, ondoyans comme les bannières d’une armée qui passe, — pour 
saisir la lueur de quelques blanches ailes qui se hâtaient — le long des con- 
fins du ciel ardent. 

« Et souvent, quand les étoiles de minuit, dans leur froid éloignement, — 
éclairaient tranquillement, j'écoutais longtemps et tard; — mais le pouls de 
la nature bat avec un calme solennel — sans apporter aucun écho des chants 
du séraphin. - 

« Est-ce que leur dernière hymne fut donnée (chantée) à l’air de Beth- 
léem, — quand d’autres astres se sont obscurcis devant cet astre-là ? — Leur 
présence s’est-elle manifestée pour la dernière fois dans la prison de Pierre, 
— là où les martyrs contens firent entendre leurs dernières hymnes? 

« Non; la terre a des anges, bien que leurs corps soient pétris — de }a 
même matière qui forme ceux qui sont sur cette terre ici-bas. — Bien que 
la voix leur manque et que leurs brillantes ailes ne soient pas déployées, 
— nous les reconnaissons à la lumière divine de leur front. 

« J'ai vu un (ange) dont l’éloquence entraînante — trouvait un puissant 
écho dans le cœur humain, — qui méprisait les caresses de la richesse et 
de l’aisance, afin — que l’espérance pût atteindre les opprimés qui souf- 
fraient. 

« Et à côté de lui marchait une forme de beauté — qui jetait de douces 
fleurs sur le séntier de sa vie, — et que lui regardait avec tendresse et amour 
comme le plus agréable des devoirs. — Je l’appelais un ange, mais lui, il 
l’appelait sa femme. 

« Oh! maint esprit qu'on ne connaît pas marche sur la terre, — et lors- 
que son voile de tristesse sera soulevé, — s’élèvera vers le ciel avec des 
ailes libres, — et portera sa gloire comme une couronne d'étoiles (1)1 » 


Lucy fut vivement applaudie, et Deborah, charmée de ce succès, 
qui n’était pas dû entièrement à ses vers, chercha des yeux le ré- 
vérend John Lewis pour lui faire partager son triomphe; mais le 
docteur était parti sans avertir personne. Nous le retrouverons 
bientôt. 

Acacia n’applaudit pas. Il était plongé dans une extase divine. 


(1) Nous croyons devoir citer le texte anglais des dernières strophes du poème de 
miss Julia Wallace : 


I have seen one, whose eloquence commanding 
Roused the rich echoes of the human breast, 

The blandishment of wealth and ease with standing, 
That hope might reach the suffering and oppressed. 


And by his side there moved a form of beauty, 
Strewing sweet flowers along his path of life, 

And looking up with meek and love-lest duty, 
1 called her angel, but he called her wife. 


O, many a spirit walks the world unheeded, 
That, when its veil of sadness is laid down, 
Shall soar aloft with pinions unimpeded, 
And wear its glory like a stary crown! 
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— Voilà, disait-il, la femme qu'il me faut. Serai-je aimé d’elle? — 
Le souvenir de Julia traversa son esprit comme un remords. — Bah! 
elle se consolera. — Ce fut le terme de ses réflexions. Il se livra tout 
entier au plaisir d'admirer sa nouvelle idole. 

Quand elle eut chanté, Lucy descendit dans le jardin. Acacia la 
suivit, et marcha quelque temps en silence à côté d'elle. 

— Ai-je bien chanté? dit-elle pour rompre le silence. 

— Comme ces anges dont vous parlez, répondit Acacia. 

La réponse était vulgaire, mais l'accent indiquait quelque chose 
de plus qu’un compliment banal. Elle le sentit, et voulut détourner 
la conversation. 

— Deborah est un grand poète, et l’on trouve en elle quelque 
chose de l'inspiration des prophètes. 

— Je vous crois sur parole : je connais trop peu les prophètes et 
la poésie pour en juger; mais tous ceux qui ont entendu la musique 
l'ont trouvée admirable. 

— Comme la musicienne, n'est-ce pas? dit Lucy en riant. Eh bien! 
la musique est de moi. Récriez-vous, si vous voulez, sur mon génie. 
C’est du Beethoven tout pur, n'est-ce pas? 

— Miss Lucy, dit le Français avec émotion, me confondez-vous 
avec la foule des faiseurs de complimens? Suis-je si peu connu de 
vous ? 

— Je sais que vous êtes un ami véritable, et celui de tous que mon 
frère aime le mieux. 

— Ne suis-je pas aussi des vôtres, miss Lucy? 

— Quelquefois. Deborah a des préventions contre vous, et Debo- 
rah se trompe rarement. 

Acacia sentit son cœur battre fortement. — Voici, pensa-t-il, le 
moment critique. — Qu'est-ce que miss Deborah peut me reprocher? 
dit-il avec une feinte insouciance. 

— Cherchez vous-même. 

— Voyons, reprit-il, faisons mon examen de conscience. D'abord 
je suis né à Brives en Limousin, et non pas dans les vertes forêts du 
Kentucky. Ai-je deviné? 

— Non, ce n’est pas cela. 

— Je parle anglais comme les Anglais parlent français. 

— Ce n’est rien, Cherchez encore. 

— Je ne suis pas méthodiste. 

— Vous pouvez être impunément baptiste, anabaptiste, morave 
où quaker; elle passera condamnation sur ce chapitre. 

— Malheur à moi! Je suis né catholique, apostolique et romain, 
et je dine quelquefois avec l’abbé Bodini. Faut-il pour cela me mettre 
à mort? L'abbé est si bon convive, si gai, si aimable pour tout le 
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monde, même pour les hérétiques! En vérité, miss Lucy, me repro- 
cher l'amitié que j'ai pour mes amis, c’est une cruauté abominable, 

— On ne vous reproche pas cette amitié, quoiqu’elle soit con- 
damnable aux yeux de Deborah; on ne vous reproche même pas votre 
papisme, qui n’est pas trop invétéré; mais ma sœur se plaint que 
vous n'ayez pas de religion. 

— Quelle injustice! dit Acacia. Je les ai toutes. 

— Ne riez pas, monsieur; l’homme qui n’a pas de religion est 
comme un pilote sans boussole, qui navigue au hasard sur la mer 
agitée. 

— Je reconnais le style de miss Deborah. Au nom du ciel, miss 
Lucy, ne vous laissez pas prendre à ces accusations sans fonde- 
ment. Je ne suis d'aucune secte; c’est la faute de mon siècle et de 
mon pays, où la religion est devenue un moyen de gouvernement. 
La foi est un présent du ciel; la vertu seule est l’œuvre de l’homme, 

— Êtes-vous bien sûr d’être vertueux ? 

— Je ne sais. Quel est l'homme assez sûr de lui pour se rendre 
un pareil témoignage ? J'ai fait du bien quelquefois, et je n’ai jamais 
fait de mal que pour ma défense personnelle : est-ce de la vertu? Je 
ne le crois pas, car il n°y a pas eu sacrifice, et je n’ai fait qu'obéir à 
l'instinct de ma conscience. 

— Quoi! vous n’avez jamais trompé personne? 

— Non, personne. 

— Ni homme ni femme? Pas même miss Alvarez? 

La voix de Lucy tremblait; son cœur était oppressé. Elle attendait 
la réponse d’Acacia avec une anxiété douloureuse. Tout le monde 
savait que Julia était la maîtresse du Français; Lucy seule doutait 
encore, ou plutôt elle cherchait à douter. Acacia hésita quelques se- 
condes. Devait-il mentir? devait-il avouer la vérité et perdre à ja- 
mais toute espérance? Plus d’un héros a subi cette épreuve, et ne 
s’en est pas tiré avec honneur. 

— Pouvez-vous le croire? dit-il enfin. Miss Alvarez est une amie 
tendre et dévouée, rien de plus. Je l’ai tirée des mains de Craig, 
c'est un service que son âme généreuse n’oubliera jamais. Je l'aime 
comme une sœur. 

Acacia était sincère. Au moment même où il parlait, il croyait 
n’avoir jamais aimé Julia autrement, tant le nouvel amour avait ef- 
facé la trace de l’ancien. Cette demi-sincérité ne satisfit pas entière- 
ment la jeune fille, mais elle n’osa pas pousser plus avant ses ques- 
tions. C'était déjà se hasarder beaucoup que de prononcer ce nom 
redouté de Julia; c'était avouer un intérêt plus vif que la curiosité. 
Elle le sentit, et se repentit trop tard de son imprudence. Acacia 
s’en aperçut également, et en conçut un heureux augure. Tout en 
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feignant de ne pas remarquer le trouble de miss Anderson, il s'étu- 
dia à la rassurer : il parla de miss Alvarez avec estime et amitié, mais 
froidement; enfin il employa tout l’art dont il était capable pour la 
persuader. Il laissa voir, sans prononcer le mot d'amour, qu'il ai- 
mait passionnément Lucy; il dit tout et ne hasarda rien. La nuit et 
la solitude donnaient plus de force et de chaleur à ses discours. Lucy 
l'écoutait en silence, émue, troublée, mais non convaincue. Miss Al- 
varez était entre elle et le Français. Lucy voulait croire aux paroles 
de son amant, et elle doutait invinciblement. Acacia se mit à genoux 
devant elle, et sans savoir comment, entraîné par sa passion, oubliant 
Julia et tout l'univers, lui demanda de le prendre pour époux. Elle 
s'enfuit sans répondre. 

— Que dois-je espérer ou craindre? dit-il en se voyant seul. S’est- 
elle enfuie parce qu'elle me craint, ou parce qu’elle m'aime? Qui 
peut savoir ce qui se passe dans le cœur d'une femme? 

Au milieu de ces incertitudes, il rentra dans la maison et se perdit 
dans la foule des danseurs. Ses yeux cherchaient ceux de la jeune 
fille, qui prenait soin de l'éviter. Vers deux heures du matin, Jere- 
miah lui dit: — Où est John Lewis? 11 a disparu subitement. Lui 
serait-il arrivé quelque malheur? 

Bientôt après, tout le monde prit congé de la famille Anderson. 
Le révérend n'était pas retrouvé. Acacia revint chez lui paisiblement. 
I réfléchissait à la promptitude avec laquelle il venait dé décider 
du destin de sa vie, et il en ressentait des remords. — Comment 
ai-je pu oublier en un instant Julia? se disait-il. À quoi donc tient 
l'amour le plus vrai et le plus solide? Ne l’ai-je pas aimée plus que 
tout l'univers? n’ai-je pas été trois ans le plus heureux des hommes? 
Julia n'est-elle pas la plus gaie et la meilleure des femmes, et si Lucy 
n'existait pas, ne serait-elle pas la plus belle? Que deviendra-t-elle 
si je l'abandonne? Ingrat! cœur dénaturé que je suis! Est-ce parce 
qu'elle a dans les veines quelques gouttes de sang noir? Que m’im- 
porte? En France, qui le saurait? Est-ce le Sherman qui me gêne? 
Le pauvre diable depuis longtemps ne gêne plus personne. Qui m'o- 
blige d’ailleurs de l'épouser?.…. Ah! Lucy, Lucy, je crains que vous 
ne m'ayez fait commettre une grande sottise et une odieuse ingrati- 
tude. 

Tout en rêvant, il marchait au hasard. La lune, qui était levée 
depuis une heure, éclairait tous les objets. Il entendit fermer avec 
précaution la porte de sa propre maison, et vit un homme qui se 
glissait le long des murs en cachant son visage. Aussitôt il craignit 
quelque complot de Craig, et voulut éclaircir l'affaire sur-le-champ. 
Il courut sur le fuyard, le saisit, le força de se retourner, et resta 
Stupéfait en reconnaissant l'Anglais, dont la lune éclairait en plein 
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le visage. Il eut le cœur serré d’un terrible soupçon, mais il dissi- 
mula sa pensée. 

— Eh bien! cher John, dit-il, d'où venez-vous ainsi? Pourquoi 
fuyez-vous les félicitations de miss Deborah et celles de vos amis? 

Lewis perdit contenance. ; 

— Êtes-vous muet, continua Acacia, ou ne parlez-vous qu’en 
chaire? Vous avez voulu voir la forêt au clair de lune? Elle est ma- 
gnifique, n’est-ce pas? 

— Magnifique en eflet, dit l'Anglais; je n’ai rien vu d'aussi 
beau. 

— Est-ce que vous n'avez pas de lune dans votre pays? Ah! John, 
prenez garde, ces sorties nocturnes feront tort à votre réputation. 
Voyons, avouez-le, vous venez de prêcher la doctrine de Sweden- 
borg à quelque mulâtresse d'humeur facile. Entre hommes, cela peut 
s'avouer. N'ai-je pas deviné ?… 

— Mon cher monsieur, dit Lewis, permettez-moi de vous quitter, 
La nuit est froide, et je crains les rhumatismes. 

— Une nuit de juillet! au Kentucky! Y pensez-vous? croyez-vous 
être dans votre brumeuse Angleterre? 

— J'ai mal dormi la nuit dernière, dit l'Anglais en se dégageant 
des mains d’Acacia, je vais me coucher. Bonsoir ou plutôt bonjour, 
car le soleil va paraître. 

Et il s'enfuit. Le lingot soupira. 

— Allons, dit-il, Julia se consolera plus aisément que je ne l'avais 
cru. Elle prend les devans. Ah! fille folle, méritais-tu d’être aimée? 

Qu'on explique si l’on peut cette contradiction. Acacia était bon 
homme, doux, gai, facile à vivre, modeste même, ni exigeant ni ja- 
loux. À minuit, il n’était préoccupé que de détacher de lui sans se- 
cousse la pauvre Julia. A trois heures, il croit qu’elle s’est consolée 
d'avance, et il en est inconsolable. 

Il entra sans frapper dans la chambre de Julia. Elle veillait en- 
core, tout habillée. Au bruit, elle se retourna, et posa son livre sur 
la table. 

— Je t'ai attendu toute la nuit, dit-elle d’une voix dolente. Pour- 
quoi m'as-tu laissée seule si longtemps? 

— On m’a retenu. Deborah voulait valser, polker, rédower, que 
sais-je? J'ai tourné sur moi-même comme un derviche, et je reviens 
harassé. Quel livre lisais-tu là tout à l'heure ? 

— C'est La Bruyère, auteur très profond. Il a découvert que les 
hommes sont ingrats. 

— Ne dit-il pas aussi que les femmes sont coquettes ? 

— Je n’ai pas lu ce passage-là. 

— N'est-il venu personne? 
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— Eh! qui pourrait venir voir une pauvre recluse? 

— Tout le monde; l'Anglais, par exemple. 

— Qui? ce grand swedenborgien aux favoris rouges? Est-ce que 
cela compte? Il m’a, je crois, honorée d’une visite et d’un long dis- 
cours sur les puissances et les dominations, qui sont des esprits 
d'un ordre fort supérieur aux archanges et aux chérubins. Je me 
suis mise à bâiller, je ne sais pourquoi, car je n’écoutais pas, et j'ai 
failli me disloquer le nerf... comment appelles-tu cela, toi qui es 
savant, ou qui as fréquenté des savans?.. ah! jy suis, le nerf zy- 
gomatique. Il s'en est aperçu, et, pour me réveiller, il m'a parlé 
des volcans de la lune. Ma foi, cela m’a achevée. J'ai profité de ce 
qu'il était descendu dans un cratère pour en mesurer la hauteur et 
la largeur, et je me suis commodément étendue dans mon fauteuil. 
Demande le reste à ma femme de chambre. Je m’éveille au bruit de 
tes pas. 

Ce petit discours fut débité d’un ton leste et aisé qui aurait trompé 
tout autre que le sage lingot. Malheureusement il avait trop d’'expé- 
rience pour n'être pas défiant. Il feignit pourtant d'y croire, content 
peut-être d’avoir trouvé un prétexte pour rompre à volonté. Il baisa 
la main de Julia, et, sans prendre de repos, alla visiter sa fabrique 
de poudre. 

Or voici ce qui était arrivé à miss Alvarez pendant l'absence de 
son amant. 

Le docteur John, insensible à l’amour de Deborah, avait tout d’un 
coup imaginé de déclarer sa flamme à miss Alvarez. L'amour est 
une maladie contagieuse comme le choléra. John songea que l'heure 
était favorable, que la nuit était sombre, que le Français était oc- 
cupé à danser, que Julia, non invitée à la fête à cause de son origine 
africaine, devait être seule; enivré du parfum des fleurs, de la mu- 
sique, peut-être aussi des fumées du punch, il sortit, décidé à con- 
naître son sort cette nuit même. 

Il n'eut pas fait vingt pas dans la rue que cette ardeur soudaine 
&æ refroidit. Quel prétexte donnerait-il pour se présenter chez miss 
Alvarez à une heure aussi avancée? Si elle l’aimait, peut-être lui 
pardonnerait-elle; mais quel gage avait-il de cet amour? Et si elle 
est la maîtresse d’Acacia, comme tout Oaksburgh le prétend, pen- 
sait John, de quel œil me verra-t-elle, moi qui marche sur les bri- 
sées d'un ami? Non! s’écria-t-il, Julia est la plus pure des femmes. 
Cest sa malheureuse origine qui l’expose à tant de calomnies. Et 
s'il est vrai qu’elle ait un amant. 

Il hésita. Tout le monde n’est pas d'humeur à imiter ce person- 
nage héroïque qui, suivant l’étonnante expression d’un grand poète, 
refait avec son amour une virginité. Il hésita longtemps, mais l’a- 
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mour l’emporta. — Je l'aime, dit-il, et l’aimerai toute ma vie, 
Qu'importe le passé? Je l’emmènerai dans l'Inde, et nous vivrons 
heureux. Si elle était veuve d’un vrai mari, l’aimerais-je moins pour 
cela? Oui, une créature si belle et si parfaite ne doit pas vivre plus 
longtemps dans cet abaissement. Je veux rendre à Dieu une âme que 
l'ignorance seule et la faiblesse ont éloignée du devoir, et je vais 
l'enlever à la pernicieuse influence d’Acacia. Qu'importe l'opinion 
des hommes? Je saurai braver leurs moqueries. Qui donc oserait 
insulter une Anglaise, femme d’un citoyen anglais? 

Sur ce, ayant pris une résolution ferme de ne point reculer, i 
entra d’un pas rapide chez miss Julia. 

Dick veillait. 

— Puis-je voir miss Alvarez? dit John. 

— Monsieur, il est bien tard. 

— Dis-lui que je viens pour une affaire importante. 

— Est-ce qu’il serait arrivé quelque chose à M. Acacia? demanda 
Dick d’un ton d'inquiétude. 

— Eh bien! Dick, vous m’interrogez, je crois? dit l'Anglais avec 
hauteur. 

Dick offensé s’assit. 

— Monsieur, dit-il, mon devoir est d'ouvrir la porte, et non pas 
de répondre aux questions du premier venu. Vous me traitez comme 
un laquais anglais. Je suis esclave, monsieur ; je ne suis pas laquais, 
ni Anglais, grâce au ciel! Demain, s’il plaît à Dieu, je puis être 
citoyen américain, et un citoyen américain vaut mieux qu'un lord. 
Je ne connais ici que ma maîtresse, miss Alvarez, que je sers par 
pur dévouement, comme tous les nègres qui sont ici, et M. Acacia, 
à qui nous devons tous d’appartenir à une si bonne maîtresse. 

Ayant tout dit, le mulâtre se croisa les bras de l’air d’un philo- 
sophe qui a lancé un argument sans réplique. 

— Insolent! dit l'Anglais en levant la main sur lui. 

D'un bond, Dick fut hors de portée. 

— Monsieur, dit-il, grâce au ciel, personne ne m’a encore frappé. 
Ne donnez pas l'exemple. Je suis très fort, et s’il me plaisait de vous 
mettre en capilotade, l'opération ne durerait pas cinq minutes. Ma 
mère était forte comme un cheval, mon père était méchant comme 
un tigre, et moi, leur fils, j'ai la force de l’un et la férocité de l'au- 
tre. Ne me tentez pas, s’il vous plaît. 

— Parbleu! pensa l'Anglais, je suis bien fou de menacer ce pau- 
vre garçon. Que diraient les sociétés abolitionistes de Londres, si 
elles savaient comment je prêche d'exemple au Kentucky? 

Cependant il voulut entrer dans l’intérieur de la maison. Dick, 
qui le guettait, se plaça tranquillement sur son chemin. 
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— Monsieur, dit-il, vous n’entrerez pas. 

Ce mot ébranla le flegme de l'Anglais, et il se mit dans la pose 
du boxeur. Dick l’imita, et ils allaient en venir aux mains, lors- 
qu'une jeune fille de couleur parut. 

— Eh bien! Dick, pourquoi barrez-vous le passage à ce gentleman? 

— Parce qu’il n’a pas voulu répondre à mes questions et qu'il m'a 
menacé de me battre. 

— Laissez-le passer, Dick; c’est miss Alvarez qui le veut. 

Le mulâtre céda la place en grognant. Cette scène pourra paraître 
incroyable à ceux qui ne connaissent pas la familiarité des nègres 
avec leurs maîtres aux Etats-Unis. Cette familiarité est la plus grande 
compensation de l'esclavage. 

Miss Alvarez reçut John Lewis dans le salon, partagé en deux par 
une demi-cloison, qui fait partie de la plupart des maisons comfor- 
tables des États-Unis. Elle était assise devant son piano et jouait 
we symphonie de Haydn. John s’avança en saluant avec un certain 
embarras. 

— Quoi! c'est vous, monsieur! dit-elle avec une feinte surprise. 
Quel bon vent vous amène? 

— Le désir de vous voir, miss Alvarez, et de vous parler de 
choses qui intéressent votre bonheur. 

— Asseyez-vous, monsieur, et dites-moi ces choses si intéres- 
santes. Je meurs d’impatience de vous entendre. 

— Miss Alvarez, dit l’Anglais d’un ton grave, êtes-vous heureuse? 

— Assurément, monsieur, dit-elle en riant. Je suis jeune, je suis 
riche, je me porte bien, j'ai des amis que j'aime et dont je suis 
aimée. Que peut-on désirer de plus? 

— Vous n’avez pas de peines secrètes? 

— Pourquoi faire? Cela est bon pour les femmes nerveuses et 
phthisiques, qui tourmentent leurs maris de leur mauvaise humeur, 
qu'elles appellent poésie incomprise. Je ne suis pas si savante, et 
quand je suis heureuse, je remercie la Providence, et je ne lui de- 
mande que de me garder sa protection. 

— Quoi! votre cœur est toujours content, et votre conscience 
toujours tranquille ? 

— Toujours. Mes peines de cœur durent cinq minutes, — juste 
le temps de faire appeler M. l'abbé Bodini et de les lui confier. C’est 
le meilleur homme du monde et le plus gai. Il est toujours pourvu 
de petites recettes qui guérissent radicalement toutes les douleurs 
du corps et de l'esprit. 

— Oui, les prêtres papistes ont des secrets merveilleux pour sé- 
duire l'esprit des femmes crédules. 

— de vous remercie, monsieur, du compliment. L'abbé Bodini 
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n’a pas de secrets merveilleux; il est bon homme, voilà tout, Quand 
il me voit pleurer, il prend son mouchoir et pleure avec moi, et 
plus que moi; — quand je suis gaie, il a toujours quelque bonne 
histoire à me conter qui nous fait rire aux éclats. Il aime ceux qu'i 
console; il ne cite point la Bible; il ne dit les psaumes qu'à vèpres, 
et en latin, de peur d’attrister les gens; il mange et boit volontiers 
hors le temps du carème; enfin il est aimé de tout le monde : voi 
tout son secret. J'ignore s’il est savant. Acacia, qui s’y connaît, dit 
qu’il cracherait du grec et du latin s’il le voulait, et qu’il parlerait 
exégèse et anfinomie comme un savant allemand, mais qu’il se tait 
par discrétion. Je lui en sais gré, sans le mettre à l'épreuve. — D'où 
viennent, je vous prie, toutes ces questions ? Votre air grave m'épou- 
vante. Auriez-vous dessein de me convertir? Je me récuse. Je vous 
préviens que Swedenborg ne me plait pas du tout, et que la pensée 
de me trouver tout le jour en contact avec les esprits me fait tres- 
saillir. Ce matin, vous avez dit de fort belles choses; mais si vous 
deviez les répéter ce soir, vous me feriez beaucoup de peine. Il est 
minuit : c’est l’heure des fantômes; ma provision d’eau bénite est 
épuisée, et je ne veux pas défier un ennemi insaisissable. 

Cela fut dit avec une grâce parfaite et un sourire qui eût déridé 
tout autre que le docteur John; mais il avait résolu de pousser # 
pointe, et rien ne pouvait l'arrêter. 

— Quoi! dit-il, ne sentez-vous pas le vide de votre cœur? La jeu- 
nesse, la santé, la beauté, la richesse suffisent-elles à tous vos dé- 
sirs, et votre âme immortelle n’aspire-t-elle pas à quelque chos 
de plus? 

— J'aspire à la vie éternelle quand mon tour sera venu de quitter 
cette vie périssable. Est-ce là ce que vous voulez dire? 

— Miss Alvarez, avec une âme si bien faite pour aimer, ne con- 
naîtrez-vous jamais l'amour ? 

Un nuage assombrit le visage riant et doux de la belle Julia. 

— Miss Alvarez, continua Lewis d’un ton passionné, je vous aime. 

— Que dirait Swedenborg s’il vous entendait? dit Julia. Son ombre 
vénérable n’en serait-elle pas scandalisée? 

— Ne riez pas, chère miss Alvarez, dit l'Anglais. Oubliez que je 
suis ministre et protestant, et écoutez-moi. Au milieu de toutes les 
félicités dont la Providence vous comble, une seule vous manque: 
c’est la famille. La jeunesse est rapide et fuit comme une flèche 
légère, traînant après elle la beauté. Que reste-t-il alors à la femme 
qui n’a ni mari ni enfans? Dieu ne nous a pas faits pour vivre seuls, 
mais pour répandre et glorifier son saint nom, pour perpétuer notre 
race, dont il a daigné faire l’humble instrument de ses desseins. Je 
vous aime, miss Julia, plus qu’une mère et qu’une sœur; je vous 
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aime comme la seule personne qui réalise pour moi le divin accord 
de toutes les qualités qui sont nécessaires à l'épouse. Je suis venu 
au Kentucky pour prêcher l'abolition de l’esclavage, et je me vois 
esclave à mon tour, esclave volontaire, il est vrai, mais d’autant 
plus asservi que j'ai moi-mênie forgé ma chaîne. 

Je ne rapporterai pas toute l’homélie de Lewis; elle pourrait en- 
nuyer le lecteur. Le docteur John était un savant homme, mais sans 
bornes dans ses discours; il était, comme dit un sage, de ces ora- 
teurs dont les phrases ne sont séparées que par des virgules. Il fut 
logique, érudit, biblique, éloquent quelquefois, car il aimait d’un 
amour vrai malgré l’épaisse cuirasse théologique dont il était revêtu. 
Si le cœur de Julia eût été libre, Lewis aurait gagné sa cause; mais 
la belle Espagnole aimait encore Acacia. Un instinct de coquetterie 
féminine lui défendait de donner nettement son congé à l'Anglais, 
et la sincérité de son cœur l’empêchait de lui donner des espérances. 
Elle louvoya avec grâce, manœuvrant adroitement pour ne heurter 
sa barque fragile contre aucun écueil; elle n’avoua pas qu’elle ai- 
mait ailleurs, elle promit encore moins de se laisser fléchir, elle 
isinua tout, sans rien affirmer. Elle joua à merveille le rôle de Cé- 
imène, rôle admirable et difficile que les Américaines jouent plus 
souvent et plus volontiers que toutes les autres femmes de la terre; 
mais elle le joua sans y mêler rien d’odieux ou de faux, elle sut ne 
pas mentir, et ne pas dire toute la vérité. Tantôt sa molle langueur, 
sa grâce nonchalante, une certaine mélancolie dont elle savait user 
avec réserve et qui n’était chez elle qu’un attrait de plus, donnaient 
à Lewis l’idée d’une jeune fille sensible et tendre qui n’avait pas en- 
core rencontré le héros de ses rêves; tantôt sa gaieté, son esprit vif 
et piquant, sa manière toute française (elle avait vécu deux ans à 
Paris avec M. Sherman et passait pour sa femme) d'envisager la vie, 
hi prêtaient un charme inexprimable. Elle jouait avec Lewis comme 
le chat avec la souris, le tournant, le retournant sous sa griffe char- 
mante, puis le rebutant et le ramenant d’un mot. En deux heures, 
le bon docteur John était devenu comme une pâte molle qu’elle pé- 
trissait à volonté : délicieuse enchanteresse qui déployait dans un 
village du Kentucky des grâces et un esprit qui lui eussent donné 
l'empire de la mode à Paris, chef-lieu du monde civilisé. 

Lewis sortit enfin, ravi, ébloui, fasciné, comme un enfant à qui 
l'on vient de montrer la lanterne magique. 

— Quoi qu’il arrive, dit-il, je vous aimerai jusqu’à la mort. 
Cest dans ces dispositions d'esprit qu’il rencontra son ami Aca- 
da et qu'il voulut le fuir. On a déjà vu que ses précautions furent 
Yaines. 

Cette scène de coquetterie, que miss Alvarez croyait innocente, 
devait avoir des suites bien funestes. Acacia, qui se crut trahi, 
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sentit se réveiller sa tendresse pour Julia; il était trop fier cepen- 
dant pour faire d’inutiles reproches. Il fut indigné de la conduite 
de l'Anglais, sans réfléchir qu’il lui avait laissé le champ libre, et 
que John Lewis, à qui il avait attesté l’innocence de sa liaison avec 
miss Alvarez, pouvait légitimement l'aimer. Sa première pensée fut 
de le punir d’une manière terrible; puis il se dit qu'il devait à son 
ancienne maîtresse, qu'il voulait abandonner, de ne pas lui ôter 
son nouvel amant ou son mari. Il s’avoua qu'il était justement puni 
de son inconstance, que Julia était libre, et il résolut de ne pas 
gêner ce qu’il croyait être son bonheur. Le lingot alla trouver Je- 
remiah. 

— Mon cher ami, dit-il, je pars dans une heure pour Cincinnati, 
Veille, je te prie, sur mes affaires et sur Craig. S'il arrive quelque 
chose de nouveau, tu m’avertiras par dépêche télégraphique. Je 
laisse à Lewis le soin de rédiger mon journal pendant mon absence, 
Prie-le de laisser à la porte du journal ses opinions abolitionistes et 
toutes ses excentricités bibliques. La moindre négligence pourrait 
causer des malheurs irréparables. 

Il donna les mêmes instructions à Lewis, sans lui témoigner au- 
cun ressentiment. Le docteur John crut, à voir sa tranquillité, qu'il 
ignorait tout. Puis Acacia partit sans dire adieu à Julia, ni vouloir 
la prévenir, dans la crainte de l’obliger à quelque mensonge. En 
sortant d'Oaksburgh, il était à cheval, et tourna plusieurs fois les 
yeux sur la maison de miss Alvarez. C’est là qu’il avait vécu si heu- 
reux pendant trois ans. Pourquoi avait-il amené ce maudit Anglais, 
cause de tous ses malheurs? Il ne songea point à s’accuser lui-même 
d’infidélité. Quel est le juste qui examine attentivement ses fautes 
en même temps que celles d'autrui? 

Hélas! il pouvait revenir. Un mot de Julia eût tout apaisé, tout 
réparé; mais le destin jaloux le voulait ainsi : Jupiter aveugle ceux 
qu'il veut perdre. 

Miss Alvarez fut troublée jusqu’au fond du cœur en apprenant le 
départ de son amant. Pour la première fois, il partait sans lui dire 
adieu. Elle versa d’abondantes larmes, dont le pauvre Carlino lui- 
même ne pouvait tarir la source. 

— Il ne m'aime plus, disait-elle, mon bon abbé. Il ne m'aime 
plus, et je n’ai d'autre tort que de l'avoir trop aimé. 

Carlino lui répondait par le mot de Panurge : — Mariez-vous 
doncques. impuissant remède quand l'amour s’en va! 

Quelques jours après, elle reçut de Cincinnati la lettre suivante : 


« 25 juillet 1856. 


« Tu m'as trahi, Julia : adieu pour toujours. Je ne te reverrai 
que lorsque tu auras épousé ce Lewis. Perfide! pourquoi ne pas 
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m'avouer que tu l’aimais? Je t’aurais rendu la liberté. Malheureu- 
sement tu as voulu me tromper. Serons-nous encore amis après 
avoir été si longtemps un seul et même cœur? Dans l'incertitude, je 
l'envoie un compte détaillé de ta fortune, qui est de sept cent mille 
dollars. Adieu, Julia. » 

Cette lettre mit le comble à la douleur de miss Alvarez. Elle écri- 
vit sur-le-champ à son amant pour se justifier et le supplier de re- 
venir; mais Acacia ne devait jamais recevoir cette réponse. Le len- 
demain du jour où Julia écrivit, Jeremiah Anderson adressait au 
lingot à Cincinnati la dépêche télégraphique que voici : 


« Oaksburgb, 29 juillet 1856. 


« Oaksburgh est en feu. Miss Alvarez a disparu. Je t'attends mer- 


credi prochain. » 
Un quart d’heure après, Acacia montait en chemin de fer. 


VIII. — LIBERTÉ DE LA PRESSE. — THÉORIE ET PRATIQUE. 


Aussitôt que le départ d’Acacia pour Cincinnati fut connu, Craig 
et son complice Appleton firent leurs préparatifs pour enlever Julia. 
Ï fut résolu que Craig accuserait Lewis d’être abolitioniste, qu’il 
exciterait contre lui une émeute formidable de tous les propriétaires 
d'esclaves, et qu’à la faveur du tumulte et pendant la nuit Appleton 
pénétrerait dans la maison de miss Alvarez. Une barque préparée 
d'avance devait servir à l'enlèvement. 

— Que ferai-je de cette belle éplorée? dit Appleton. 

— Ce n’est pas à moi de te dicter ta conduite, répondit Craig. 
C'est une belle fille, toute cousue de dollars, et tu seras bien mala- 
droit si tu ne sais pas te faire épouser. 

— Je vous entends, et je jure que de gré ou de force elle sera ma 
femme. 

— Tu oublies l'essentiel. 

— Quoi donc? reprit Appleton avec un rire brutal, son consente- 
ment peut-être? Je m’y prendrai de telle sorte qu'après qu’elle aura 
passé par mes mains, son amant lui-même ne voudra plus la revoir. 

— Ce n'est pas cela, dit Craig. Tu oublies de me faire ma part 
dans l’entreprise. 

— Dix mille dollars, est-ce assez? 

— Dix mille dollars! la femme seule en vaut douze, et sa fortune 
est de plus de sept cent mille dollars. 

— Sept cent mille dollars! C’est une jolie somme, dit Appleton. 
Eh bien! que dites-vous de cent mille? 

TOME xIY. 21 
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— J'en veux trois cent mille; sinon, rien de fait. Je te retire ma 
protection, et j'avertis miss Alvarez. 

— Vous n’oseriez pas! dit le géant en grinçant des dents et tirant 
de sa poche un bowte knife. 

Isaac se mit à rire. 

— Il y a plaisir, dit-il, à rendre service à des amis qui sont tou- 
jours prêts à vous éventrer pour un mot. Grosse brute, ours au poil 
rebroussé, crâne sans cervelle, que feras-tu sans moi? où trouve- 
ras-tu un asile? 

Appleton sentit la force de ces paroles. 

— Pourquoi, dit-il en grognant, m'avez-vous menacé de me dé- 
noncer ? 

Craig le calma et lui fit signer un bon de trois cent mille dollars, 
payable après le mariage. Dès le lendemain, il attaqua violemment 
John Lewis dans le Herald of Freedom. Deux ou trois autres jour- 
naux du voisinage, payés par lui, accusèrent l’Anglais d’être venu 
au Kentucky pour soulever les esclaves contre leurs maîtres. Acacia 
fut représenté comme le complice naturel de cet horrible dessein, 
La France et l'Angleterre, jalouses de la prospérité des États-Unis, 
avaient résolu de ruiner les états du sud par l’émancipation des 
nègres. Les généreux citoyens du Kentucky, l'élite de l'Union amé- 
ricaine, devaient être les premières victimes de cette entrepris 
atroce. L'Europe, qui redoutait leur courage, voulait les faire égor- 
ger, et, sur leurs cadavres, fonder un nouvel empire d'Haïti. 

Dès son premier sermon, Lewis avait trahi ses intentions per- 
fides. 11 avait déclaré l'esclavage une chose immorale; la prudence 
seule l’avait empêché d’aller plus loin : il tâchait d’accoutumer peu 
à peu les esprits à ces doctrines subversives de tout ordre social; 
plus tard il jetterait le masque et proclamerait la guerre civile dans 
ce noble pays qui lui donnait l'hospitalité. La conclusion naturelle 
de tous ces articles fut qu’une potence pouvait seule faire justice de 
gens aussi dangereux que ce Lewis et son ami Acacia, et que la plus 
haute potence serait la meilleure. 

L’Anglais aurait dû, par prudence, mépriser ces attaques; mais 
Craig, sans le savoir, avait frappé juste. John Lewis, malgré quel- 
ques vues trop personnelles, où se trahissait le ministre protestant 
qui songe à sa fortune, avait la foi et le noble entêtement qui font 
les martyrs. Il rêvait de convertir les Kentuckiens et d’affranchir 
les enfans de Cham. Rebuté par miss Alvarez, qui le tenait à distance 
depuis le départ d’Acacia, insensible aux avances de la pauvre De- 
borah, il n’aspirait plus qu’à s’illustrer par son dévouement, dût-il 
compromettre ses meilleurs amis. I] fit part de son projet à Deborah, 
qui voyait en lui un héros, et qui attribuait sa froideur aux préot- 
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cupations du génie. Miss Anderson l’encouragea dans ses visions, 
et ne sut pas lui recommander la prudence. Jeremiah, instruit de 
ce beau dessein, voulut en vain l’en détourner. 

— Non, dit Lewis, je n’ai pas cherché cette occasion : c'est Dieu 
même qui me l'envoie; il veut que je glorifie son saint nom pro- 
fané. La lumière ne m'est pas donnée pour que je la mette sous 
le boisseau, mais pour que je l’expose à la vue de tous les peuples. 
Honte à qui peut se réjouir et vivre dans l'abondance quand des 
millions de ses frères gémissent dans l'esclavage! 

Deborah le regardait avec admiration, et Lucy même ne pouvait 
s'empêcher d'approuver son projet; mais Jeremiah ne se laissa point 
séduire. 

— Mon cher ami, lui dit-il, cela est fort beau et fort bien pensé 
en Angleterre; ici vous serez infailliblement pendu ou goudronné. 
Ne voyez-vous pas le piége que Craig vous a tendu? Il est si gros- 
sier, qu’un enfant ne s’y laisserait pas prendre. 

— Je confesserai ma foi dans les supplices, dit Lewis avec enthou- 
siasme, et je serai livré en proie aux bêtes féroces comme les pre- 
miers chrétiens. 

Jeremiah leva les épaules. 

— Si vous avez tant d’appétit du martyre, allez-y seul au moins, 
et n'entraînez pas vos amis dans l’abîme où vous êtes près de vous 
précipiter. C’est mal récompenser l’amitié d’Acacia et la nôtre. 

— Vous avez raison, dit Lewis, et puisque vous m'y faites pen- 
ser, je vais sortir d'ici pour ne pas vous compromettre. 

— Oh! mon frère! s’écria Deborah, quelle parole avez-vous dite? 
Craignez-vous de donner l'hospitalité à un ami? Voulez-vous qu’on 
croie en Angleterre qu’un Kentuckien a livré son hôte? 

— Ma chère sœur, répliqua Jeremiah avec impatience, je me 
moque de ce qu’on croira en Angleterre et ailleurs; je ne livre pas 
mon hôte, je l’avertis. Je veux le retenir et l'empêcher de se perdre 
hi-même. L'hospitalité ne m'oblige pas de me jeter par la fenêtre 
à la suite d’un fou. 

L'Anglais alla se loger dans un hôtel; mais les avis de Jeremiah 
ne l'empêchèrent pas d'annoncer publiquement dans le Semi- Weekly 
Messenger que l'accusation de Craig était fondée, qu'il était réelle- 
ment abolitioniste, qu’il se croyait obligé, comme Anglais et comme 
membre de la grande famille humaine, d’avertir ses frères du crime 
qu'ils commettaient tous les jours, qu'il était prêt à verser son sang 
pour la sainte cause de la liberté des nègres, et qu'il ne cesserait 
d'élever ses mains et ses prières au ciel pour la conversion des 
Kentuckiens, comme Moïse sur la montagne. 

À la lecture de cet article, Isaac Craig fut transporté de joie. Il 





32h REVUE DES DEUX MONDES. 


<ourut aux bureaux du Herald of Freedom, et se hâta de publier 
un numéro supplémentaire. IL citait les paroles de John Lewis, et 
les accompagnait des réflexions suivantes : 

« Tout le Kentucky doit savoir maintenant si nous étions pro- 
phète quand nous avons dénoncé l'infâme trahison qui se préparait 
dans l'ombre. De perfides étrangers ont l'audace impie d’attaquer 
notre constitution nationale, l’arche de nos libertés, l’œuvre de 
Washington, de Jefferson, de tous ces grands hommes qui ont eu la 
Virginie pour berceau, et qui ont porté jusqu'aux extrémités du 
monde la gloire du nom américain. C’est au peuple maintenant de 
défendre ses droits par les armes et de mettre la corde au cou de 
ceux qui ont voulu briser les tables de la loi. Oublions la clémence 
pour ne plus nous souvenir que de la justice. » 

Jeremiah lut ce supplément. 

— La bombe va éclater, pensa-t-il. Sauvons du moins ce qu'Aca- 
cia aime le plus. — Et il courut chez Julia. 

— Miss Alvarez, dit-il, je regrette de vous apporter une mau- 
vaise nouvelle. 

— Acacia est mort! s’écria-t-elle en pâlissant. 

— Non, rassurez-vous; il se porte bien, et mes précautions ora- 
toires n’ont pas le sens commun. Lisez ceci. 

Elle prit le journal, et, après l'avoir lu, regarda Jeremiah pour le 
questionner. 

— Eh! dit le Kentuckien, ne voyez-vous pas l'orage que l'in- 
croyable entêtement de cet Anglais attire sur la tête d’Acacia? 
Tout le monde le croira d'accord avec John Lewis. Avant la fin du 
jour, il y aura une émeute à Oaksburgh, et vous serez peut-être me- 
nacée. 

— Que voulez-vous que j'y fasse? 

— Acacia m'a confié le soin de ses affaires. C’est à moi de vous 
sauver. Venez dans ma maison, personne n’osera en franchir le 
seuil, et vous serez en sûreté jusqu’à l’arrivée d’Acacia. 

L'intention du bon Jeremiah était excellente, maïs il comptait sans 
la jalousie de miss Alvarez. La belle Espagnole ne put supporter 
l'idée de devoir son salut au frère de Lucy, qu’elle regardait comme 
sa rivale. L'orgueil l'emporta sur la prudence. — Protégée par miss 
Anderson! se dit-elle, mieux vaut mourir. — Et elle refusa de suivre 
Jeremiah. 

— Les femmes ont de singuliers caprices, dit celui-ci en la quit- 
tant. J'ai fait mon devoir; il ne me reste qu’à prévenir Acacia. 

Comme il allait au bureau du télégraphe électrique, il entendit 
un grand bruit dans la rue. C’était le commencement de l'émeute 
préparée par Craig. 
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Celui-ci n’avait pas perdu de temps. Dès le matin, ses émissaires 
parcouraient les campagnes voisines, répandant ses proclamations 
et ameutant tous les fermiers du comté. Le rendez-vous général 
était à Oaksburgh. En quelques heures le bruit courut partout qu'on 
avait rencontré un abolitioniste anglais porteur de pamphlets incen- 
diaires, et que ce misérable, agent de lord Palmerston et de la 
perfide Angleterre, était le chef d’un complot organisé par les nè- 
gres pour l’égorgement des blancs. Plusieurs milliers d'hommes, 
armés de haches, de carabines et de revolvers, se précipitèrent 
dans Oaksburgh, entraînant tout sur leur passage. 

Dès qu'ils furent arrivés, sans leur laisser le temps de se recon- 
naître, Craig, qui était capitaine de la compagnie de milice des vété- 
rans de la liberté, réunit cette compagnie, mit en tête une demi-dou- 
zaine de tambours, et marcha droit à l'imprimerie du Semi- Weekly 
Messenger. Une masse considérable de gens, hommes, femmes et 
enfans, suivait le cortége en criant : À bas les abolitionistes ! à bas 
l'Anglais! vive la constitution! 

A ce bruit, Lewis, qui travaillait dans les bureaux de l’impri- 
merie, mit la tête à la fenêtre; mais il fut accueilli par des cris bien 
différens de ceux qui l'avaient salué quelques jours auparavant. De 
toutes parts on cria : A la potence le traître! Les ouvriers de l’im- 
primerie s'enfuirent et le laissèrent seul. 

Il voulut rester et tenir tête à l’orage. Il ferma solidement la porte 
extérieure de la maison, et il essaya de parler au peuple, debout 
sur le bord de la fenêtre. 

— Braves Kentuckiens!.. dit-il. 

Craig ne lui laissa pas le temps de parler. Il ordonna aux tam- 
bours de battre un roulement, et la voix de Lewis s’éteignit parmi 
les ra et les la. 11 se croisa les bras et attendit d’un air dédaigneux 
que le silence fût rétabli; mais Craig n’avait garde de perdre le 
temps en explications inutiles. 

— En avant! dit-il, enfonçons la porte! 

Deux ou trois coups de hache mirent en pièces l’un des deux bat- 
tans, et la foule se précipita par cette ouverture dans l’intérieur de 
la maison. En quelques secondes, le premier étage fut envahi; mais 
Lewis avait disparu. Les assaillans furieux le cherchèrent inutile- 
ment dans toute la maison; ils brisèrent et lancèrent par les fené- 
res tous les meubles. Les caractères d'imprimerie suivirent bientôt 
les meubles, les papiers furent déchirés et brûlés, les registres jetés 
" au vent, et tous ces débris furent précipités dans le ruisseau. 

. — Où est ce fils de Bélial? criait Appleton un revolver à la main, 
je veux lui brûler la cervelle! 

— Que fais-tu là? lui dit Craig. La nuit va venir, et tu perds du 
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temps. Sortons. Nous surprendrons miss Alvarez avant qu'elle soit 
sur ses gardes. 

Le géant le suivit sans répliquer. 

A peine étaient-ils sortis que Jeremiah survint, attiré par le bruit, 
C'était un vrai Kentuckien, hardi, plein de sang-froid et de résolu- 
tion, prompt surtout à prendre son parti en toute rencontre et ne 
s'étonnant de rien. Comme le dégât était déjà irréparable, il ne 
chercha pas à s’y opposer. Les mains tranquillement croisées der- 
rière le dos, il regardait s’agiter la foule. 

— Quelques dollars de plus ou de moins, pensait-il, qu'importe 
à mon ami Acacia? La première spéculation venue lui rendra cet 
argent avec usure. 

Tout en faisant cette réflexion philosophique, il s’inquiéta du sort 
de Lewis. 

— Est-ce que John Bull s’est échappé? demanda-t-il à un fermier 
gros et gras qui frappait consciencieusement à coups de hache sur 
les chaises et sur les tables. 

— Il faut qu'il se soit jeté dans le Kentucky, répondit le fermier 
sans interrompre sa besogne. Dès que nous sommes entrés dans la 
maison, il a disparu. 

— La vieille Angleterre ne tiendra jamais contre la jeune Amé- 
rique, dit sentencieusement Jeremiah. 

— N'est-ce pas, monsieur ? dit le fermier en serrant la main d'An- 
derson. Vous êtes un vrai patriote, je le vois. 

— Oui, monsieur, le cœur qui bat dans ma poitrine est celui d'un 
libre Américain, et mon sang coule plus fièrement dans mes veines 
quand je pense que je suis un enfant du noble Kentucky. 

— C’est beau, cela! dit le fermier. Voulez-vous boire un verre de 
sherry, camarade? 

— De grand cœur! et non-seulement un verre, mais une pintel 

Tout en buvant, Anderson réfléchissait. 

— Qu'est devenu ce niais? disait-il. Tout le monde le connaît à 
Oaksburgh; où va-t-il se réfugier ? 

Il quitta son nouvel ami et rentra chez lui. Personne n’avait vu 
Lewis. 

— 1] n’est pas assez fou pour revenir dans sa propre maison. 

Tout à coup une idée terrible traversa son esprit. 

— Le malheureux aura cherché asile chez miss Alvarez. Tout est 
perdu! 

Il prit son revolver et courut chez Julia. La maison était ouverte. 
Dick, curieux comme un nègre et comme un enfant, avait quitté 
son poste pour voir saccager l'imprimerie. Du haut en bas, Jeremiah 
trouva la maison déserte. La chambre de Julia était en désordre; les 
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meubles étaient renversés, les rideaux déchirés. Anderson eut un 
affreux pressentiment. 

— Elle a été enlevée, s’écria-t-il, et l’on n’a détruit l'imprimerie 
que pour favoriser un plus grand crime. 

En ce moment, Dick rentrait avec les autres nègres employés au 
service de Julia. 

— Malheureux ! dit Jeremiah, où est ta maîtresse? 

— Chez elle apparemment, répondit le mulâtre; mais il chercha 
inutilement. Sa femme de chambre avait disparu comme elle. 

C'est alors que Jeremiah écrivit à son ami la dépêche télégraphi- 
que dont on a déjà parlé; puis il ordonna à Dick de commencer des 
recherches avec tous les autres esclaves de miss Alvarez, et il attendit 
l’arrivée d'Acacia. 


IX. — INFAILLIBLE MOYEN D'ÊTRE AIMÉ. 


Pendant ce temps, l'infortunée Julia était en proie au désespoir. 

La lettre d’Acacia fut pour elle un coup de foudre. Elle ne pou- 
vait imaginer que son amant la crût coupable, et l’eût condamnée 
sur un simple soupçon. Elle maudissait le swedenborgien et sa pro- 
pre coquetterie, première cause de ses malheurs. 

— Hélas! disait-elle, comment ai-je pu écouter cet ennuyeux prê- 
cheur? Il est prolixe dans ses discours, empesé dans sa cravate, gêné 
dans ses vêtemens,; il croit me faire une grâce en me trouvant belle, 
et il me déclare son amour en récitant la Bible. Que ne va-t-il cher- 
cher fortune auprès de miss Deborah ou de miss Lucy? 

Ce nom de Lucy alluma sa jalousie. 

— Où vais-je chercher des excuses pour Acacia? Le perfide! il 
m'accuse de trahison pour masquer la sienne. C’est Lucy qu’il aime, 
et j'ai la simplicité de m’accuser moi-même! 

Au milieu de ces tristes réflexions, un malheur plus grand que 
tous ceux qu’elle prévoyait vint la surprendre. , 

Au premier bruit de l’émeute, tous ses domestiques l'ayant quit- 
tée pour jouir de ce spectacle, elle se trouva dans sa maison seule 
avec sa femme de chambre. Appleton et Isaac Craig, suivis de plu- 
sieurs bandits, entrèrent dans l'appartement de Julia. A la vue de 
Craig, elle comprit tout, et cria pour appeler du secours. Malheu- 
reusement la maison était séparée des plus proches voisins par une 
grande prairie. 

— Miss Alvarez, dit Craig avec un sang-froid glacial, faites vos 
Préparatifs pour nous suivre. 

— Dick! James! Sarah! cria Julia de toutes ses forces. 

— gi Appleton, dit le Fankee, cette canaïlle peut revenir; em- 
porte-la. 
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Le géant voulut saisir Julia, mais elle se défendit avec l'énergie 
du désespoir : elle se cramponna aux meubles et aux rideaux. Sa 
femme de chambre, jeune fille de couleur, voulut crier; Appleton la 
saisit violemment et la jeta par terre. : 

— Si tu dis un mot, je te tue. 

En même temps il l’ajusta avec son revolver. Elle garda le silence, 

— Acacia! Acacia! cria de nouveau miss Alvarez. 

Craig sourit. 

— Votre amant est loin, dit-il, et ne reviendra jamais. Voyez 
cette lueur rougeâtre qui s’élève au-dessus de la ville, c’est son im- 
primerie qui brûle. Qu'il vienne, s’il l’ose! Nous lui apprendrons à 
conspirer contre les lois du Kentucky. 

A cette nouvelle, Julia cessa de se défendre. Appleton en profita 
pour la bâillonner et l'emporter avec l’aide des bandits qui le sui- 
vaient. 

— Emmène aussi cette mulâtresse, dit Craig; elle pourrait nous 
dénoncer. 

La jeune fille suivit sa maîtresse sans résistance. Derrière la mai- 
son était un jardin immense au bas duquel coulait le Kentucky. 
Le triste cortége se dirigea, par un chemin tortueux et difficile, vers 
le rivage. On s’embarqua sur un bateau préparé d'avance, et l'on 
descendit la rivière avec précaution. Les rameurs éclairaient leur 
route avec des torches. 

A deux lieues plus bas, on mit pied à terre, et Julia fut forcée de 
suivre ses ravisseurs. On s’enfonça dans une épaisse forêt de grands 
arbres. Miss Alvarez était saisie d’une frayeur mortelle. « Veut-0on 
me‘tuer ou me vendre? pensait-elle. Pourquoi n’ai-je pas suivi le 
conseil de Jeremiah et cherché un asile dans sa maison? » 

Elle fit signe qu’on lui ôtàt son bâillon. La forêt était déserte. 
Craig, qui commandait l'expédition, y consentit. 

— Isaac, dit-elle, que voulez-vous de moi? 

— Vous le saurez bientôt, dit-il en prenant plaisir à prolonger 
ses angoisses. 

— Messieurs, dit-elle aux bandits qui l’entouraient, ayez pité 
d’une malheureuse femme qui n’a fait de mal à personne. Vouler- 
vous de l’argent? Ramenez-moi à Oaksburgh, et je jure que je vous 
en donnerai dix fois plus qu’on ne vous en offre pour m'emmener 
captive. 

Au mot d'argent, les bandits parurent hésiter. Craig s’en aperçut. 

— Si quelqu'un d’entre vous, dit-il, touche à cette femme, je la 
tue sur-le-champ, et vous n'aurez rien de moi ni d'elle. 

— Si tu le faisais, dit un Irlandais, je te ferais sauter le crâne. 

Isaac arma son revolver; Appleton saisit l'Irlandais par les deux 
bras pour l'empêcher de faire résistance. 
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— Jack, dit Craig, ne me mets pas en colère; tu n’es pas de force 
contre moi. Suis-nous tranquillement, et ne fais pas le héros ni le 
chevalier des dames, si tu veux gagner tes cent dollars. 

Jack obéit en grognant. Après trois heures de marche, on attei- 
gnit le pied d’une colline entourée de chènes et de tulipiers. A mi- 
côte était bâtie une belle ferme qui appartenait à Craig. Arrivé là, 
le Yankee congédia tout le monde, excepté Appleton, et paya géné- 
reusement ses complices. 

— Mes chers amis, dit-il, je n’ai pas besoin de vous dire que vous 
venez de faire une expédition qui peut vous mener à la potence; je 
ne vous prêche pas la discrétion. 

Craig et Appleton, restés seuls, firent entrer Julia et la jeune mu- 
lâtresse dans la maison. Un énorme chien de garde en défendait les 
approches. 

— Miss Julia, dit Isaac, aujourd’hui je prends ma revanche. Ren- 
dez-moi la fortune de M. Sherman. 

— C'est de l'argent que vous voulez, dit Julia. Eh bien! mettez- 
moi en liberté, et je vous donnerai pour rançon tout ce qui me vient 
de votre oncle. 

— J'y compte, dit Craig; mais je veux être payé d’abord. Vous 
serez libre plus tard. 

— Plus tard, répliqua-t-elle, vous m'assassineriez! 

— Vous vous trompez, miss Julia; je suis votre ami plus que vous 
ne pensez, et, pour preuve, je veux assurer votre bonheur en vous 
donnant un mari de ma main. 

Appleton, qui écoutait la conversation en silence, se caressa le 
menton. Miss Alvarez se mit à trembler. 

— Craig, dit-elle, au nom du ciel, épargnez-moi. Vous m'avez 
déjà fait beaucoup de mal; n’achevez pas ma ruine. Laissez-moi 
vivre, je vous en supplie. 

— Que dites-vous là, Julia? interrompit le Yankee. Je vous pro- 
pose un mari, et vous croyez qu’on vous assassine! Justifiez-vous 
donc, Appleton; déployez les grâces que vous avez reçues de la na- 
ture; faites sentir à.miss Alvarez qu’elle est entre les mains d’un 
honnête homme et d’un chevaleresque citoyen du Kentucky. Ce 
n'est pas à moi de faire pour vous la cour à cette jeune et aimable 
dame. 

— Miss Alvarez, dit Appleton, je vais m'expliquer clairement avec 
vous. M. Craig, mon ami, ici présent, était riche du chef de son 
oncle. Vous avez capté cette succession, à ce qu’il dit, et vous avez 
failli le ruiner. Deux cent cinquante mille dollars, avec les intérêts, 
font aujourd’hui une somme de trois cent mille dollars que vous lui 
devez. Quant à moi, vous m'avez fait chasser par ce maudit Fran- 
ais, qui est votre associé, et peut-être quelque chose de plus. Je 
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pourrais vous en garder rancune; mais je suis bon et généreux, un 
chevaleresque Kentuckien, comme dit si bien mon noble ami le pré- 
opinant. Eh bien, j'ai décidé que vous m’épouseriez. 

— Jamais! s’écria Julia. 

— Bon, je m'attendais à cela. Les femmes aiment la contradic- 
tion, mais elles finissent toujours par céder, quand on sait s'y 
prendre. Je considère donc l'affaire comme faite. Ce soir vous serez 
M Appleton, et dans trois jours mon noble ami le préopinant re- 
cevra ses trois cent mille dollars, ou l’équivalent. Laissez-nous, 
Isaac, j'ai quelque chose de particulier à dire à miss Alvarez. 

Julia, restée seule avec Appleton, chercha autour d’elle une arme 
pour se défendre. Un bowte knife à demi rouillé était posé sur la 
cheminée. Elle s’en empara. Le géant se mit à rire et s’avança pour 
l’'embrasser. 

— Ne m’approchez pas, dit-elle, ou vous êtes mort. 

En même temps elle le frappa à la main. Appleton recula, effrayé 
de voir couler son sang. Cependant la blessure était légère. 

— Oh! oh! dit-il, quelle héroïne! Rassurez-vous, chère Julia, je 
n’en veux pas à votre vie. Je vous aime, et je veux vous épouser, 
Convenez que je suis bon homme d’accepter ainsi pour femme la 
maîtresse de M. Acacia; mais cela m'est égal. Vous êtes riche, vous 
êtes belle, et cela me suffit. 

— Vous ne m'épouserez pas malgré moi? 

— Je m'en garderai bien, dit grossièrement Appleton. Ces sortes 
de mariages sont trop malheureux. Je veux que le mien soit un ma- 
riage d'inclination, et que vous veniez à moi en disant : « Mon bon 
petit Appleton, ami de mon cœur, ne résiste plus à mon impatience, 
et faisons la noce tout de suite. » 

— Vous êtes fou. 

— Je suis très sage, et vous en aurez la preuve tout à l'heure. 
Avez-vous jamais eu faim, chère miss Julia? Non, n'est-ce pas? 
M. Sherman vous aimait trop pour vous laisser désirer quelque 
chose. Eh bien! je vous préviens que vous ne mangerez pas avant la 
cérémonie nuptiale. Je parie qu'avant demain soir vous me sauterez 
au cou. 

Et, sans attendre la réponse de miss Alvarez, Appleton ferma la 
porte et tira les verrous. Restée seule, Julia ouvrit la fenêtre, résolue 
à tout tenter pour sa fuite. Elle eut envie de se précipiter, mais un 
reste d'espoir la soutint. Il n’était pas possible qu’Acacia, prévenu 
de sa disparition, ne fit sur-le-champ des recherches. I] la retrou- 
verait; il tuerait Appleton et Craig; s’il le fallait, il forcerait toutes 
les barrières et mettrait le feu à tout le Kentucky plutôt que de ne 
pas la délivrer. 

Le reste de la nuit se passa au milieu de frayeurs mortelles. Elle 
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craignait toujours quelque tentative nouvelle d’Appleton. Enfin le 
jour parut et dissipa ses inquiétudes. 

Vers midi, le géant ouvrit la porte. — Le ministre est prévenu, 
dit-il. Dans dix minutes, vous pourrez, si vous voulez, déjeuner tout 
à votre aise. 

Julia garda le silence. Elle calculait le temps qui lui restait à de- 
meurer enfermée avant qu'on découvrit sa retraite. — Dans deux 
jours, pensa-t-elle, Acacia sera ici. Qu'est-ce que deux jours de 
souffrance ? 

Appleton alla retrouver Craig. 

— Eh bien! dit le Fankee, à quelle heure le mariage? 

— Que l'enfer la confonde! s’écria le géant. Elle m’a repoussé 
comme un chien. 

— Le temps passe, dit Isaac. Si elle résiste encore vingt-quatre 
heures, tout est perdu. On retrouvera sa trace, et tu seras pendu. 
Prends garde au Français. 

— Je donnerais mille dollars pour qu'il fût à portée de mon 
revolver. 

— Que le ciel te maintienne dans ces dispositions! Je pars pour 
Oaksburgh. 

— Vous m’abandonnez?… 

— Très cher Appleton, vous êtes trop lent en affaires. Celle-là 
devait être expédiée du premier coup. Vous hésitez, tout est man- 
qué. Je vais chercher un ahbi. 

— Que faire? 

— Tout ce qu’il vous plaira. Vos scrupules n’ont pas le sens 
commun. Vous la traitez comme une princesse, et elle vous accueille 
comme un chien : c'est fort bien fait! Il faut mener les nègres à 
coups de bâton. 

— Je jure, dit Appleton, qu’elle sera ma femme ou qu’elle mourra. 

— Je m'en lave les mains. Adieu. 

— Attendez encore un jour, dit le géant. Demain, je ferai une 
nouvelle tentative. 

Craig y consentit; mais ce retard devait amener de graves événe- 
mens. 


X. — COMMENT UN HOMME SANS PRINCIPES SAUVA UN HOMME À PRINCIPES. 


En vingt-quatre heures, Acacia était de retour à Oaksburgbh. Il 
y entra sans être reconnu, à la faveur de la nuit, et se présenta 
d'abord chez Jeremiah Anderson. Toute la famille était réunie et 
prenait tranquillement le thé. Lucy et Deborah poussèrent un cri 
: surprise en le voyant. Il était pâle, fatigué et couvert de pous- 
siére, 
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— Je ne t'attendais que demain, dit Jeremiah; mais puisque te 
voilà sain et sauf, tout est pour le mieux. Assieds-toi et soupe, nous 
avons le temps de causer. 

— Où est miss Alvarez? dit Acacia. 

— Elle vit; rassure-toi. L'abbé Carlino croit être sur sa trace. 
Craig et Appleton l’ont enlevée. 

— Pour la vendre dans le sud? 

— Non. Je crois qu’ils veulent en tirer une rançon. 

Acacia respira. 

— Jeremiah, dit-il, je compte sur toi. Nous la chercherons et 
nous la délivrerons de gré ou de force. Oh! l’infâme Craig! 

— Tu ne me demandes pas ce qu'est devenu Lewis? 

— Qu'on le pende! 

— Monsieur, dit miss Deborah, vous devriez mieux parler de 
notre ami. 

— Chère miss Anderson, dit l’impatient Acacia, personne ne res- 
pecte plus que moi tout ce qui vous touche; mais quand je songe 
que ce rare imbécile a causé la perte de l’une des meilleures femmes 
qu'il y ait au Kentucky, je sens des transports de rage dont je ne 
suis pas maître. 

Les deux sœurs échangèrent un regard et sortirent. 

— Comme il l'aime encore! dit Lucy à demi-voix. 

Le lingot l'entendit et fut offensé de ce mot. 11 aimait Lucy d'un 
amour profond et qui devait être éternel; mais ce n’était pas l'heure 
d'oublier celle qu’il avait aimée si longtemps, et qui se trouvait par 
sa faute dans un si grand danger. Son cœur éiait dévoré de re- 
mords. 

— En quelles mains est-elle tombée? dit-il. Que reste-t-il à pré- 
sent de cette beauté fière et charmante? Elle deviendrait le jouet 
d’un Craig et d’un Appleton! à Providence! 

Il mit sa tête dans ses mains comme pour réfléchir. Ses larmes 
coulaient à travers ses doigts. Jeremiah lui-même se sentit ému. 

— Ami, dit tout à coup le Français en se levant, fais seller deux 
chevaux et partons. Les minutes sont des siècles. Elle se meurt peut- 
être à l'heure même où nous parlons. Grand Dieu! si ces misérables 
ont touché un cheveu de sa tête, je les égorgerai, fussent-ils au fond 
des enfers! ; 

— Prends patience, dit Jeremiah. Nous ne pouvons pas partir 
avant demain matin. Bodini est en quête de renseignemens. Il croit 
que quelque Irlandais a trempé dans l'affaire. 

— Pauvre abbé! dit tristement Acacia. C'était son meilleur ami, 
Il ne l’a pas abandonnée, lui! 

— Que pouvais-je faire? répliqua Jeremiah. T'avertir et faire des 
recherches. 
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— Ami, pardonne à mon malheur. Je suis injuste envers toi. 

— Je vais faire prévenir l'abbé Carlino, dit Anderson. En atten- 
dant, il faut arranger tes aflaires, démentir les calomnies de Craig 
et la sotte propagande de l'Anglais. À propos, ne veux-tu rien faire 
pour lui? 

— Qu'il aille au diable! répondit Acacia exaspéré. 

— Il n’en est pas loin, répliqua Jeremiab. Il fit alors le récit de 
l'émeute de la veille. Ce pauvre Lewis, continua-t-il, a erré long- 
temps autour d'Oaksburgh, à ce qu'il paraît. Ce soir, pressé par la 
faim, il est rentré dans la ville et a voulu acheter des vivres. On l’a 
reconnu et poursuivi. Il s’est réfugié dans ta fabrique de poudre, et 
comme, grâce au ciel, il était armé, il se défend très bien contre 
la foule qui l’assiége. 

Malgré sa tristesse, Acacia ne put s’empêcher de rire de l’odyssée 
de l'Anglais. 

— Tu ne l'as pas secouru? dit-il. 

— À quoi bon? reprit Anderson. C’est un fou qui ne sortira d'Oaks- 
burgh qu'après qu’on l'aura goudronné. II a le menton long et carré, 
signe d’un entêtement invincible. Je l’ai averti deux fois du danger : 
il a passé outre; qu’il se tire de là, s’il peut. J'ai des esclaves tout 
comme un autre, et ne suis pas bien aise qu’on vienne leur prècher 
toute sorte de choses subversives de la famille et de la propriété. 
S'il était mon hôte, la bienséance m'obligerait de me faire tuer pour 
li; mais, grâce au ciel, il a quitté ma maison avant ses escapades. 

— Tu as, ma foi, raison, dit le lingot. 

Pendant ce temps, Lucy et Deborah déploraient le triste sort de 
Lewis. La pauvre Deborah craignait pour la vie de celui qu'elle 
aimait. 

— Jeremiah est dur, dit-elle à Lucy. Il ne lèverait pas un doigt 
pour sauver son ami. 

— Cependant, dit Lucv, il va partir avec M. Acacia pour délivrer 
miss Alvarez. 

— Lucy, dit l’ainée, vous avez plus d'influence que moi sur le 
Français : demandez-lui de sauver John Lewis. C’est un homme de 
ressources, et je suis sûre que Jeremiah le suivra. 

— Hélas! dit Lucy, mon influence est bien peu de chose; je vais 
néanmoins en faire l'essai. 

Elle rentra dans la salle où se tenaient les deux amis, et fit sa de- 
mande au lingot. Jamais homme ne fut plus désagréablement sur- 
pris. Il garda le silence, et Anderson se chargea de la réponse. 

:— Acacia n’a pas de temps à perdre, dit-il. Il faut qu'il parte 
dans quelques heures. 

Lucy ne répliqua rien, mais elle regarda le Français avec une 
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telle expression de tristesse que celui-ci en fut frappé au cœur. 1} 
crut qu’elle aimait Lewis. 

— Toutes deux! pensa-t-il. Elles aiment ce maudit Anglais! Me 
voilà bien récompensé de l'avoir tiré des mains des rowdies ! O Lucy! 
à Julia! 

Cependant il hésitait. 

— Ne ferez-vous rien pour moi? dit Lucy en lui prenant la 
main. 

Acacia ne résista plus. 

— Eh bien! pensa-t-il, si elle l'aime, qu'il vive! Je quitterai le 
Kentucky pour n'être pas témoin de son bonheur... — J'y consens, 
dit-il tout haut. 

Lucy lui serra la main avec tendresse. Acacia se méprit au sens 
de ce geste, et crut y voir l'effet de l'amour qu’elle avait pour Lewis. 
Il voyait crouler toutes ses espérances : il n’en fut pas ébranlé. 

— Allons, disait-il, j’ai trente ans, je suis riche. L'âge de l'amour 
est passé pour moi; celui de la sagesse va commencer. Je voyagerai 
vingt ans; je resterai garçon, et j'irai vieillir à Brives. Je léguerai 
ma fortune à quelque bibliothèque qui portera mon nom, ou je ferai 
distribuer après ma mort des prix de vertu pour l’encouragement 
des vieilles servantes et la satisfaction des académiciens. 

Il se leva et sortit. Anderson voulut le suivre. Il s’y opposa. 

— Mon cher ami, dit-il, ne mettons pas tous nos œufs dans le 
même panier. Si l'on me tue, je veux que tu survives, que tu déli- 
vres miss Alvarez, et que tu égorges Craig. D'ailleurs mon plan est 
fait. Je n’ai pas besoin de toi. 

La poudrière où s'était réfugié John Lewis était située à l’extré- 
mité de la ville, non loin de la maison de miss Alvarez. Depuis trois 
heures, l'Anglais assiégé attendait avec inquiétude ce que le ha- 
sard voudrait ordonner de son sort. Une foule nombreuse, armée 
de carabines et de revolvers, gardait toutes les issues de la pou- 
drière. On ne tirait pas, de peur de mettre le feu aux provisions 
immenses de poudre entassées par Acacia dans les caveaux de la 
fabrique; mais on attendait que l’Anglais, vaincu par la famine, se 
rendit à discrétion. 

Acacia vit d’un coup d'œil que la fuite de Lewis était impossible; 
il prit une résolution hardie. Il traversa la foule et se hâta d'entrer 
dans la maison avant d’être reconnu. A cette vue; le peuple poussa 
des cris de fureur : « À bas le Françaïs! à bas l’abolitioniste! » Le 
chœur des méthodistes, conduit par Toby Benton, hurlait d’une voix 
puissante : « À bas l’athée! » 

L’Anglais se jeta dans les bras d’Acacia. 

— Que venez-vous faire ici, mon ami? 
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— Vous le voyez; je veux vous tirer d'affaire. C’est miss Lucy qui 
m'envoie. 

— Miss Lucy! dit l'Anglais. Ah! 

Acacia fut surpris de cette apparente indifférence; mais ce n’était 
pas le moment de s'expliquer. 

— Donnez-moi une bougie, dit-il, une vrille, et le petit baril que 
vous voyez dans ce coin. 

L'Anglais obéit, et alluma la bougie. Acacia parut alors à la 
fenêtre du premier étage. La foule le regardait avec curiosité. Les 
cris redoublèrent. Cependant on admirait son courage, et quelques- 
uns des assistans, moins animés que les autres par l'esprit de parti, 
auraient voulu le sauver. 

— Messieurs et chers compatriotes, dit Acacia, prenez la peine 
de m'écouter. Je suis bien connu de vous tous. 

— À bas l’athée! dit Toby Benton. 

— Maître Toby, reprit le lingot, prenez garde que je ne descende 
pour vous couper les oreilles. 

Cette réponse fit rire la foule, et la disposa favorablement pour 
l'orateur. 

— Vous savez, continua-t-il, que je suis capable de tout, et par- 
ticulièrement de me faire sauter en l’air avec vous. 

Cette menace fit frémir tout le monde. 

— Mes caveaux contiennent plus de deux cent mille livres de 
poudre, qui sufliraient pour faire sauter tout le Kentucky. J'ai du 
feu. Je suis maître de vous et de moi. Soyez prudens et redoublez 
d'attention. 

— À bas l’abolitioniste! cria encore Toby Benton. 

— Abolitioniste toi-même! dit Acacia. Je ne le suis pas, et ne le 
serai jamais. Un de mes amis, un pauvre homme, il faut l’avouer, à 
qui j'avais laissé le soin de rédiger mon journal, a voulu s'amuser à 
vos dépens : il s'est dit abolitioniste. C’est faux : c’est une plaisan- 
terie qui n’est pas bonne, j'en conviens, mais qui ne doit pas le faire 
pendre ni goudronner. 

— Je suis abolitioniste et le serai toute ma vie, cria John Lewis 
par-dessus l'épaule d’Acacia. 

Celui-ci se retourna. — Mon cher ami, dit-il, je ne veux pas vous 
sauver malgré vous. S'il vous plaît de vous jeter à l'eau, faites; 
vous êtes libre; sinon, laissez-moi vous tirer d'un mauvais pas. 

— J'aime mieux mourir, reprèt Lewis, que de mentir ainsi. 

— Eh! mourez si vous en avez envie, dit le Français impatienté; 
je m'en vais. 

Lewis lui tendit la main. 

— Adieu, ami, dit-il, je vous remercie. Soyez heureux ! 
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Acacia se sentit ému. 

— Ah! si miss Lucy ne m'avait pas ordonné de vous sauver l 
vie, avec quel plaisir je vous verrais griller tout vif! 

— Messieurs, dit-il en reparaissant à la fenêtre, vous le VOyez, 
John Lewis est un brave homme à qui le désir du martyre a brouillé 
la cervelle. Soyez plus sages que lui, et laissez-le passer tranquille- 
ment. Je donne ma parole qu’il sortira du Kentucky dans deux jours. 

— Non, point de grâce pour le scélérat, dit une voix. 

— Messieurs, reprit Acacia, Lewis est mon hôte. Je suis forcé de 
le défendre, et si quelqu'un l'attaque, je lui brülerai la cervelle, 
Une dernière fois, engagez-vous votre parole, comme de braves et 
loyaux Kentuckiens, que vous le respecterez? 

— Non! non! crièrent quelques-uns des amis de Craig. 

Cependant le plaidoyer d’Acacia faisait quelque effet sur la foule, 
On admirait son courage et sa générosité : on l’eût admiré bien da- 
vantage, si l’on avait su qu'il croyait sauver son rival. Acacia vit que 
le moment était décisif. 11 prit le petit baril des mains de l'Anglais, 
fit un trou avec la vrille et y planta un morceau de bougie allu- 
mée. Douze cents têtes le regardaient avec inquiétude et curiosité, 

— Ce petit baril, dit-il, contient vingt livres de poudre. Je vais 
y mettre le feu et le jeter dans la rue. Que tous les braves et géné- 
reux Kentuckiens se retirent! 

En même temps, il lança le baril. L'effet de cette menace fut 
prodigieux : en un clin d'œil, tout le monde disparut. 

— Sortons, dit Acacia. 

L’Anglais le suivit, et tous deux, par des chemins détournés, 
gagnèrent la maison de Jeremiah. 

— C'est un très bon tour, dit Anderson; mais tu risquais de nous 
faire sauter en l’air comme des éclats d’obus. 

Acacia se mit à rire. 

— Est-ce que tu crois au baril de poudre? dit-il. C’est un gallon 
de rhum que j'ai jeté sur les braves gens d’Oaksburgh. La peur 
grossit et défigure les objets. 

Jeremiah fit atteler sur-le-champ une voiture. 

— Partez vite, dit Acacia, et attendez-moi de l’autre côté de l'Ohio, 
à Indianapolis. 

L’Anglais voulut le remercier. 

— Remerciez miss Lucy, dit un peu sèchement le lingot, qui n'ou- 
bliait pas ses griefs contre le swedemborgien. 

Lucy devina la jalousie d’Acacia. 

— Ce n’est pas moi, dit-elle un peu vivement, qui aurais 086 de- 
mander à notre ami de risquer sa vie pour vous sauver : c’est Debo- 
rah qui m’a priée de le faire. 
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Le regard et le sourire d’Acacia lui firent voir qu’elle était com- 
prise. Les deux amans étaient réconciliés. Le Français fut ravi de 
voir qu’il n’avait pas de rival dans le cœur de la belle Kentuckienne 
et heureux de pouvoir l'aimer sans remords. 

— Puisque Julia me préfère John Lewis, se dit-il, qu’elle l'épouse. 
Ce bon Anglais vient fort à propos pour me tirer d’embarras. Ah! 

ride Julia, pouvais-tu trahir un amant si fidèle! 

Il oubliait encore qu’il avait donné l'exemple. Qui de nous est ja- 
mais sincère, même avec sa conscience? Il profita de l'absence de 
Jeremiah et de l'Anglais, tout occupés des préparatifs du départ, 
et, prenant la main de miss Anderson : — Lucy, chère Lucy! dit-il. 

Elle leva les yeux sur lui et rougit. 

— Je vais partir avec votre frère pour une expédition périlleuse, 
continua-t-il; puis-je espérer que vous ferez des vœux pour le suc- 
cès de nos armes ? 

— Je ferai toujours des vœux pour les amis de mon frère, répon- 
dit-elle. 

— Lucy, je vais délivrer ou venger miss Alvarez. Quand je revien- 
drai, me croirez-vous si je vous dis : Je vous aime, miss Anderson; 
voulez-vous être ma femme ? 

— Revenez d’abord, dit-elle en souriant; vous.aurez alors ma 
réponse. 

Le cœur de Lucy était rempli d’une joie sans mélange. Elle ne 
craignait plus miss Alvarez; elle croyait même, avec la sainte et 
noble crédulité de l'amour, n'avoir jamais eu de rivale. Julia n’était 
pour Acacia qu’une amie et qu’une associée. Tous les bruits qui 
couraient à son déshonneur n'étaient plus que d’infâmes calomnies. 
Comment Acacia, qui avait tant d'esprit et de goût, aurait-il pu aimer 
une négresse? car, bien qu’elle fût blanche comme un lis, le sang 
noir qui coulait dans les veines de miss Alvarez suffisait pour en faire 
une créature inférieure. Lucy, qui aurait été jalouse d’une blanche, 
ne pouvait pas l’être d’une fille de couleur. Le r1épris souverain des 
Américains pour la race noire ne leur permet pas la jalousie. Tels 
étaient les raisonnemens de Lucy; on aime à se tromper soi-même. 

De son côté, John Lewis était allé remercier Deborah. L'austère 
méthodiste s'était retirée dans sa chambre à coucher et priait pour 
le salut du swedenborgien. En le voyant, elle poussa un cri de joie 
et courut à lui. 

— Sauvé! dit-elle. Béni soit le Dieu d'Israël, qui sait, quand il 
le faut, prêter au juste et à l’innocent sa force invincible! 

— Miss Deborah, dit l'Anglais avec tendresse et gravité, je viens 
d'apprendre que je dois à votre amitié d’avoir été secouru, et la vie 
m'en est devenue plus chère. 

TOME x1Y. 22 
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Deborah rougit, et, sans répondre, le regarda avec des yeux où 
se peignait l'amour le plus pur et le plus ardent. Elle croyait com- 
prendre cet exorde et toucher au terme d’un long et dur célibat, 
Son cœur, naturellement altier et un peu aigre, s’adoucissait à cette 
pensée. En quelques secondes, le monde entier changea d'aspect 
pour elle. Au lieu de l’impure Babylone, de la prostituée des sept 
collines où elle se plaignait de vivre, elle ne vit plus autour d'elle 
que des visages rians et purs, que des vieillards au maintien austère 
et plein dé dignité, de jeunes hommes au frais visage, à la démar- 
che modeste, et des femmes dignes d'entrer à toute heure dans le 
sanctuaire. De son côté, John Lewis, plein d'estime pour Deborah 
et reconnaissant de l’amour qu’elle lui témoignait, aurait voulu la 
détromper. 11 cherchait un détour habile pour lui apprendre cette 
fâcheuse vérité, et il ne trouva rien de mieux qu’un sermon en 
quatre points. 

— Chère miss Deborah, dit-il après avoir toussé pour éclaircir 
sa voix et cacher son embarras, je viens à l’objet principal de ma 
visite. J'ai toujours pensé que les tendances morales et religieuses 
étaient, de toutes les choses qui rendent une femme propre au ma- 
riage, les plus précieuses et les plus nécessaires, car la religion est 
la base de toute famille et de toute société. Il a été dit par l'apôtre 
saint Paul : « En vain tu bâtiras un temple, et tu dépenseras des 
sommes immenses, si Dieu n’a posé la première pierre. » L'amour 
de Dieu est donc la première et la plus indispensable condition de 
l'amour saint et sacré qui doit unir l'homme à la femme, et l'époux 
à l'épouse. D'un autre côté, la beauté corporelle et les avantages 
extérieurs, quelque fragiles qu'ils soient par l’essence même de 
notre nature périssable, ne doivent pas être négligés dans ce con- 
trat unique par lequel deux êtres humains s'engagent à propager 
leur espèce et à offrir au Seigneur des enfahs qui soient dignes de 
le servir et prêts à l’adorer. 

Il est difficile de dire combien de temps aurait duré ce discours, 
dont la conclusion trop sincère devait être cette dure parole : De- 
borah, vous êtes la piété même; mais j'aime miss Alvarez, parce 
qu’elle est plus belle que vous, — si Jeremiah lui-même n'était 
encore venu interrompre cette conversation fort à propos. 

— Allons, mon cher Lewis, dit-il, vos adieux doivent être faits. 
Partons. Si vous laissez à vos ennemis le temps de délibérer et de 
vous retrouver, je n'oserai plus répondre de vous. En route, en 
route ! 

Deborah, malgré sa piété et son amour du décorum, donnait de 
bon cœur au diable la précipitation de Jeremiah et la sage et mé- 
thodique lenteur de l'Anglais. Hélas! interrompre l’orateur si mal à 
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propos! ce malheur n’était fait que pour elle. Pour la première fois, 
elle regretta que Lewis n’eût pas la vivacité du lingot. — Ce n’est 
pas Acacia, pensait-elle, qui s'embourberait dans son discours 
comme une charrette dans une ornière profonde. Ah! les gens extra- 
sagans ont quelquefois du bon! 

I! fallut se contenter de ce tronçon de discours. Lewis n’était pas 
homme à retrancher une syllabe de ce qu’il avait résolu de dire. 
Son texte était prêt, ses citations des pères étaient alignées et al- 
hient défiler en colonne serrée, sa péroraison devait résumer la 
harangue et en donner la morale. Pour un évêché, il n’eût pas laissé 
échapper cette magnifique occasion d’édifier son prochain. Si l’on 
s'étonne qu’il pût avoir la pensée de dire clairement une chose aussi 
offensante et aussi mortifiante, je répondrai qu'il était Anglais, plein 
de confiance dans sa sagesse et dans son éloquence, qu’il était mi- 
ristre du Seigneur, et, à ce titre, habitué aux sermons et aux con- 
troverses. Le mariage lui paraissait une affaire de controverse, et il 
eût controversé, cité, commenté, ratiociné jusqu’au jugement der- 
nier, pour peu qu’il eût trouvé des contradicteurs. 

Le naturel de Deborah n'était guère moins porté aux longs dis- 
cours; mais elle était fille, ennuyée de l'être et impatiente d’en finir 
avec le célibat : de plus, le cas était pressant, elle sentait bien qu'il 
ne fallait pas laisser échapper le swedenborgien. Quand elle vit 
qu'il partait avec Jeremiab, elle lui serra la main d’une façon ex- 
pressive, et lui dit : 

— John Lewis, partout où vous irez, souvenez-vous de moi. 

— Partout et toute ma vie, dit-il avec émotion. 

— Revenez dès que les temps seront plus doux, ajouta-t-elle. 

— Lewis, dit Jeremiah, tous ces adieux sont pathétiques; mais, si 
vous tardez plus longtemps, vous serez goudronné. 

Tous deux descendirent, et trouvèrent Acacia au parloir avec 
l'abbé Carlino Bodini et un Irlandais. L'abbé venait d'entrer. 

— Miss Alvarez est retrouvée! cria-t-il dès la porte. 

— Miss Alvarez était perdue! dit l'Anglais, qui ignorait tous les 
événemens de la veille. 

Anderson l’instruisit de la disparition de Julia. Acacia se jeta 
dans les bras du bon Carlino. 

— Quoi ! elle est revenue! dit-il. Où est-elle? l’avez-vous vue? 

— Hélas! non, répondit l'abbé; mais voici quelqu'un qui vous en 
donnera des nouvelles. Approche ici, drôle ! 

À ces mots, Jack se présenta : c'était l'Irlandais que Craig avait 
menacé de mort; il raconta tous les détails de l’enlèvement. 

— Comment sais-tu cela? dit Acacia. 

— Le drôle y était, dit l'abbé. Après l'affaire, il a senti quelques 
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remords, et m’a demandé l’absolution. Je ne l'ai donnée qu'à la con- 
dition qu'il raconterait publiquement ce que vous venez d'entendre. 

A peine eut-il fini de parler qu’Acacia mit son revolver dans sa 
poche et courut à la voiture. 

— Où vas-tu? dit Jeremiah. Attends-moi. 

— Partons, répliqua le lingot, ou je pars seul. 

— Et Lewis ? 

— Fais-lui donner un cheval et un guide. Je n'ai pas de témpsà 
perdre. 

— Je n'ai pas besoin de guide, dit l'Anglais. Je pars avec vous, 
Nous la délivrerons ou nous mourrons ensemble. 

— Bien dit! s'écria Jeremiah. Ils montèrent dans la voiture. 
L'abbé aurait voulu les suivre. Acacia l'en empêcha. 

— Restez ici, dit-il, et priez pour le succès de notre entreprise, 
Votre métier n'est pas de vous battre, et vous pouvez nous rendre 
de grands services. Faites imprimer sur-le-champ, ürer à vingt 
mille exemplaires et répandre dans tout le comté l'affiche que voici, 
Visitez Tom Cribb et la brigade irlandaise; dites-leur de se tenir 
prêts; les élections sont proches, et nous aurons besoin de leur cou- 
rage. Ah! coquin de Craig, cette fois tu ne m’échapperas pas. 

En même temps la voiture s’ébranla et partit au galop. 

Voici le texte de l'afliche : 

Mensonge ! 
Infernale trahison! 
Scélératesse abominable ! 

« Peuple magnanime, on te trompe! on te soulève contre tes 
meilleurs, tes seuls amis! Un misérable qu’on appelle Craig, et 
qu'on devrait appeler Judas Iscariote, a calomnié indignement l'un 
des plus honnètes et des plus loyaux gentlemen de tout le Kentucky. 
Non, M. Acacia n’est pas abolitioniste, et il ne le sera jamais! Ia 
cette doctrine perverse en horreur et détestation. Sa vie passée ré- 
pond de ses principes politiques er moraux. Ce noble enfant de k 
France a sucé avec le lait de sa nourrice l’amour de l’ordre et de la 
constitution. Son journal, le Semi- Weekly Messenger, est l'organe 
de tous les honnètes gens et de tous les nobles et loyaux Kentut- 
kiens. M. Acacia a l'honneur de prévenir le public et Isaac Craig 
qu'il se propose à la première rencontre de couper les oreilles dudit 
Isaac, et de les clouer sur la porte des bureaux du Werald of Fret- 
dom pour l'exemple des scélérats et la joie de tous les amis de 
l'ordre. » 

Sans faire la moindre objection, Carlino fit imprimer et placarder 
cette affiche sur toutes les murailles d’Oaksburgh. Il en envoya des 
exemplaires dans tout le comté et jusqu’à Louisville. 
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XI. — MOUSQUETADES. 


Pendant ce temps, les trois amis galopaient sur la route de Sugar- 
Maple; c'est le nom de la ferme de Craig. La voiture roulait dans 
des chemins affreux, sur des troncs d'arbres mal équarris, et tom- 
bait à tout moment dans des fondrières. 11 ne manque pas de che- 
mins pareils au Kentucky, surtout dans les forêts. On a plus tôt fait 
d'abattre un arbre, de le scier en planches et de l’étendre sur la route 
que de faire un pavé régulier. D'ailleurs la pierre est rare dans cet 
état, le plus fertile peut-être de l'Union. 

Enfin le jour parut, et un soleil magnifique éclaira la cime des 
chènes et des érables. A neuf heures du matin, on aperçut la fumée 
du toit de Craig. Jeremiah, qui conduisait la voiture, fit halte. 

— N'allons pas plus loin, dit-il. Il faut d’abord s'informer des 
forces et des dispositions de l'ennemi. 

Acacia mit pied à terre. 

— Restez ici, dit-il, et gardez les chevaux. Je vais revenir. Si 
vous entendez quelque coup de feu, montrez-vous et venez à moi. 

ILse glissa sans être aperçu jusqu’à cinquante pas de la maison. 
Une barrière très élevée entourait de toutes parts la maison et le 
jardin de Craig. Acacia sauta par-dessus la barrière, et se trouva 
dans le jardin. Là, un obstacle se présenta, qu’il n’avait pas prévu. 
Deux chiens énormes, dressés à chasser les nègres, gardaient l’en- 
trée de la maison. À la vue d’Acacia, ils s’élancèrent sur lui. D’un 
coup de revolver, le lingot cassa la mâchoire au premier, qui s’en- 
uit en hurlant; un autre coup de pistolet tua raide le second. 

À ce bruit, amis et ennemis accoururent. Craig et Appleton, qui 
déjeunaient tranquillement, se levèrent de table et prirent leurs 
armes. . 

— Eh bien! Appleton, dit Craig, masse informe de chair, taureau, 
brute sans intelligence et sans cœur, voilà l'ennemi. Tu vas recevoir 
le prix de tes tergiversations. 

— Parbleu! dit le géant, qui que ce soit, je l’assomme. 

Au même instant, Acacia parut à l'entrée du vestibule. Appleton 
et Craig tirèrent à la fois sur lui, sans l’atteindre. Il tira à son tour, 


‘et blessa Appleton. Celui-ci fit une seconde décharge, aussi préci- 


pitée et aussi mal dirigée que la première. Le Français riposta en- 
core, mais sans succès. Le revolver n’est pas une arme aussi meur- 
trière qu’on pourrait le croire. Les Américains tirent trop vite et 
visent trop peu pour se faire beaucoup de mal, même à une courte 
distance. 

— Bon! dit Jeremiah, voilà ce fou d’Acacia qui va se faire tuer. 
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J'étais sûr qu'il ferait quelque extravagance. Allons, John, êtes- 
vous prêt? 

— En avant pour la vieille Angleterre! dit le swedenborgien. 

Tous deux s’élancèrent au pas de charge, mais Jeremiah, plus 
leste et plus adroit, sauta le premier par-dessus la barrière, et 
sans attendre son.compagnon, courut vers la maison. Il arrivait 
trop tard. 

Le bruit du combat avait averti Julia qu'il se passait quelqu 
événement extraordinaire dans la maison. Elle ouvrit la fenêtre, et 
reconnut Acacia et Jeremiah. Son cœur bondit de joie. 

— À moi! cria-t-elle, à moi! Paul ! 

La jeune mulâtresse qu’on avait enlevée avec elle profita du 
trouble général pour tirer le verrou. Julia ouvrit la porte et se pri- 
cipita dans l'escalier. A cette vue, Appleton ne fut pas maître des 
rage. 

— Craig, dit-il, continue le combat. Je vais remettre en cage & 
bel oiseau. 

Craig ne l’entendait plus. A la vue de Jeremiah et de l'Anglais, 
qui accourait aussi, quoique plus lentement, Isaac jugea la parte 
perdue; comme il n’était pas homme à s’opiniâtrer hors de propos, 
il s’échappa par une porte de derrière, monta à cheval, et count 
du côté d'Oaksburgh. 

Personne ne pensait à le poursuivre. Appleton, s’apercevant des 
fuite, fut saisi de fureur et de désespoir. 

— Rends-toi, dit Acacia, je te donne la vie. 

Sans répondre, le géant tira son dernier coup de pistolet sur k 
Français et monta l'escalier. Son mouvement fut si prompt que per- 
sonne n'eut le temps de le prévenir. Julia fut saisie d’épouvante et 
voulut fuir, mais il l’atteignit, et la frappa d’un coup de bouwie hnift 
dans la poitrine. Elle tomba, baignée dans son sang. Il voulut re- 
doubler, mais Acacia s’élança comme la foudre et le frappa li- 
même avec tant de force d’un coup de poignard au cœur que k 
géant tomba raide mort, sans pousser un cri. Anderson et Lewis 
arrivaient trop tard. 

Acacia se précipita vers le corps inanimé de sa malheureuse amie. 

— Julia! s'écria-t-il, Julia! au nom du ciel! réponds-moi! 

— Hélas! dit Anderson, elle est morte. 

Il se trompait. Les trois amis la portèrent sur son lit et visitèrent 
la blessure. Julia ouvrit les yeux et s’évanouit de nouveau. 

— La blessure est mortelle, dit l'Anglais, qui se connaissait 1 
peu en chirurgie. ‘à 

A cette nouvelle, Acacia fut saisi d’un violent désespoir. Il saisit 
la main de Julia et la baisa avec un tel transport de tendresse et 





rofita du 
t se pré- 
tre de sa 


cage © 


Anglais 
a parte 
Propos, 
t courut 


nt des 


t sur le 
que per- 
vante el 
rie knife 
alut re- 
pa lui- 
que 
t Lewis 


e amie. 


SCÈNES DE LA VIE AMÉRICAINE. 343 


de douleur que ses compagnons ne purent retenir leurs larmes. 

— Ah! malheureuse Julia, dit-il, pourquoi t’ai-je quittée ? Ne de- 
vais-je pas veiller sur toi toute ma vie et te faire un rempart de mon 
corps? Hélas! le coup qui t'a frappé sera pour moi un remords 
éternel. O malheureuse amie ! pourquoi m’as-tu trahi? 

A ce mot, elle reprit ses sens. 

— Cher Paul, dit-elle, j'ai toujours été fidèle à notre amour. 

Il tourna les yeux sur l'Anglais. 

— Je n'ai aimé, dit-elle, et n’aimerai jamais que toi. Je sens bien, 
ajouta-t-elle avec un sourire désespéré, que je n'ai pas de grands 
eforts à faire pour te demeurer fidèle à l'avenir. La vie me quitte. 
Mourir si jeune, ah ! Dieu! 

Acacia était dévoré de remords. À ce moment suprême, il comprit 
qu'elle disait la vérité, et il eut horreur de lui-même. Il se reprocha 
cruellement son égoïsme et son inconstance. Il maudissait l'Anglais 
et Appleton, et Craig, et lui-même. I} pleurait, il criait, il deman- 
dait pardon à Julia, qui ne l’entendait plus. Lewis n’était guère plus 
calme. Jeremiah, qui seul avait conservé quelque sang-froid, sentit 
qu'il fallait agir et transporter Julia à Oaksburgh. 

— Deborah prendra soin d'elle, dit-il à son ami. 

On la porta dans la voiture après avoir bandé sa blessure à la 
hâte, et l'an reprit le chemin de la ville. 


XIL — MORT DE JULIA. 


Le triste cortége entra dans Oaksburgh au coucher du soleil, et 
s dirigea vers la maison de Jeremiah Anderson. Déjà l'opinion pu- 
blique se prononçait en faveur d’Acacia. Le défi qu’il portait à Craig 
avait produit le meilleur effet dans un pays où les querelles se vi- 
dent plus souvent à coups de carabine que devant les tribunaux. 
On se promettait un spectacle intéressant, et l’on ne se trompait 
pas. Le bon Carlino, par ses intrigues et celles de ses amis, avait en 
quelques heures obtenu des résultats merveilleux. 

Deborah reçut l’infortunée Julia dans sa propre chambre. Bien 
qu'elle eût pris ses grades aux États-Unis, elle ne manquait pas de 
science médicale, et à coup sûr elle valait bien la plupart de ses con- 
frères d'Oaksburgh et des environs. L'austère méthodiste avait pensé 
se faire un cas de conscience de recevoir une catholique sous son 
toit; mais la pâleur de Julia, le sang qu’elle perdait, la douleur du 
lingot et, plus que tout peut-être, les instances de Jeremiah la déci- 
dèrent à traiter miss Alvarez comme une enfant d'Israël, quoiqu’elle 
ne fût, à vrai dire, qu’une simple Madianite. Lucy, plus tendre et 
plus compatissante, se sentit profondément émue en voyant son 
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ancienne rivale : elle respecta la douleur d’Acacia, et ne l’attribua 
qu’à une amitié profonde violemment interrompue par la mort; elle 
l'en aima davantage, car tout est prétexte d'amour pour ceux qui 
aiment, et de haine pour ceux qui haïssent. 

Julia ne se fit pas illusion sur sa destinée. Pendant que Lucy cher: 
chait à la consoler et à la rassurer, elle se sentait condamnée: maïs 
elle en était presque contente. Aux regards de Lucy, elle devina ke 
secret de son amour. 

— Je ne suis plus qu’un obstacle, pensa-t-elle. Acacia ne m'aime 
plus. Que ferais-je dans la vie? Me résignerais-je à son amitié après 
avoir reçu de lui tant de sermens, aujourd’hui violés? 

Cette ainfable et charmante Julia, si digne d’un meilleur sort, était 
la triste victime des préjugés de son pays. L’esclavage dès l'enfance 
l'avait asservie aux passions de M. Sherman, et lorsqu'elle devint 
libre et maîtresse d'elle-même, son déshonneur passé pesa sur toute 
son existence. Acacia, qui l’aurait épousée s’il avait été son premier 
amant, la regarda malgré lui comme une maîtresse ordinaire, et non 
comme la compagne de sa vie. Où l'amour ne manquait pas, le res- 
pect manquait, et l'amour sans le respect de la femme aïmée n'est 
pas de longue durée. 

Julia ne fut pas aigrie par le malheur, et cette bonté divine, qu'elle 
garda toute sa vie, fut comme un charme qui attirait à elle et sé- 
duisait tous ceux qui la connaissaient. Dès les premières heures, 
Lucy l’aima tendrement, et malgré les avertissemens de Deborah, 
elle la traita comme une sœur. 

Cependant Acacia et Jeremiah délibéraient sur la manière de tirer 
vengeance de Craig. 

— Il faut, dit Anderson, le faire traduire devant le jury comme 
complice de meurtre et d'enlèvement. 

— Ami, dit le Français, laisse-moi le soin de le punir. J'ai soif 
de son sang. Il mourra, et je veux qu’il meure de ma main. Laïs- 
sons la justice toujours boiteuse à ceux qui sont trop faibles pour 
se faire justice, et sachons nous venger comme des hommes. 

— Est-ce que tu veux l’assassiner? dit Jeremiah. Attends du moins 
que je sois nommé maire. Nous arrangerons l’affaire à l'amiable, et 
tu ne seras pas forcé de subir les lentes formalités d’un procès. Tous 
mes policemen déclareront à l’envi qu’il a tiré le premier. 

— Non, répondit Acacia. Je veux que les chances soient égales. 
Nous aurons tous deux les mêmes armes; mais j'aurai de plus Julia 
à venger. Cependant, pour ne pas faire de tort à ton élection, j'at- 
tendrai que tu sois nommé maire. 

Le même jour, une guerre d’escarmouches commença entre le He- 
rald of Freedom et le Semi-Weekly Messenger. Graig, effrayé d’abord 
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de la mort d’Appleton et de son propre échec, avait craint qu'on ne 
l'attaquât en justice, et déjà il prenait ses précautions. Douze genile- 
men patentés, tous dignes de foi, tous habitans d'Oaksburgh, étaient 
prèts à déclarer sous serment qu'il n’avait pas quitté la ville depuis 
un mois. Il se rassura bientôt en voyant qu’on ne l’attaquait pas, 
et posa sa candidature aux fonctions de maire avec une audace 
inouie. Il accusa de nouveau Acacia d’être secrètement négrophile, 
il en accusa Jeremiah; il ajouta que celui-ci était un ivrogne, et 
celui-là un débauché qui vivait avec une fille de couleur et scandali- 
sait la pieuse communion des méthodistes d'Oaksburgh. Jeremiah 
voulut d’abord le jeter dans la rivière, mais Acacia le supplia de 
ven rien faire. 

— Cet homme est mien, lui dit-il : il est sacré pour toi. Je veux 
l'offrir aux mânes de Julia. 

De son côté, il soutint la candidature d’Anderson et accusa Craig 
de tous les crimes. On connaît trop le style des journaux américains 
pour qu'il soit nécessaire de donner des extraits de cette polémique. 
I suffit de dire que les deux adversaires se surpassèrent eux-mêmes 
dans cette lutte. 

Enfin le grand jour arriva. Les know-nothing et les méthodistes 
furent fidèles à Craig, mais tous les autres votèrent en faveur d’An- 
derson. Le vaillant Tom Cribb et sa brigade trouvèrent moyen de 
se signaler le soir en cassant les réverbères et en frappant à coups 
de poings et de bâtons sur les partisans du malheureux Craig. 

Pour la première fois, celui-ci désespéra de lui-même. L'histoire 
de Julia, dix fois racontée dans le journal d’Acacia, et toujours avec 
des circonstances nouvelles qui aggravaient le crime d’Isaac et ren- 
daient sa victime encore plus intéressante, avait fini par le rendre 
odieux. Déjà son caractère bien connu et son titre de Fankee sufli- 
saient pour déconcerter ses plus intrépides partisans. Il était dans la 
situation déplorable du malheureux Turnus, que les dieux ont con- 
damné, et qui cherche en vain à fuir le glaive vengeur d'Énée. La 
fatalité ou plutôt la vengeance divine le poursuivait. Chaque matin, 
Acacia renouvelait dans son journal la promesse de lui couper les 
oreilles et de les clouer à la porte du Zerald of Freedom. Le lende- 
main de sa défaite, Craig, exaspéré, résolut d’en finir et de tuer le 
lingot. 

_ Acacia se tenait sur ses gardes et cherchait lui-même une occa- 
sion; elle se présenta bientôt. Au moment d’entrér dans les bureaux 
du Semi- Weekly Messenger, il se retourna par hasard, et ce mouve- 
ment imprévu lui sauva la vie : Craig, posté à vingt pas de là, ve- 
nait de tirer sur lui un coup de revolver. La balle frappa la porte 
de la maison et enleva un éclat de bois. 
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— Maladroit! dit Acacia en se retournant et l’ajustant à sontour. 

Deux balles furent encore échangées sans résultat. La foule sa. 
massait autour des combattans, car le combat avait lieu en pleine 
rue. Personne ne fit un effort pour les séparer. Les voisins et les 
passans étaient là comme des juges du camp. Irrité de servir & 
spectacle aux curieux, Acacia courut sur son adversaire et fit feu à 
bout portant. 

Au même instant, Craig tirait. Les deux adversaires tombèrent, 
Acacia blessé à la cuisse, et Craig mort; la balle avait fait sauter k 
cervelle. 

— Bravement combattu! dirent les assistans. On enterra Craig, 
et Acacia se fit porter et panser dans la chambre de Julia. Sa bles- 
sure n’était pas dangereuse, et Deborah lui promit de le remeitre 
sur pieds en quelques jours. 

— Et Julia? demanda-t-il à voix basse. 

— Elle n'a plus que quelques heures à vivre, répondit Deborah 
sur le même ton. 

Miss Alvarez, qui était présente, quoiqu’à l’autre extrémité dela 
chambre, devina la réponse du médecin et frémit. Au moment de 
mourir, elle se révoltait contre cette cruelle nécessité. Elle se cram- 
ponnait à la vie avec désespoir. Enfin elle comprit qu’il fallait se 
soumettre à la destinée; elle pria ceux qui étaient présens de sor- 
tir, et de la laisser seule avec Acacia. 

— Mon cher Paul, lui dit-elle, je t’ai aimé avec une passion sans 
pareille. Rien ne m’a été aussi cher que toi, pas même mon salutéter- 
nel, que j'ai compromis pour toi seul. Tu m’as rendue heureuse per- 
dant trois ans, et c'est beaucoup, car jusque-là je n’avais connu que 
la honte et les misères de la servitude. Par toi, j'ai connu le bœ- 
heur, un bonheur, hélas! bien fugitif, mais il n’a pas dépendu 
de toi qu’il ne fût éternel. Nous ne pouvions ni l’un ni l’autre ellactr 
la mémoire du passé. C’est le serpent qui m’a toujours dévoré le 
cœur, et qui faisait couler mes larmes au milieu même de nos plus 
vifs transports d'amour. Oh! Sherman! Sherman ! 

Elle éclata en sanglots. Paul l’'embrassait et l'appelait des noms 
les plus tendres sans pouvoir la consoler. Il était désespéré de voir 
mourir d’une agonie si cruelle cette pauvre Julia qu’il avait tant 
aimée, qu’il aimait peut-être plus que jamais. Elle s’en aperçut, € 
son âme si tendre fut presque consolée par la pensée qu’elle laisse- 
rait à son amant un doux et éternel souvenir. 

— Calme-toi, dit-elle, et fais venir miss Lucy. 

Celle-ci entra, presque aussi aflligée qu’Acacia, car elle aimait 
sincèrement miss Alvarez. 

— Chère Lucy, dit la mourante, comment vous remercierai-je de 
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la bonté avec laquelle vous m’avez secourue, moi étrangère et d’une 
race méprisée? Je vais mourir : permettez-moi de vous léguer ce 
que j'ai de plus cher au monde, le bonheur de mon ami Acacia.-Je 
sais que vous l’aimez et qu’il vous aime, miss Deborah m’a tout dit. 
Adieu, soyez heureux, et pensez quelquefois à votre amie Julia. 

A ces mots, elle s’évanouit. L'abbé Carlino, appelé en toute hâte, 
l'aida à mourir pieusement. Le pauvre abbé se sentait défaillir en 
remplissant les devoirs de son ministère. 

— Allez en paix, dit-il en répétant les paroles de l'Évangile, car 
votre foi vous a sauvée. 

Elle sourit doucement à Lucy et à son amant, et mourut. 

La douleur d’Acacia est impossible à peindre. Tous les assistans 
pleuraient, et même la sévère Deborah. Julia fut ensevelie sur les 
bords du Kentucky, au pied d’un érable sous lequel elle aimait à 
s'asseoir. 

Acacia guérit et obéit au vœu de miss Alvarez en épousant Lucy, 
mais il n’est pas encore consolé. La belle Kentuckienne est heureuse 
néanmoins, car il cache sa mélancolie sous le nom de regret de la 
terre natale. Elle l’a décidé à faire un voyage en France. Vous le 
verrez à Paris cet été avec sa femme. Sa fortune est immense, 
mais il ne se soucie plus d’être riche. Il a une petite fille charmante 
qu'il appelle Julia, et qui sera aussi belle que son ancienne amie. 

John Lewis, revenu de ses rêves apostoliques, a épousé Deborah. 
Îs évangélisent ensemble les populations paisibles du comté de 
Kent, et, malgré quelques retours d'humeur de la dame, ils sont 
raisonnablement heureux. Mistress Lewis vient de publier à Lon- 
dres un livre édifiant, intitulé le Cœur crucifié, qui est fort apprécié 
dans les sociétés bibliques. 

Jeremiah, resté seul, s'est marié, et sa femme l’a déjà rendu père 
de deux jumeaux. Il est riche, il est maire, il sera gouverneur du 
Kentucky. 

L'abbé Carlino est retourné en Italie. Pour le consoler de l'évêché 
qu'on lui fait trop attendre, Acacia lui a fait présent de 20,000 dol- 
lars. Il va sous le beau ciel de Naples manger du macaroni jusqu’à 
ce que l’ange de la mort le touche de son aile, comme dit je ne sais 
plus qui. 

ALFRED ASSOLLANT. 








LE 


MARÉCHAL MARMONT 


SES MÉMOIRES 


Les Mémoires du maréchal Marmont ont fait un grand scandak, 
et ont été jugés assez généralement avec beaucoup de sévérité. Dans 
un certain sens, cette sévérité n’est que justice. Le maréchal, en 
les écrivant, semble avoir voulu s'affranchir de toutes les conve- 
nances. Il ne s’y borne pas à exprimer sur les événemens, sur les 
hommes publics, des appréciations d’une extrême rigueur; la vie 
privée, le caractère personnel des individus ne lui sont pas plus ss- 
crés que leur vie et leur caractère publics, et on le voit trop sou- 
vent, sans aucune utilité pour l’histoire, je dirai même sans grand 
profit pour l’amusement de ses lecteurs, lancer en passant des épi- 
grammes, raconter des anecdotes propres à contrister, à désoler, à 
humilier, sinon ceux dont il a fait ainsi ses victimes, et qui n’exis- 
tent plus, au moins leurs parens et leurs amis survivans. Dans ces 
coupables immolations, les femmes ne sont pas plus respectées que 
les hommes, pas même celles qui, à des titres divers, auraient eu le 
plus de droit à ses ménagemens. Et ce qui rend de tels procédés 
plus odieux encore, c’est que le maréchal n’a pas, comme les au- 
teurs de tant d’autres mémoires moins personnellement injurieux, 
pris ses mesures pour empêcher que les siens ne fussent publiés du 
vivant des personnes dont ils devaient blesser les sentimens. La ré- 
probation soulevée par une semblable façon d’agir était naturelle 
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et légitime : c'était le cri de la délicatesse, de la morale même, jus- 
tement indignées; c'était le châtiment d’une mauvaise action. 

Un autre trait de ces Mémoires, qui devait aussi soulever contre 
eux bien des préventions défavorables, c’est le ton de dénigrement 
absolu avec lequel l’auteur parle des personnages politiques et mili- 
taires qui se sont trouvés en rapports avec lui. À l'exception d'un très 
petit nombre, qui ne sont pas d'ordinaire les plus éminens, il s’ef- 
force constamment d’amoindrir leurs talens ou leur caractère. Si 
parfois il semble d'abord vouloir glorifier quelqu'un d’entre eux, 
des restrictions malveillantes, des insinuations d'une grande et fà- 
cheuse portée viennent bientôt changer du tout au tout le portrait 
si brillamment commencé, et par des imputations flétrissantes pro- 
diguées avec la plus incroyable légèreté, le maréchal livre au mé- 
pris et à la haine les mêmes hommes pour lesquels il semblait d’a- 
bord réclamer l’admiration. 

Je ne veux pas dire que toutes les réputations ainsi attaquées 
soient également respectables. L'esprit de parti, surtout dans des 
temps pareils à ceux que nous avons traversés, élève bien des idoles 
qu'une plus exacte connaissance des faits renverse tôt ou tard, ou 
du moins replace au niveau de leurs mérites réels. Marmont avait 
assez de finesse et de sagacité pour que ses Mémoires eussent pu 
devenir un très utile élément de ces rectifications, s’il y eût porté 
plus de réflexion, de calme, d'impartialité; mais à travers le déni- 
grement universel auquel il s’abandonne, au milieu des inexacti- 
tudes sans nombre dont ses récits sont semés, les esprits les plus 
attentifs seraient bien embarrassés pour faire avec quelque chance 
de succès la part de la vérité. Et ce ne sont pas seulement la mal- 
veillance extrême et continue de ces Mémoires, les erreurs qu'ils 
renferment sur beaucoup de points, qui inspirent pour tout le reste 
un sentiment de profonde défiance. Saint-Simon aussi est bien ri- 
goureux et souvent bien injuste dans ses jugemens; lui aussi il s’at- 
tque à de bien grandes renommées, et on peut également lui re- 
procher d’altérer souvent la vérité, sinon dans les faits qu’il aflirme 
avoir vus lui-même, au moins dans ceux qu’il reproduit après les 
avoir accueillis avec une aveugle crédulité pour peu qu'ils flattent 
ss préventions et ses haines. Cependant ni ses injustices, ni ses 
exagérations ne produisent en nous l'impression pénible et répul- 
sive que nous font éprouver celles du maréchal Marmont; bien loin 
de là, nous nous sentons entraînés, subjugués par lui, et la réflexion, 
qui nous avertit de ne pas lui prêter une foi entière, a peine à pré- 
valoir sur la sympathie qu’il nous inspire. Est-ce uniquement dans 
son prodigieux talent qu'il faut chercher le principe de cette sym- 
pathie et de l’action qu’elle exerce sur nous? Je ne le pense pas. 
S'il nous entraîne, c’est parce qu'il est entraîné lui-même; c’est 
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parce que nous comprenons qu’alors même qu'il s’égare, il cède, 
non pas à de petites rancunes personnelles, mais à de nobles sen. 
timens, à l'horreur du vice et de l'hypocrisie, au dégoût de la ty- 
rannie et de la bassesse, à un amour du bien public souvent mal 
entendu, j'en conviens, mais profond, sincère, et qui, jusque dans 
ses écarts, constitue le vrai patriotisme. Sans doute sa position 
personnelle entre pour quelque chose, pour beaucoup même dans 
ses jugemens; s’il n’eût pas été duc et pair, il est plus que vrai- 
semblable qu'il aurait placé ailleurs que dans les priviléges et les 
droits prétendus de la pairie l'essence de la constitution française, 
les barrières à oppaser au despotisme; mais cette forme étroite 
d’aristocratie, à laquelle il s’attachait faute de mieux, était à ses 
yeux une institution politique qu'il croyait propre à relever l'es 
prit public de l’abaissement où le pouvoir absolu l'avait fait tomber, 
Ses idées pouvaient être fausses, elles étaient très certainement 
incomplètes; mais ses sentimens étaient élevés et généreux. Les 
hommes qu’il traitait avec une sévérité si impitoyable, ce n'étaient 
pas.ceux qui avaient fait obstacle à sa fortune ou froissé son amour. 
propre, c'étaient ceux qu'à tort ou avec raison il croyait complices 
du système auquel il attribuait les malheurs, la dégradation dek 
France, ou dont les succès et la prospérité contrariaient non passes 
intérêts, mais ses croyances. 

Il en est tout autrement du maréchal Marmont. Ce qui domine 
dans ses Mémoires, ce qui les a inspirés d’un bout à l’autre, c'est 
une persommalité dont il serait impossible de se faire une idé, 
même approximative, avant de les avoir lus. L'égoïsme peut se rer- 
contrer dans les plus grands esprits, et le sentiment qu'ils ont de 
leur supériorité les y entraîne trop naturellement. Néanmoins cette 
supériorité même qui les porte à se faire les représentans de quelque 
idée élevée, de quelque noble système, de quelque grand intérét 
public ou prétendu tel, et à confondre leur propre destinée ave 
celle de cette idée, de ce système, de cet intérêt, les préserve né- 
cessairement des petitesses d’une étroite personnalité. Les Alexandre, 
les César peuvent s’égarer et se perdre en voulant s'élever au-desst 
de l'humanité, ils peuvent sacrifier des générations entières à leurs 
combinaisons gigantesques; mais, tout en déplorant et en maudis- 
sant ces conceptions funestes, il faut une grande philosophie pour 
ne pas se laisser séduire à une dangereuse admiration de leur grat- 
deur, au moins apparente. : 

Dans les esprits d’un ordre inférieur, sans en excepter les plus 
distingués (et tel était certainement le maréchal Marmont), l'égoisme 
n’a pas ce privilége. Dans la sphère comparativement étroite où 
il leur est donné de se mouvoir, l’égoïsme a pour résultat infail- 
lible de les fausser, de les rétrécir, de leur faire perdre la vrak 
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mesure des choses en ne leur permettant plus de les apercevoir 
qu'à la lueur trompeuse de leurs convenances et de leurs intérêts. 
Leur sagacité naturelle, s’épuisant tout entière sur ce qui les touché 
individuellement, devient impuissante à discerner et à apprécier ce 
qui leur est étranger, ou du moins ce qui contrarie leurs préoccu- 
pations. Le grand côté des questions leur échappe forcément. Ils 
sont encore capables d’aperçus ingénieux, ils peuvent voir et expri- 
mer heureusement des vérités partielles, mais la grande réalité, la 
perception du vrai, du beau, du bien, l'admiration et l'indignation 
sérieuses et bien placées leur sont interdites. L'histoire n’est pour 
eux qu'un spectacle bizarre, une lice où luttent exclusivement des 
passions et des intérêts également mesquins, et où le hasard donne 
presque toujours la victoire. 

Telle est, si je ne me trompe, l'impression que l’on recoit de la 
lecture des Mémoires du duc de Raguse. On aurait tort pourtant 
d'en conclure que ces Mémoires ne sont pas un document instructif. 
Ils ne doivent sans doute être lus qu'avec précaution, et celui qui, 
avant de les consulter, n'aurait pas acquis une connaissance assez 
étendue des événemens auxquels ils se rapportent, courrait risque 
d'être induit dans de graves erreurs; mais avec un peu de critique, 
en remaniant à la lumière du bon sens les matériaux qu’on y trouve 
entassés, il est facile d'en extraire des informations pleines d'intérêt 
sur ces événemens, sur le caractère général des époques successives 
qu'ils embrassent, sur les personnages nombreux et très divers qu’ils 
font passer sous nos yeux, et qui parfois sont peints avec profondeur 
et vérité, quoique trop souvent, je l’ai dit, avec une insigne mal- 
veiance. 

Il est encore un autre point de vue, et c’est à celui-là que je m’at- 
tatherai particulièrement, sous lequel ils offrent au moraliste un 
curieux sujet d'étude. Nulle part on ne voit mieux à quel point de 
rares et grandes facultés peuvent être à la longue rendues inutiles 
ou même dangereuses, pour celui qui les possède, par la légèreté 
d'esprit et l'absence de principes bien arrêtés, ou tout au moins d’une 
certaine fermeté de sens qui peut en tenir lieu dans la pratique. 

Si l'on voulait caractériser en peu de mots le maréchal Marmont, 
on pourrait dire qu'il fut tout à la fois un des hommes les plus dis- 
üingués et les plus incomplets de son temps. La nature l'avait doué 
des aptitudes les plus variées. Son esprit était vif, pénétrant, fécond 
en conceptions de toute espèce, sa bravoure assez grande, assez 
calme, assez égale pour être remarquée, même dans le temps hé- 
rique où il lui fut donné de vivre. Militaire habile et instruit, il se 
montra capable d'organiser et d’administrer des proviaces. Il n’était 
pas dépourvu de sens politique, bien qu’à cet égard son intelligence 
présentât de nombreuses lacunes. Il comprenait assez les sciences 
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pour y trouver, suivant l’occasion, soit un moyen de succès dans 
ses entreprises, soit une distraction dans ses loisirs. Le talent dé. 
crire ne lui manquait pas, et ses ouvrages prouvent qu’à défaut de 
la correction du style et de cet art achevé de la composition qu'a 
acquiert si rarement sans un travail assidu, il savait du moins expri- 
mer ses idées avec une lucidité facile et agréable. 

Avec de tels avantages, favorisé par un concours de circonstances 
qui le fit arriver, dans une grande jeunesse, aux emplois les plus 
élevés et les plus brillans, les mieux faits pour donner à un homme 
les occasions de se développer tout entier, Marmont cependant 1 
pu atteindre le degré d'importance, d'influence morale, la consis- 
tance en un mot qu'ont obtenue plusieurs de ses compagnons 
d'armes moins bien doués peut-être, certainement moins éclairés, 
et à qui les conjonctures s'étaient d’abord montrées moins favors- 
bles. Il n’a pourtant rien négligé de ce qui pouvait l'aider à complé. 
ter sa destinée, il y a travaillé avec ardeur. Pourquoi n'y a-t-il pas 
réussi? Faut-il voir dans ce résultat négatif un de ces caprices du 
sort qui, suivant l'opinion souvent exprimée dans ses Mémoire, 
ont une si grande part à la direction des événemens? N'est-ce pas 
plutôt en lui-même qu’il convient de chercher la cause première 
de ses revers et de ses mécomptes? II me semble difficile de ne pas 
s'arrêter à cette dernière explication après avoir suivi, dans les ré- 
cits du maréchal; les incidens variés de sa longue carrière. 


L. 


Le duc de Raguse était avant tout un homme de beaucoup d'es- 
prit, c'est-à-dire que, saisissant facilement et vivement les rapports 
des choses, il savait les considérer sous leurs aspects divers et ta- 
duire dans une forme séduisante l'impression qu’il en recevait. Cetle 
faculté est si brillante, elle procure de telles jouissances à celuiqu 
la possède et même à ceux qu’il favorise de ses entretiens, qu'on 
est très naturellement porté à en exagérer la valeur. Il est certain 
pourtant que, dans la conduite des affaires, lorsqu'elle n'est pas 
unie, comme chez les vrais grands hommes, à d’autres facultés plus 
solides, plus sérieuses, qu’elle n'exclut pas sans doute, mais qui ne 
se concilient avec elle que dans les natures parfaitement organisées, 
elle égare plutôt qu’elle ne dirige utilement. Il faut en eflet ue 
grande force de raison, une rare énergie de caractère pour soutenir, 
sans être ébloui et entrainé, la lutte à laquelle un esprit fin, vifet 
pénétrant est nécessairement livré par la foule des pensées, des opt 
nions, des points de vue que la réflexion ne cesse de Jui suggérer. 
Tandis que les intelligences droites, simples et même, si l'on veut, 
un peu lentes, guidées par l'instinct du bon sens vers les idées et les 
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résolutions dans lesquelles réside la plus grande somme de vérité, 
hésitent d’autarit moins à les adopter qu’elles entrevoient à peine les 
objections et les doutes inhérens à toutes nos conceptions, les esprits 
ingénieux et subtils, apercevant tout à la fois le pour et le contre 
avec une sagacité merveilleuse, se troublent, restent indécis et finis- 
sent souvent par prendre le plus mauvais parti, parce qu’ils man- 
quent de la vigueur et de la justesse qui vont droit au point essentiel, 
qui distinguent du premier coup d'œil ce qui est vraiment important 
sans se préoccuper des détails secondaires, sans rechercher dans les 
choses une vérité absolue dont le discernement échappe à nos faibles 
facultés. Cette infériorité pratique des esprits principalement ingé- 
nieux, comparés aux esprits dont la droiture et la simplicité sont les 
qualités dominantes, ne se révèle pas seulement dans la politique, 
dans la conduite des affaires; elle a aussi une influence morale, Les 
premiers, lorsque leurs intérêts se trouvent en jeu, sont exposés à 
se tromper eux-mêmes, à se faire de dangereuses illusions par des 
sophismes subtils que les autres auraient peine à concevoir, bien 
loin de pouvoir les inventer. Ces derniers, par exemple, ne se se- 
raient pas avisés de la distinction spécieuse que le maréchal Mar- 
mont, pour justifier sa défection de 1814, établit entre les honnétes 
gens et les gens d'honneur. 11 la met, il est vrai, dans la bouche de 
l'empereur. Il se peut que Napoléon, dans un, de ces entretiens où 
il se plaisait à agiter toutes les questions comme par forme d’exer- 
cice, ait laissé tomber quelques paroles en rapport avec cette bi- 
zarre théorie; mais j'aflirmerais presque que le maréchal, à son insu 
peut-être, abusé dans ses souvenirs par le courant de ses préoccu- 
pations, a donné à ces paroles un développement et une portée bien 
étrangères à la pensée de celui qui les avait prononcées. Un esprit 
simple et droit, je le répète, n’eût pas fait cette distinction. Il peut 
arriver à de tels esprits de manquer au devoir, mais ils le font en 
connaissance de cause, sans se tromper eux-mêmes; ils le font donc 
plus rarement que ceux qui sont pourvus de la funeste puissance 
d'égarer et de séduire leur conscience. 

Ceux-ci, et cela est parfaitement naturel, ne se soumettent pas vo- 
lntiers à cette supériorité du ferme bon sens : ils y voient une usur- 
pation. Trop portés à dédaigner les qualités qui leur manquent et à 
s'exagérer la valeur de celles qu’ils possèdent, ils ne conçoivent 
pas que des hommes moins instruits, moins spirituels dans le sens 
étroit de ce mot, c'est-à-dire moins aptes à discourir facilement et 
brillamment sur toutes choses et qu'ils croient moins intelligens 
parce qu'ils le sont autrement qu’eux, leur soient préférés pour le 
Souvernement, pour la pratique et la conduite des affaires, et le 
plus souvent y obtiennent plus de succès. Ils crient au triomphe 
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de la médiocrité là où ils devraient reconnaître la lutte de deux 
ordres de supériorités différentes dont chacune a sa part et son rûle 
distinct, dont l'une est appelée à orner, à charmer le monde, pent- 
être à préparer de loin ses progrès, l’autre à le conduire -et à le do. 
miner dans le présent. Ils ne sentent pas qu'alors même qu'au 
point de vue purement intellectuel ils seraient incontestablement su. 
périeurs à ceux en qui ils veulent voir. des rivaux injustement pré- 
férés, l'intelligence n’est pas tout ici-bas, que la force du caractère, 
cette force véritable, toujours unie au moins dans une certaineme- 
sure à la justesse des idées et des appréciations, est la première des 
qualités requises pour gouverner les hommes, et que ceux qui en 
sont doués sont appelés en quelque sorte de droit divin à occuper 
premier rang dans la politique comme dans le commandement des 
armées. 

Voilà ce que Marmont ne pouvait pas comprendre. Fin, subtil, 
instruit, sachant parier et écrire, réunissant sur les diverses parties 
de l’art militaire toutes les connaissances que l’on peut acquérir par 
l’étudeet l'observation appuyées sur l'expérience, joignant à tous ces 
avantages une bravoure que nul ne surpassait, il s’étonnait dem 
pas tenir dans l'armée une place au moins égale à celle de ses phs 
illustres chefs, de voir tels maréchaux qui n’avaient mi son savoir, 
ni son esprit, ni sa brillante facilité, exercer sur elle plus d'n- 
fluence, y posséder plus d'autorité, inspirer plus de confiance à 
leurs soldats, et l'empereur lui-même, qui causait plus volontiers, 
plus abondamment avec lui qu'avec aucun autre, parce qu'il y avait 
certainement plus à recueillir dans sa conversation, ne pas le pré- 
férer toujours pour l’action et la direction effective. Tout cela hi 
paraissait le résultat d'une injustice révoltante, et les jugemens &i 
sévères, souvent même iniques, qu'il porte contre ses rivaux ne sont 
pour la plupart qu’une protestation contre cette injustice prétendue, 

Moins plem de lui-même, sa situation lui serait certainement ap- 
parue sous un autre aspect. La fortune, à son début et pendant la 
première moitié de sa carrière, me lui fut pas contraire, tant sen 
faut. Gentilhomme de naissance et élevé dans une école militaire, 
un heureux hasard l’avait mis de très bonne heure en rélations it- 
times avec l'homme qui devait bientôt remplir le monde de sa puis 
sance et de sa renommée. Il avait fait auprès du général Bonapartt 
les premières campagnes d'Italie, celle d'Égypte, puis celle de Ma 
rengo. Les récits qu’il nous fait de ees temps héroïques, dans se 
Mémoires, n’en sont pas la partie la moins intéressante, bien qu'ils 
ajoutent peu de faits essentiels à ce qu’on savait déjà. Ils sont ani- 
més de ce feu, de cette sympathie que l’on éprouve en se reportant 
aux souvenirs de la jeunesse, alors surtout qu’elle a été éclatanteet 
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pleine de promesses. Ils reproduisent. les vives impressions de l’épo- 


que, ils nous y font vivre en quelque serte. Là, sauf quelques incon- 


séquences auxquelles il faut se résigner dans tout ce qui vient du 
maréchal, il est loin de se montrer hostile à Napoléon. I le peint 
mème parfois sous des traits assez aimables, plus affectueux, plus 
gracieux que ne se le représentent ceux qui l'ont vu seulement aux 
dernières époques de: sa. vie. Il parle dignement, magnifiquement, 
de sa gloire et de som génie. est vrai que, tout en célébrant, dans 
sæs appréciations générales, ces immortelles campagnes comme les 
chefs-d'œuvre de l’art militaire, on pourrait croire qu’il s'attache, 
par les détails de sa narration, à nous en laisser une impression toute 
différente. 11 nous y signale tant de fautes, de témérités;. de résultats 
dus à d’'heureux hasards,. qu'on est parfois tenté de. se demander si 
ces-hasards n’ont pas fait toute la fortune de Napoléon. Je ne crois 
pourtant pas que dans cette partie de l'ouvrage l’auteur ait eu l’in- 
tention de nous placer sur cette voie, de nous suggérer de telles 
appréciations. Je suis convaincu qu'il cède, sans bien s’en rendre 
compte, à ce besoin de critique et de blâme qui était dans sa nature, 
à cette habitude d'esprit qui consiste à chercher dans de petits inci- 
dens les causes des plus grands événemens, à restreindre démesuré- 
ment la part d'influence des grands hommes pour augmenter d’au- 
tant celle de ce qu’on appelle la fortune, eomme si le génie dans 
Jaction était autre chose que T'aptitude à discerner et à mettre à 
profit les chances favorables qu’elle offre à ceux qui savent en profi- 
ter, comme si l’infériorité des hommes médiocres ne consistait pas 
précisément en ceci, qu'ils ne savent pas les apercevoir à temps 
pour en tirer parti. 

À cette époque d’ailleurs, la carrière de Marmont s’ouvrait sous 
des auspices trop brillans, pour que le souvenir n’en soit pas resté 
gravé dans son esprit en traits dont l'éclat devait au moins tempérer 
sa malignité ordinaire, et la misanthropie qui s'était emparée de lui 
brsqu’il écrivit ses Mémoires. En quatre années, de simple capi- 
taine, il devint général de division, inspecteur général de l'artillerie, 
conseiller d’état, ce qui était alors une très grande position, puis 
bientôt après commandant en chef du corps d'armée qui occupait 
la Hollande. Son courage, son zèle, sa grande intelligence, le met- 
taient sans doute au niveau de ce prodigieux avancement. On peut 
douter pourtant que, sans la faveur déclarée du général en chef des 
armées d'Italie et d'Égypte, du premier consul de la république, il 
leût obtenu aussi rapide. Il est à remarquer en effet, que jusqu'alors 
il n'avait exercé aucun grand commandement, et. que les services 
qu'il avait rendus, quelque réels, quelque éminens qu’ils pussent 
être, n'étaient pas de ceux qui portent un homme au premier rang. 
Lui-mème, il est vrai, il n’en jugeait pas ainsi. S'il n’ose pas s’at- 
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tribuer formellement l’honneur du succès de la merveilleuse çam- 
pagne de Marengo et d’autres expéditions dans lesquelles il ne joux 
qu'un rôle subordonné, il ne néglige rien pour nous faire entendre 
que c’est à lui qu’on le doit. L'idée qu'il s’arrange toujours pour 
laisser à son lecteur, idée peut-être sincère de sa part, car l'amour 
propre est la source des plus prodigieuses illusions, c’est que les gé. 
néraux en chef auxquels il s’est trouvé subordonné, sans en excepter 
Napoléon lui-même, n’ont guère réussi qu’en suivant ses conseils, 
de même qu’en d’autres occasions ils n’ont échoué que pour les avoir 
négligés. 

Dans cette disposition d'esprit, Marmont, au moment de la crés- 
tion de l'empire, fut très vivement blessé de ne pas se trouver com- 
pris dans la première promotion des maréchaux. Il n’avait pour- 
tant que trente ans, et, je le répète, il n’avait jamais commandéen 
chef devant l’ennemi. La plupart des nouveaux maréchaux s'étaient 
distingués par des faits d'armes auxquels leurs noms sont restésat- 
tachés. Les plus jeunes avaient au moins trente-cinq ans. Cependant 
il en était quelques-uns qui en effet n'avaient sur Marmont que lass- 
périorité de l’âge, dont les services n'étaient pas plus éclatans queles 
siéns, à qui il avait le droit de se croire supérieur par le savoiret 
l'intelligence, et qui ne devaient la préférence dont ils étaient l'objet 
qu’à la faveur ou à des circonstances accidentelles. Par une espèce 
de compensation, il est vrai, on comptait dans les rangs de l'armée 
des généraux illustrés par leurs talens et leurs exploits, que tout 
semblait désigner pour les suprèmes honneurs militaires, et quice- 
pendant n’y étaient pas appelés, parce qu’ils n’avaient pas su obte- 
nir la bienveillance du maître. En réfléchissant à leur situation, 
Marmont aurait pu éprouver quelque embarras à se plaindre de 
n'être pas élevé au-dessus d'eux; mais sa pensée ne s'arrêta que 
sur ceux qui étaient mieux traités que lui, et à qui il pouvait & 
croire supérieur à quelques égards. Il se regarda comme sacrifié, 
comme humilié, et Napoléon ne réussit à le calmer que par un com- 
pliment qui flatta son amour-propre aux dépens d’un des nouveaux 
maréchaux. Si un amour-propre excessif rend les hommes exigeans 
et susceptibles, il donne aussi de grandes facilités pour les calmer 
et les amadouer avec un peu d'adresse. 

La guerre continentale, interrompue en 1801, recommença en 
1805. Marmont, chargé cette fois du commandement d’un des coms 
de la grande armée, fit la campagne d’Austerlitz, sans assister pour- 
tant à cette bataille; puis l’empereur lui conféra, avec des pouvoirs 
très étendus, le gouvernement des provinces nouvellement conquises 
de l’Illyrie. 11 y passa quatre années sans revenir à Paris, et même 
sans prendre part à la campagne de Prusse, apogée de la gloireet 
de la puissance militaire de Napoléon, ni à celle de Pologne, dans 
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hquelle, malgré l'éclat du triomphe définitif, on put entrevoir le 
premier germe de son affaiblissement, le premier symptôme des 
dangers auxquels il devait succomber un jour, le commencement de 
ces conceptions téméraires et gigantesques qui ne pouvaient man- 
quer de lasser tôt ou tard la fortune, de ces effroyables boucheries 
qui, en privant l’armée française de ses vieux soldats, en l'obligeant 
à se recruter sans cesse de conscrits adolescens et inexpérimentés, 
altérèrent bientôt, non pas son héroïsme, mais sa solidité. 

Retenu loin de ces glorieux champs de bataille d'Iéna, d'Eylau, 
de Friedland, Marmont y perdit probablement l’occasion de gagner 
un peu plus tôt ce bâton de maréchal auquel il aspirait avec tant 
d'impatience; mais il semble s’en être consolé dans les jouissances 
de l'autorité suprême, qu'il exerçait presque sans contrôle dans une 
contrée éloignée du centre de l'empire, qui ne lui était pas même 
incorporée, et qui, par sa topographie, par le degré de civilisation 
et les mœurs étranges d’une partie de ses populations, exigeait ab- 
solument une certaine indépendance d’action dans l’homme chargé 
de la gouverner. La partie des Mémoires de Marmont qui se rapporte 
à cette période de sa carrière a beaucoup d'intérêt. Elle prouve qu’il 
possédait de vrais talens administratifs, qu’il savait organiser et 
commander, et que, placé sur un théâtre où tout était, sinon à créer, 
au moins à réformer, à mettre en rapport avec les besoins du vaste 
empire dont l’Illyrie devenait une dépendance, il était capable de 
se défendre également des entraînemens de la routine et d’un pen- 
chant exagéré aux innovations. Il savait, en un mot, ce que si peu 
de personnes savent en France, et ce qui est le véritable secret de 
la politique conservatrice : employer dans un édifice nouveau les 
matériaux de celui qu'on est obligé de renverser. Il paraît aussi que, 
dans cette œuvre de réforme trop tôt interrompue, Marmont sut con- 
quérir la bienveillance des peuples qu’il était chargé de gouverner, 
et dont il ménageait les habitudes et les préjugés autant que le per- 
mettaient les circonstances. Il y a probablement quelque chose à 
rabattre de ce qu’il raconte à ce sujet avec cette naïveté d’amour- 
propre, cette complète et calme admiration de lui-même que per- 
sonne peut-être n'a jamais poussées plus loin; mais on sent ici dans 
les éloges qu’il se donne un fonds de réalité et de sincérité dont l’ap- 
parence manque parfois à ses récits. 

Un autre résultat de la situation isolée où ilse trouvait alors placé, 
de la suprématie absolue qu'il exerçait dans son gouvernement, 
c'est que, ne s’y trouvant en relations d’infériorité ni même d'égalité 
avec personne, il était à l’abri de ces froissemens d’amour-propre, 
de ces susceptibilités envieuses auxquelles sa nature le disposait si 
malheureusement. Le jugement qu’il porte sur les hommes et sur 
les choses, en retraçant cette époque de sa vie, est donc plus calme, 
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plus désintéressé, par conséquent plus digne de confiance, Cetts 
disposition meilleure n’est pourtant pas constante. Il y à 

dans cette partie même de ses Mémoires, plus d'une trace de çes 
préventions passionnées qui lui sont trop habituelles, et qui, si o 
connaissait parfaitement toutes les circonstances de sa vie, s'expli- 
queraient toutes, j'en suis convaincu, par des ressentimiens person- 
nels. Un différend qu'il eut alors avec le prince Eugène, qui gouver- 
nait le royaume d'Italie, contigu aux provinces illyriennes, est trop 
évidemment le premier primcipe de l’aversion qu’il témoigne contre 
lui et de ses eflorts redoublés, non-seulement pour déprécier la ç3- 
pacité du prince, mais encore et surtout pour détruire sa réputation 
universellement reconnue de droiture et de loyauté, pour construire 
contre lui une accusation-de trahison dont l’échafaudage à été com- 
plétement renversé par d’irréfragables réfutations. 

Ce séjour dans les provinces illyriennes, s’il ne fut pas La parte 
la plus éclatante de la vie publique du maréchal, fut peut-être 
plus heureuse. La guerre de 1809 y mit fin. Appelé à concour, 
avec l’armée d'Illyrie, aux opérations de la grande armée, qui prit 
Vienne pour la seconde fois, et imposa à l'Autriche, par la victoire 
de Wagram, la paix triomphante de Schoenbrunn, Marmont rendit 
dans cette campagne de bons et notables services. Il paraît qu'il 
commit aussi quelques fautes; il avoue, ou à peu près, que, chargé 
de poursuivre les vaincus et pouvant faire mettre bas les armesà 
ua corps autrichien considérable, il en perdit l’occasion pour n'avair 
pas voulu appeler à son aide un de ses compagnons d'armes avecqui 
il lui répugnait de partager l'honneur du succès. Napoléon toutefois, 
sévère à l’excès pour les erreurs de ses lieutenans.lorsqu'il en résu- 
tait des conséquences fâcheuses, se montrait souvent plus indulgest 
pour celles que couvraient les faveurs de la fortune. Sans dissimo- 
ler à Marmont son mécontentement, il ne lui tint compte que di 
zèle et des talens incontestables dont il avait fait preuve; il le créa 
successivement duc de Raguse et maréchal d'empire. 

S'il faut en croire le nouveau maréchal, l'attente prolongée de 
cette haute dignité, à laquelle il lui semblait qu’il arrivait bien tan, 
quoiqu'il eût à peine trente-cinq ans, avait usé d'avance le plaisir 
qu’elle lui aurait fait quelques années plus. tôt, et il n’en sentit bien 
le prix qu’en remarquant l'attitude toute différente que prirent à 
son égard les officiers généraux dont il était auparavant le collègue. 
Il n’est pas difficile d’apercevoir les motifs qui diminuèrent sa satis- 
faction, il les indique très clairement : duc et maréchal, il voyait 
encore au-dessus de lui d'anciens compagnons d’armes, ses ainés, 
il est vrai, devenus les uns princes souverains, les autres prinets 
titulaires, ce qui constituait le premier degré de l'aristocratie in- 
périale, ou bien pourvus de dotations plus considérables que les 
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siennes; il se demandait s'ils avaient mieux mérité que lui, et son 
amour-propre lui répondait que ses titres valaient au moins les 


. leurs. 


Atout prendre cependant, et sauf quelques accès d'une orgueil- 
Jeuse impatience, sa position était trop belle alors dans le présent, 
et àson âge elle paraissait lui ouvrir sur l'avenir de trop brillantes 
perspectives pour qu'il ne la vit pas avec quelque complaisance. 
Suivant la pente invariable de l'esprit humain, qui prête toujours 
à la situation générale la couleur de la situation personnelle, il me 
voyait l'état de la France que sous l'aspect le plus riant. Absent de 
Paris depuis cinq ans lorsqu'il y retourna après la campagne de 
Wagram, il ne fut pas médiocrement surpris du changement qui 
s'était opéré pendant cet intervalle dans l'opinion publique, de l’af- 
faiblissement de la popularité de Napoléon malgré le prodigieux 
accroissement de sa puissance, et du mécontentement qui, concentré 
quelques années auparavant dans les faibles restes des partis roya- 
liste et républicain, gagnait peu à peu la masse dela population. 
Ce mécontentement était contenu, n'ayant aucun organe par lequel 
i pût s'épancher en public, mais il n’en était pas moins manifeste 
pour quiconque ne se renfermait pas dans le cercle le plus étroit du 
monde officiel. Dans ce monde même, il trouvait encore des inter- 
prètes qui murmuraient, s'ils n'osaient parler haut. Le maréchal 
Marmont raconte d’une manière assez naïve l’étonnement, la stupé- 
faction dont il fut saisi lorsque le ministre de la marine, le duc 
Decrès, avec qui il avait d'anciennes et intimes relations, le voyant 
sous le charme des succès de la dernière campagne et des faveurs 
dont il venait d'être comblé, lui tint cet étrange propos : « Vous 
voilà bien content parce que vous venez d’être fait maréchal, vous 
voyez tout en beau. Voulez-vous que je vous dise la vérité? L’em- 
pereur est fou, tout à fait fou..., et tout céla finira par une épou- 
tantable catastrophe. » Des admirateurs fanatiques de Napoléon ont 
voulu nier la possibilité d’un pareil langage tenu en 1810 par un de 
ses ministres. Pour quiconque n’ignore pas le genre d’esprit du duc 
Decrès et son humeur caustique et dénigrante, le propos que lui 
attribue le maréchal n’a rien d’invraisemblable, et comme on ne 
voit pas trop l'intérêt qu’il aurait eu à l’inventer, je n'hésite pas à 
lkcroire vrai. 

1l aurait fallu d’ailleurs un grand fonds d’illusion dans un homme 
qui faisait partie du gouvernement pour ne pas apercevoir déjà les 
nuages dont commençait à se voiler un horizon naguère si brillant. 
Comme il arrive souvent, les dernières, les plus étonnantes faveurs 
que la fortune ait prodiguées à Napoléon coïincidaient alors avec ses 
premiers revers. Il dictait la paix de Schoenbrunn, il épousait une 
archiduchesse, mais en Espagne, en Portugal, ses armes avaient 
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cessé d’être invincibles. Là, pour la première fois, il avait rencontré 
le seul obstacle dont une nombreuse et brave armée et le génie d'un 
grand capitaine ne soient pas assurés de triompher à la longue : ls 
résistance d’un peuple unanimement soulevé pour défendre son indé- 
pendance. L’Angleterre, en s’associant à cette résistance, en la ré. 
gularisant, en lui fournissant les ressources qu'elle n’eût pu se pro- 
curer par elle-même, avait trouvé un champ de bataille, un point 
d'appui contre son formidable ennemi. Jusqu'au moment où Napo- 
léon s'était si malencontreusement engagé dans la conquête de k 
Péninsule, il avait dépendu de lui de faire avec le cabinet de Lon- 
dres une paix qui n’eût exigé de la part de la France aucun sacri- 
fice, même d’amour-propre. Maintenant, pour arriver à cette païx, 
il fallait, ou terminer la conquête des deux royaumes péninsulaires, 
entreprise bien difficile, d’un succès déjà problématique, et qui eùt 
coûté en tout cas beaucoup de temps et de sang, ou abandonner 
ces deux royaumes, détrôner de sa propre main le roi qu’on avait 
établi à Madrid, reconnaître ainsi qu’on s'était trompé, et renon- 
cer à être considéré comme invincible à la guerre et comme i- 
faillible dans la politique, c’est-à-dire renoncer au prestige dans 
lequel Napoléon puisait sa force principale. L’alternative était ter- 
rible. Napoléon cependant, forcé désormais de diriger du côté du 
midi une portion considérable de ses innombrables armées, pouvait 
craindre à chaque instant de se voir assailli du côté du nord par 
les puissances qu'il avait vaincues, mais auxquelles il avait fait un 
sort trop dur pour qu’elles pussent s’y résigner bien longtemps, 
pour qu’elles ne saisissent pas la première occasion de secouer le 
joug. Déjà, pendant la première et seule campagne qu'il eût faite 
de sa personne en Espagne, il avait vu l'Autriche l’attaquer à l'in- 
proviste; il avait vu l’armée et la nation autrichiennes, enflamméss 
pour la première fois d’un véritable enthousiasme, porter dans cette 
agression une vigueur d'initiative moins commune chez elles que 
l'énergie de la résistance, et balancer un moment la fortune; il avait 
vu l'Allemagne, tout électrisée, prête à se soulever contre ses 0p- 
presseurs pour peu que le sort des armes eût été douteux un it- 
stant de plus, et le feu de l'insurrection éclatant déjà dans plusieurs 
de ses provinces, où la prudence timide des gouvernemens ne sufi- 
sait plus à réprimer le patriotisme impatient des peuples. Pendant 
quelques jours, quelques semaines, la puissance française avait été 
en péril. La victoire de Wagram, la paix de Schoenbrunn avaient 
couvert tout cela; mais le côté faible du conquérant avait été mis 
à jour. Il était évident qu'au nord comme au midi de l'Europe, 
dans les populations comme parmi les princes, il ne comptait que 
des ennemis contenus seulement par la terreur, et qui éclateraient 
dès que cette terreur serait un peu affaiblie. C'était certes le mo- 
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ment de s'arrêter, de ne plus fournir d’alimens à l'irritation univer- 
selle, de travailler à se consolider au lieu de chercher à étendre 
encore un empire déjà si démesuré. Bien loin de là, Napoléon sem- 
blait se plaire à provoquer de nouveaux périls en prouvant à l'Eu- 
rope, par des actes de plus en plus étranges, qu'avec lui il n’y avait 
à espérer ni repos ni sécurité. Peu soucieux de l’indignation et de 
l'effroi qu’avaient excités l'invasion non provoquée du Portugal et 
de l'Espagne, celle des États-Romains, l'emprisonnement de Fer- 
dinand VII et du souverain pontife, il multipliait ses usurpations, 
il réunissait à son empire, par un simple sénatus-consulte et sans 
la moindre apparence de prétexte, la Hollande, les villes hanséa- 
tiques, le duché d’Oldenbourg, possédé par un parent de l'empe- 
reur de Russie. Il poussait ainsi à bout ce puissant souverain, le 
seul sur le continent qui n'eût pas encore complétement subi son 
joug, que jusqu'alors il avait cru devoir ménager, rechercher même, 
dont il s'était proclamé l'ami, mais que maintenant, dans l’eni- 
vrement de son orgueil, il voulait humilier ou écraser à son tour, 
parce qu’il osait persister dans une politique indépendante. En un 
mot, Napoléon, si l'on peut ainsi parler, formait de ses propres 
mains la coalition universelle sous laquelle il devait succomber, et 
il ne s'apercevait pas que les forces dont il pourrait disposer au 
jour de la grande crise diminuaient dans la même proportion que 
s'accroissaient celles de ses ennemis; 1l ne voyait pas que son ad- 
mirable armée, trop souvent, trop cruellement décimée par la vic- 
tire même et comptant dans son sein trop de jeunes soldats, n’a- 
ait déjà plus toute la solidité de l’armée d’Austerlitz et d’Iéna, 
que si les officiers et les soldats étaient encore pleins d’ardeur, les 
chefs, -comblés de richesses et d’honneurs, commençaient à désirer 
un repos qui leur permit enfin d’en jouir, que le peuple, sur qui 
pesait le fardeau sans cesse aggravé de la conscription militaire, 
&pirait avant tout à en être délivré, et que l'esprit public s’étei- 
guait sous la pression d’un pouvoir sans limites. 

Voilà, en réalité, le spectacle que la France présentait dès 1810 
aux observateurs tant soit peu clairvoyans, à ceux que la justesse 
de leur esprit ou la sagacité de leur haine empêchait de se laisser 
hlouir par le prestige qui cachait encore aux yeux de la foule les 
signes précurseurs de la tempête. Pour nous, qui jugeons après l’évé- 
nement, il nous semble qu’on aurait dû les apercevoir plus tôt. C’est 
que nous ne tenons pas un compte suffisant de l’étonnement, de 
l'enthousiasme excités par les merveilles des premières années du 
règne de Napoléon et des puissantes illusions qu’elles avaient fait 
titre. Soyons indulgens pour ceux qui, arrachés par lui aux hor- 
reurs de l'anarchie, lui ont trop facilement et trop longtemps par- 
donné d’avoir intronisé le pouvoir absolu sur les ruines, non pas de 
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la liberté (la. France ne l'avait pas connue pendant la révolution, 
sauf tout au plus quelques jours de 1789), mais d’une tyrannie 
plus dure encore et surtout plus humiliante qu'aucune autre, pare 
qu’elle était exercée par le plus abject des gouvernemens, park 
directoire. 

Quoi qu’il en soit, je le répète, en 1810 ce charme commençait 
se dissiper, cette force morale commençait à s’épuiser comme toutes 
les forces dont on abuse. En voyant l'impuissance de Napoléoni 
triompher, malgré ses plus odieuses violences, de la résistance mo- 
rale du chef de l’église, ses plus habiles généraux s’épuisanter 
vains efforts pour dompter l'insurrection espagnole et portugais 
soutenue par les Anglais, l’empereur de Russie déjà prêt à se déta- 
cher d’une alliance que les exigences de l'empereur des Français ui 
rendaient trop pesante, et se préparant à une lutte inévitable pour 
quiconque ne voulait pas subir l'esclavage universel, les esprits 
clairvoyans se demandaient si l'heure de la délivrance n’allaitpas 
sonner. Dès cette époque, on voit, par la correspondance de lord We} 
lington avec son gouvernement, que, relégué lui-même avec sonar- 
mée au fond du Portugal, où il avait peine à se maintenir, il ne déses 
pérait pas de la chute prochaine de Napoléon. IL était évident enefle 
que l'empire français, avec ses proportions gigantesques, sesél- 
mens hétérogènes, ses bases mal aflermies, la haine, la jalousie uni- 
verselles qu’il inspirait, ne pouvait se soutenir que par une suite no 
interrompue de succès, et que le premier revers, la première hés- 
tation un peu prolongée de la fortune, qui l’avait jusqu'alors sier- 
traordinairement favorisé, serait contre lui le signal d’un soulèvement 
européen. C'était là ce qu’espérait lord Wellington, ce que redo- 
taient les partisans éclairés de Napoléon, ce qu'aucun peut-êtren't- 
sait encore lui dire à lui-même, mais ce que quelques-uns, comme 
le duc Decrès, murmuraient déjà hors de sa présence. Marmont hi- 
même, si surpris d’abord du langage de ce ministre, fut bientit 
amené par les événemens à comprendre la gravité d’une situation 
que de brillans dehors et l'entrainement de sa prospérité personnell 
lui avaient jusqu'alors dissimulée. 


IL. 


L'empereur confia, en 1811, au nouveau maréchal le commande- 
ment de l’armée qui, sous les ordres de Masséna, venait d’échoue 
dans la tentative de reconquérir le Portugal. C'était la première fois 
que le duc de Raguse se trouvait appelé à un commandement decetie 
importance. La tâche qu’on lui imposait était grande et difficile. l 
s’agissait de réparer un échec qui avait porté un rude coup au prér 
tige des armes françaises, parce que, à l'exception de lord Welling- 
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ton, personne ne l'avait prévu, parce qu’en Angleterre, comme en 
France, comme dans toute l'Europe, on s'était généralement attendu 
à voir réussir une expédition annoncée et préparée avec un grand 
éclat, et conduite par celai qu’on appelait l'enfant chéri de da vic- 
toire, par le héros qui venait de se surpasser lui-même en sauvant à 
Essling l’armée française si gravement compromise. Aujourd’hui que 
d'abondantes et curieuses révélations nous ont fait connaître ce qui 
se passait alors dans la Péninsule, qu'elles nous ont montré la dé- 
tresse des armées françaises, manquant le plas souvent de vivres et 
d'approvisionnemens de toute espèce, dirigées par des chefs indépen- 
dans les uns des autres et toujours divisés, ayant à lutter, non-seu- 
lement contre les armées régulières de l'Angleterre, de l'Espagne, 
du Portugal, et contre les innombrables guerrillas qui leur servaient 
d'auxiliaires, mais contre le mauvais vouloir des populations, privées 
de tous moyens de communication et d'information, ne possédant 
que le terrain même sur lequel elles campaient, ignorant complé- 
tement ce qui se passait à quelques lieues de là, ne recevant de 
France des secours, des ordres, des nouvelles qu’à de rares et longs 
intervalles: awjourd'hui, dis-je, que nous savons tout cela, loin de 
nous étonner des revers définitifs subis par les lieutenans de Napo- 
lon, nous avons plutôt lieu d'admirer la persévérance et l’habileté 
qui leur ont permis de se maintenir si longtemps contre un ennemi 
pourvu de tant d'avantages. Jamais situation ne fut plus déplo- 
rable que la leur. Elle l'était d'autant plus que leur maître, qui 
en était le véritable auteur, qui ne pouvait se dissimuler la gravité 
des fautes dont elle était le résultat, voulant en détourner de lui- 
même la terrible responsabilité, essayait de la rejeter sur eux et 
de se justifier à leurs dépens. Ce n’est pas seulement au point de 
vue de la morale et de l'honneur que l'Espagne a été le grand 
écueil de la gloire de Napoléon. Dans aucune autre question, il n’est 
resté aussi constamment au-dessous de cette prodigieuse habileté, 
de ce génie dont l’activité toute puissante semblait partout ail- 
leurs dominer la fortune. Il parut n'être venu un moment dans la 
Péninsule que pour s'assurer par ses propres yeux de l'erreur où 
il était tombé sur l’état de ce pays, pour se convaincre de l’im- 
mensité des difficultés d’une entreprise qu'il avait crue si aisée. S'il 
était pour lui un moyen de la terminer avec succès, c'était d'y con- 
sacrer toutes ses forces, d'en prendre lui-même la direction. Il est 
permis de penser qu’en s’y mettant tout entier, il serait parvenu à 
jeter les Anglais dans la mer, et à devenir, au moins pour quelque 
temps, le maître de la Péninsule; mais il n’osa pas tenter en per- 
sonne ce coup de dé décisif. Certain, je l'ai déjà dit, du mauvais 
vouloir de l’Europe entière, que la force et la crainte retenaient 


. Seules sous sa domination, et se rappelant qu’en 1809 sa courte ap- 
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parition en Espagne avait été pour le cabinet de Vienne le signal 
d’une levée de boucliers qui avait fait chanceler la fortune de la 
France impériale, il ne voulut pas, en s’éloignant de nouveau, ris 
quer une seconde épreuve, d'autant plus dangereuse que, depuis 
cette époque, les rapports d'amitié où il était avec la Russie s'étaient 
beaucoup altérés. Ne voulant pas non plus abandonner l'Espagne, 
parce qu'il était dans une de ces situations extrêmes où l'on peut 
croire que le premier pas rétrograde est le principe de la ruine, il 
poursuivit, par la main de son frère et de ses généraux, une expédi- 
tion que lui seul pouvait conduire à bonne fin, et comme il sentait 
bien qu’ainsi conduite elle ne pouvait guère réussir, il ne tarda pas 
à prendre les affaires d'Espagne dans une sorte de dégoût. Il cessa 
presque de s’en occuper autrement que pour adresser au roi Joseph 
et aux commandans des divers corps d'armée des ordres souvent 
contradictoires et impraticables, des réprimandes presque toujours 
injustes et mal fondées, ne répondant rien à leurs objections et à leurs 
justifications, précisément parce que la plupart du temps elles étaiént 
péremptoires, leur refusant les secours en hommes et en argent dont 
ils avaient le besoin le plus impérieux, et, pour se donner le droit 
de les blâmer, pour se justifier lui-même à ses propres yeux, aflec- 
tant de croire qu'ils ne manquaient de rien, puis finissant, lorsque 
les approches de la rupture avec la Russie vinrent absorber sa pet- 
sée, par abandonner au major-général Berthier et au duc de Feltre, 
ministre de la guerre, deux instrumens plus ou moins habiles, mais 
dépourvus de génie et d'initiative, le soin de diriger de Paris une 
guerre dont le succès était désormais impossible. 

Je ne veux certes pas diminuer la juste gloire du duc de Welling- 
ton. Il a fait de grandes choses en Portugal et en Espagne. À cer- 
tains momens, il a osé espérer la victoire alors que tout le monde, 
en Angleterre même, la regardait comme impossible en présence 
des armées françaises jusqu'alors victorieuses; il a bravé les chances 
d'une lutte dont le mauvais succès eût appelé sur le ministère an- 
glais et sur lui-même une terrible responsabilité. Peut-être est-c@ 
là, dans toute sa carrière, ce que j’admire le plus, parce qu’il luia 
fallu, pour prendre et soutenir une telle résolution, une prévoyance, 
une sûreté de jugement, une force d'âme qui constituent essentiel- 
lement, au moins dans un certain sens, la grandeur morale. Ave 
des élémens plus que médiocres, il a su créer une des meilleures, 
des plus solides armées qui aient jamais existé, et triompher, à force 
de persévérance et de ténacité, des obstacles que lui opposèrent 
dans les premiers temps la jalousie, les défiances, les lenteurs, lin- 
capacité de ses alliés espagnols. N'oublions pas néanmoins, en li 
tenant compte des difficultés qu’il avait à surmonter, de faire remar- 
quer que, chef unique des armées anglaise et portugaise et plus 
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tard des armées espagnoles, maître absolu de ses opérations, qu’il 
n'avait à concerter avec personne, abondamment pourvu de toutes 
les ressources matérielles que les trésors de l'Angleterre lui fournis- 
saient sans mesure, et secondé par le bon vouloir des populations, 
qui favorisaient ses mouvemens et ne lui laissaient rien ignorer de 
ceux de l'ennemi, il avait d'immenses avantages sur les généraux 
français, à qui tout cela manquait. Il en à certainement tiré parti 
avec une rare habileté : profitant de toutes les fautes de ses adver- 
saires, il en a lui-mème commis très peu, et les a promptement 
réparées; mais on peut dire, je crois, sans encourir le reproche de 
malveillance envers lui, que dans une telle situation son triomphe 
définitif est beaucoup moins surprenant que ne l’eût été un résultat 
contraire, et que peut-être il a fallu à quelques-uns de ceux qu’il 
combattait autant de talent et d'énergie pour prolonger une lutte 
aussi inégale qu’à lui pour la mener à bon terme. 

Tel était l’homme contre qui le maréchal Marmont, appelé au 
commandement de l’armée qui devait conquérir le Portugal, ou tout 
au moins protéger de ce côté le territoire espagnol, se trouva avoir 
à combattre; telles étaient leurs situations respectives. Déjà, comme 
je l'ai dit, les préparatifs de l'expédition de Russie, portant ailleurs 
les préoccupations du gouvernement français, divisaient ses forces 
et encourageaient ses ennemis. Non-seulement les généraux français 
qui faisaient la guerre en Espagne durent comprendre qu'ils n’a- 
vaient plus de renforts à attendre, mais on commença à leur retirer 
quelques-unes de leurs meilleures troupes pour les diriger vers le 
Nord, et lord Wellington, qui jusqu'alors s'était presque constam- 
ment tenu sur une vigoureuse défensive, prit peu à peu, avec len- 
teur et circonspection, une attitude agressive. 

Le duc de Raguse explique très bien les insurmontables obstacles 
qui l'empêchèrent d'opposer une résistance eflicace aux projets du 
général anglais, l'insuffisance de ses moyens en tout genre, le man- 
que presque absolu d'argent, l'impossibilité d'obtenir d'une popu- 
lation hostile des informations précises sur la marche et la position 
de l'ennemi. 11 démontre péremptoirement que les ordres, d’ailleurs 
assez mal conçus et contradictoires, qu’on lui envoyait de Paris sup- 
posaient constamment un état de choses, des ressources imaginaires, 
et ne tenaient aucun compte de la réalité. Sa justification me paraît 
complète, mais elle ne s'applique pas seulement à lui, elle peut être 
invoquée en faveur de tous les autres généraux employés à cette 
époque en Espagne; elle explique également leur impuissance et 
leurs revers, et c’est ce que le maréchal, uniquement préoccupé de 
sa propre défense, ne paraît pas comprendre. Bien loin de là, il leur 
prodigue les accusations, les reproches, qu’il trouve avec raison mal 
fondés lorsqu'il en est lui-même l’objet, mais qui ne sont pas moins 
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injustes à leur égard. El veut-toujours croire qu'ils avaient toute fs. 
cilité de se mouvoir pour ke secourir, que les embarras, les entraves 
contre lesquels ä avait à se débattre n’existaient pas pour eux, etque 
la mauvaise volonté, la timidité ou l’impéritie les arrêtaient seules, 
Ge que Marmont pensait et disait de ses collègues, ses collègues le 
pensaient et le disaient aussi de lui. En tout temps, en tout pays, 
on a vu iles ‘hommes ‘trahis par la fortune rejeter les uns sur des 
autres la responsabilité de malheurs dont quelquefois ils sont éga- 
lement inmocens. 

La bataïlle des Arapiles, dans laquelle Marmont fut vaincu par 
lord Wellington, fut le moment décisif de cette crise. Elle donna 
enfin aux armes de l'Angleterre un ascendant qui, en forçant les 
Français à évacuer l’Andalousie et même à se retirer momentané- 
ment de Madrid, prépara leur expulsion définitive de la Péninsule. 
Le récit même de Marmont semble confirmer le reproche qui lui aété 
fait, de s'être attiré eet échec-en exécutant devant un ennemi habile, 
vigilant et brave, une de ces manœuvres savamment compliquées 
où il aimait à déployer ses talens stratégiques. Ce qui est moins 
démontré pour moi, c’est qu'il ait commis, comme on le dit généra- 
lement, la faute beaucoup plus grave, beaucoup meins pardonnabk, 
de livrer la bataille sans attendre l’arrivée du roi Joseph et du ma- 
réchal Jourdan, qui lui amenaïent des renforts considérables, mais 
avec qui il ne vouläit pas, dit-on, partager l'honneur de la victoire, 
Sans prétendre m'ériger en juge de la controverse qui s’est élevéeà 
ce sujet, je dois dire que les argumens par lesquels le duc deRa- 
guse essaie de prouver.qu'il ignorait l’arrivée prochaine de ces auxi- 
liaires, et qu'il ne pouvait pas même l’espérer, me semblent avoir 
beaucoup de poids. 

Atteint d’une blessure très grave, dans laquelle son amour-propre 
put se complaire à trouver la cause déterminante de sa défaite, le 
maréchal se vit forcé de résigner le commandement et de rentrer en 
France. Gette blessure et les ménagemens qu'elle exigeait le mirent 
à l'abri des premiers éclats de la colère de Napoléon, qui, apprenant 
au milieu de la Russie le désastre des Arapiles, se montra d'abord 
disposé à l'en rendre responsable. Bientôt le désastre de la retraite 
de Moscou wvint faire comprendre à l'empereur qu’il n’avait plus le 
droit de se montrer sévère pour les échecs, ni même, jusqu'à un 
certain point, pour les fautes de ses lieutenans. Réduit d’ailleurs 
à la nécessité d'employer ses dernières ressources, de faire appel à 
tous les courages, à tous les talens que la mort, les infirmités ou le 
découragement n'avaient pas encore frappés, il confia à Marmont, 
non encore rétabli de sa blessure, le commandement d’un de ces 
nouveaux corps, composés en grande majorité de conscrits, avec 
lesquels, pendant la campagne de Saxe, äl devait soutenir une lutte 
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si inégale contre la coalition européenne, ineessamment grossie par 
la défection des alliés de la France et appuyée par l'enthousiasme 
patriotique du peuple allemand. 

Marmont ne manqua pas à sa réputation d'habileté et de fermeté. 
Après avoir lu les curieux détails que contiennent ses Mémoires sur 
cette terrible campagne de 1813, on comprend parfaitement les 
causes de nos revers définitifs. Sans parler même de l'inégalité des 
forces, sans tenir compte du poids que mettaient contre nous dans 
la balance les dispositions morales des populations, il y avait encore 
cette circonstance, que les armées étrangères s'étarent améliorées en 
g'instruisant à notre école, en s’habituant à ce système de guerre à 
outrance, sans relâche, sans repos, auquel nous avions dû. tant de 
succès lorsque nous le pratiquions seuls contre des ennemis. en- 
dormis dans la routine. Au contraire l’armée française, composée 
d'hommes trop jeunes, trop faibles physiquement, trop complétement 
inexpérimentés, n’avait plus l’incomparable solidité des anciens jours. 
Ces conscrits étaient encore admirables d’élan et d’audace au mo- 
ment de l’action, mais au premier revers ils se décourageaient, ils 
pe rêvaient plus que des malheurs nouveaux, les forces leur man- 
quaient pour supporter les rudes épreuves qu'ils avaient à subir; 
là fatigue, la maladie, les décimaient rapidement. Les chefs se lais- 
saient gagner à la lassitude commune et n’aspiraient plus qu’au 
repos; quelques-uns étaient tombés au-dessous d'eux-mêmes depuis 
que la fortune avait cessé de leur sourire. 

Marmont peint très bien cet état de choses, tout en y mêlant par- 
fois des appréciations dont on peut suspecter la sincérité ou tout 
au moins l'exactitude, parce qu’elles portent sur des faits où son 
amour-propre était intéressé. I raconte aussi d'importans entretiens 
qu'il eut alors avec Napoléon. Bien que, suivant toute apparence, 
ls préoccupations du maréchal aient un peu altéré les souvenirs 
qu'il en avait conservés, le fond en est très certainement vrai. On 
comprend que Napoléon, déjà-entrainé vers sa ruine et le sentant 
au fond de son âme plus qu’il ne voulait l'avouer et qu'il ne se 
l'avouait à lui-même, trouvât quelque douceur, quelque soulage- 
ment à causer avec le plus ancien de ses compagnons d'armes, 
avec l'ami de sa jeunesse, avec celui dent l'intelligence était le plus 
capable de comprendre et de discuter ses grandes conceptions, bien 
que fl'autres pussent être plus propres à les exécuter. 

La campagne finit comme l'avaient prévu presque tous les esprits 
éclairés : l'armée française, aux trois quarts détruite, fut rejetée 
au-delà du Rhin, sur le territoire de l’ancienne France, où les alliés 
victorieux ne tardèrent pas à pénétrer après elle. Alors commença, 
au milieu des rigueurs de l'hiver, cette immortelle campagne, la 
plus étonnante peut-être de toutes celles de Napoléon, où on le vit 
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pendant trois mois, avec quelques milliers de vieux soldats mélés à 
de jeunes conscrits qui n'avaient pas eu le temps d'apprendre le ma- 
niement des armes, tenir tête à des forces cinq ou six fois plus nom- 
breuses, leur livrer des combats presque journaliers, surprendre, re- 
pousser successivement toutes leurs divisions, et les mettre enfin au 
point de n'oser prendre l’oflensive là où il se trouvait en personne, 
souvent même de fuir à sa seule approche, de mettre toutes leurs 
chances de salut dans la possibilité de lui dérober quelques mar- 
ches, enfin d’hésiter s'ils ne repasseraient pas, dans une retraite 
précipitée, le Rhin si récemment franchi. Marmont fut encore, pen- 
dant ces trois mois si pleins de faits éclatans, un des plus dignes 
lieutenans de l'empereur. Comme les autres maréchaux, il avait à 
peine sous ses ordres un nombre de soldats égal à celui qui, en 
d'autres temps, était confié à un général de brigade; mais, par sa 
prodigieuse activité, il semblait les multiplier. Nulle part encore je 
n’ai trouvé un tableau aussi vif, aussi détaillé, aussi saisissant de 
ces combats héroïques que celui qu'il en trace dans ses Mémoires. 
On peut seulement regretter qu'en se rendant à lui-même, en ren- 
dant à l’armée en général une pleine justice, il se montre moins 
équitable envers Napoléon. Si ses récits, arrangés avec un certain 
art, pouvaient prévaloir contre l'évidence et le témoignage univer- 
sel, on pourrait presque croire que tant de prodiges s’accomplirent 
indépendamment du chef suprême de l’armée, qui, par d'énormes 
fautes, en aurait plus d'une fois compromis et perdu les résultats. 
Il est telle bataille, celle de Champaubert par exemple, à laquelle 
on pourrait penser, d’après la narration du maréchal, qui s’en attri- 
bue tout l'honneur, que Napoléon n’a pas même assisté. Faut-il voir 
dans cette malveillance, plus sensible ici que partout ailleurs, l'effet 
d’un désir secret de décrier le souverain dont il allait bientôt après 
se séparer? Ou bien, lorsqu'il écrivit cette partie de ses Mémoires, 
était-il encore sous l'impression pénible des reproches très vifs et 
très amers que Napoléon lui jeta presque publiquement à la suite 
d'une journée malheureuse où il s’était laissé surprendre et avait 
éprouvé une perte considérable? Il est à remarquer qu'il ne parle 
pas de ces reproches, attestés par d’autres historiens, et je n'ai pas 
besoin d'ajouter qu'il trouve des raisons spécieuses pour démontrer 
qu’on ne pouvait équitablement le rendre responsable de cet échec. 
Peut-être ces raisons sont-elles valables : en Champagne comme en 
Espagne, et bien plus encore, quoique pour des motifs en partie 
ditférens, il y a lieu d'admirer les succès de nos soldats plutôt que 
de s'étonner de leurs échecs; ce qui est malheureusement certain, 
c'est que ce revers exerça une influence très fâcheuse sur l'issue de 
la campagne. 

On a été d’ailleurs bien injuste pour le duc de Raguse lorsqu'on 
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a supposé que le ressentiment de la réprimande sévère de Napoléon 
a pu affaiblir le dévouement avec lequel il l'avait servi jusqu'alors. 
Marmont devait avoir encore un jour héroïque, le plus héroïque 
peut-être de toute sa carrière. Ce fut celui où, chargé de la défense 
de Paris avec son faible corps et celui du maréchal Mortier pendant 
que l'empereur était retenu au loin par une tentative hasardée où 
il avait placé l'espérance de son salut et qui devait le perdre, on 
vit le duc de Raguse soutenir pendant douze heures une lutte dés- 
espérée contre la grande armée alliée, dont les forces étaient hors 
de toute proportion avec les siennes, faire tout à la fois l'office de 
général et celui de soldat, et n’abandonner le terrain qu’au mo- 
ment où il ne lui était plus possible de continuer à combattre sans 
exposer la capitale de la France à être prise d'assaut. Si, alors qu'à 
la tête de cinquante grenadiers il chassait de Belleville une colonne 
ennemie qui y avait pénétré, une balle eût mis fin à ses jours, son 
nom serait resté inscrit parmi ceux des plus glorieux martyrs de la 
patrie. Les odieux calculs de l'esprit de parti agissant sur la crédu- 
lité des passions populaires et sur la vanité nationale ont pu seuls 
accréditer pendant quelque temps dans le vulgaire la croyance qu’en 
signant la capitulation de Paris, il avait commis un acte de trahison. 


III. 


Malheureusement ce jour si glorieux pour Marmont devait être 
suivi de bien près de celui qui a fait la fatalité de son existence, et 
dont le souvenir a rempli d’amertume le reste de sa vie. C'était le 
30 mars qu’il avait livré la bataille de Paris; le 4 avril, replacé sous 
les ordres directs de Napoléon, dont il commandait l'avant-garde à 
Essonne, il prenait avec le prince de Schwarzenberg, généralissime 
des alliés, des arrangemens par lesquels il se séparait de son sou- 
verain, de son général, de son ancien ami, reconnaissait le gou- 
vernement provisoire proclamé par le sénat sous l'influence de 
l'empereur Alexandre, et s’engageait, avec ses troupes, à ne plus 
combattre la coalition. 

Si, au lieu de prétendre justifier un tel acte, Marmont et ses apo- 
logistes s'étaient contentés d'essayer de l’excuser et d’en atténuer le 
caractère odieux en rappelant l'entrainement presque universel qui 
poussait alors la France à se détacher du régime impérial, la las- 
situde des esprits et des plus fermes courages, l’affaiblissement gé- 
néral du sentiment patriotique usé en quelque sorte par la fatigue 
et la souffrance, le grand nombre d'hommes justement estimés et 
considérables par leur position qui, dans Paris, s'étaient déjà ralliés 
au gouvernement provisoire, les invitations pressantes que plu- 
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sieurs d’entre eux avaient fait parvenir au maréchal, la démarche 
même que les autres maréchaux faisaient en ce: moment auprès. de 
Napoléon pour le contraindre à abdiquer, — il serait certes de 
toute justice de tenir grand compte de ces circonstances: dans ? 
préciation de la conduite du duc de Raguse. On devrait le plaïndm 
de s'être trouvé placé dans une position qui, l’isolant de ses com- 
pagnons d'armes, donna de sa part le caractère d’une défection 
personnelle et préméditée à ce qui, pour les autres, se confondit 
avec un entraînement général. Le maréchal toutefois avait trop d'or- 
gueil pour se contenter de cette appréciation indulgente autant 
qu’équitable. 11 ne lui suffisait pas d’être excusé, il a voulu ête 
pleinement justifié, presque glorifié pour le fait même que l'opinion 
publique avait jugé avec une sévérité exagérée. Et comme l'orgue 
est un mauvais conseiller, comme il égare les esprits les plus fins 
et même parfois les plus justes (ce que n'était pas toujours ceide 
Marmont), il lui a inspiré un système d’apologie bien maladroit, 
qui, déjà produit à plusieurs reprises par ses amis, est exposé dans 
ses Mémoires avec des développemens dont l'abondance ne lerend 
pas plus péremptoire, ni même plus spécieux. 

En quoi consiste en:eflet ce système, dégagé des divagations et 
des déclamations qui l’accompagnent? Je vais le résumer en peu 
de mots. Au moment où Napoléon, pressé par les autres maréchaux, 
se décida à négocier avec les alliés sur son abdication, Marmont 
n’avait pas encore conclu avec le prince de Schwarzenberg la con- 
vention par laquelle il devait séparer ses troupes de l’armée impé- 
riale; les bases en étaient seulement arrêtées, les paroles engagées. 
Sur ces entrefaites, Marmont, apprenant que Napoléon avait signé 
son abdication, invité par les maréchaux Ney, Macdonald et par le 
duc de Vicence à se joindre à eux pour aller négocier à Parisavec 
les alliés le traité qui devait en être la conséquence, demanda au 
prince de Schwarzenberg et obtint que l'exécution des engagemens 
dont ils étaient déjà convenus serait suspendue pendant cette négo- 
ciation, et en partant pour Paris avec les autres plénipotentiaires 
français, il enjoignit à ses généraux de division d’ajourner jusqu'à 
nouvel ordre le mouvement qui devait les faire passer en quelque 
sorte dans les rangs ennemis. Ce ne fut qu'après son départque 
ces généraux, se persuadant, par l'effet d’un malentendu, que lew- 
pereur était informé de ce projet de désertion et redoutant les-eflets 
de son ressentiment, prirent sur eux de hâter l'exécution du mot- 
vement. Marmont n’eut donc aucune part à leur détermination, qui 
fut prise malgré ses recommandations expresses; il la regretta vive- 
ment parce qu'elle était de nature à exercer une influence fâcheuse 
sur l'issue de la négociation entamée à Paris. Apprenant cependant 
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les soldats et les officiers secondaires qu’on n'avait pas mis dans 
ke secret s'étaient révoltés contre leurs chefs dès qu'ils avaient com- 

is, en arrivant à Versailles, quel était Je but de ‘cette marche, il 
courut à-eux, brava leurs emportemens, les calma par sa présence 
d'esprit, les dirigea vers les départemens ‘de la Normandie, et, cé- 
dant à la nécessité pour prévenir de plus grands malheurs, assura 
ainsi l'accomplissement d'une défection qu’il avait pourtant déplorée 

qu'il la jugeait prématurée. 

Tel est l'exact résumé des moyens justificatifs allégués par le ma- 
réchal. C'est en ‘s'appuyant sur cet exposé qu'il n’hésite pas, dans 
un aveuglement bien étrange, à présenter sa conduite comme un 
modèle de fidélité «et de dévouement, et qu’il se montre lui-même 
comme une victime des injustices de l'opinion, qui aurait méconnu 
saloyauté.en même temps qu’elle prodiguait au prince Eugèneet à 
d'autres, coupables suivant lui de trahison, des éloges immérités. 
Hm'est absolument impossible, je ne dis pas d’adhérer à cette ar- 
gamentation, mais de la comprendre. Le récit du duc de Raguse 
ne me paraît modifier en aucun point essentiel ce que le public 
avait su, ce qu'il avait cru dès le premier moment sur cette triste 
sfaire. Qu'importe que son traité avec le prince de Schwarzenberg 
d'ait été signé qu'après l’abdication, si les engagemens qu’il consa- 
crait étaient arrêtés alors que le maréchal croyait Napoléon résolu 
encore à défendre sa couronne, et ignorait qu’il eût été déjà con- 
traint d’abdiquer? S'il a suspendu l'exécution de ces engagemens 
pendant la durée de la négociation à laquelle il prenait part, cela 
ne voulait-il pas dire qu’ils reprendraient toute leur force dans le 
cas où lamégociation viendrait à échouer? Si ses généraux division- 
maires, sans tenir compte de cette suspension, ont consommé préci- 
pitamment la défection au lieu d'attendre l’ordre définitif qu'il de- 
vait leur donner, n’était-ce pas lui qui les avait placés sur la pente 
fatale où ils n'ont pas su se tenir en équilibre aussi longtemps que 
cela aurait convenu à ses calculs? La précipitation avec laquelle ils 
ont agi n’était-elle pas une conséquence presque forcée de la fausse 
position où il les avait mis? L’indignation qu'il témoigne de ce qui 
luiparaît de leur part une désobéissance criminelle est un trait ca- 
ractéristique. Elle prouve une fois de plus combien les esprits les 
moins naïfs par nature le deviennent quelquefois lorsqu'ils sont ab- 
sorbés par un sentiment de personnalité qui ne leur permet de rien 
voir au-delà de ce qui les touche : lui qui venait d’abandomner son 
souverain pour traiter avec l'ennemi, il ne trouve pas de paroles 
assez sévères pour ses propres subordonnés, qui, dans un moment 
de trouble, n'ont pas exécuté à la lettre les ordres qu'il leur a 


le dirai toute ma pensée sur les motifs qui entraînèrent la réso- 
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lution du duc de Raguse à cette époque si décisive de sa vie. Il eût 
reculé, bien que très ambitieux, devant une trahison à laquelle ge 
fût attachée immédiatement une récompense, quelque éclatante 
qu’elle pût être; mais l’idée que son adhésion, en assurant le succès 
du grand mouvement dont les premiers corps de l'état et la capitale 
tout entière avaient pris l'initiative, rendrait la paix au mondegt 
sauverait la France épuisée, cette idée, sous laquelle se dissimulait 
à ses yeux la perspective séduisante des hautes destinées qui ne pou- 
vaient manquer de lui être réservées dans l’ordre de choses noy- 
veau, troubla son imagination. Il ne comprit pas que si, dans les 
crises politiques, la grandeur, la diversité, la complication des in- 
térêts publics, peuvent jeter de l'incertitude sur les devoirs de 
l'homme d'état, ceux du soldat en présence de l'ennemi ne sont 
jamais douteux; il oublia que l'opinion, souvent si indulgentepour 
toute autre nature de défection, a constamment jugé avec une impi- 
toyable rigueur l'acte du guerrier abandonnant sur le champ.de 
bataille un chef trahi par la fortune. 

Quelque confiance qu’affecte d'ailleurs le maréchal en dévelop- 
pant cette apologie, on sent qu'il n’est pas pleinement rassuré sur 
l'effet qu’elle doit produire. 11 s'efforce de nous émouvoir par la vive 
peinture de l'anxiété qu’il ressentit en sacrifiant tout son passé à 
qu'il regardait, dit-il, comme un devoir envers la patrie. I] affirme 
que son intention avait été d'abord d’aller trouver Napoléon après 
avoir, par sa défection, achevé de le renverser, et de lui demander 
la permission de s'associer à sa mauvaise fortune, de ne plus se sé. 
parer de lui. Je veux admettre que ce projet ait pu traverser sones- 
prit, ébranlé par les doutes, les angoisses, dirai-je les remords? qui 
devaient l’assaillir à cette heure fatale; mais la moindre réflexion 
l'eût convaincu qu'après ce qu'il venait de faire, sa présence ets 
société ne pouvaient plus être une consolation pour l'empereur 
exilé, à qui elles eussent rappelé sans cesse les plus pénibles sou- 
venirs. 

Bientôt distrait de ses regrets par les félicitations et les flatteries 
dont il se voyait l’objet tant de la part des étrangers que de la part 
de l'opinion triomphante, Marmont tourna toutes ses pensées vers 
un avenir sur lequel il semble s'être fait d’abord d'’étranges ilu- 
sions. Ses Mémoires ne sont pas très explicites sur ce point, mais il 
est facile d'entrevoir, à travers les aveux qu’il laisse échapper, @ 
qu’il n’a pas jugé à propos d’énoncer formellement. Il exprime lo 
pinion'que les Bourbons auraient dû partager la France en grands 
commandemens confiés à des maréchaux qu’on aurait investis de 
pouoirs très étendus. Il croyait donc que le régime militaire était le 
meilleur moyen de consolider la restauration. C’est apparemment 
sous l'influence de cette idée singulière qu’un jour, pendant la du- 
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rée du gouvernement provisoire, dans un conseil auquel il avait été 
admis pour y présenter je ne sais quelles réclamations en faveur de 
l'armée, il menaça, s’il faut en croire son propre récit, le ministre 
des finances de le faire sauter par la fenêtre, parce qu'il s'était per- 
mis de repousser ces réclamations avec trop peu de ménagement. 
Il fallait fermer les yeux à l'évidence pour croire que la réaction 
violente produite par la fatigue de vingt-cinq années de guerre et 
par les excès du pouvoir absolu pût aboutir au règne du glaive. La 
France, qui ne connaît guère les termes moyens, était alors empor- 
tée vers la liberté par un de ces courans irrésistibles qui, à d’autres 
époques, en haine des exagérations de cette même liberté, l’ont jetée 
ion moins irrésistiblement dans le -despotisme. Il n’y avait rien 
d'ailleurs dans les Bourbons qui rendit possible un pareil régime; 
leurs qualités comme leurs défauts y répugnaient invinciblement. 

Pour s'expliquer les illusions auxquelles Marmont se laissa en- 
traîner en 1814 sur l'avenir réservé aux hommes de guerre, il faut 
tenir compte de quelques circonstances assez oubliées aujourd’hui 
parce qu’elles furent tout à fait passagères. Pendant les premiers 
instans de la restauration et surtout dans l'intervalle qui sépara la 
chute de Napoléon de l'installation complète du gouvernement royal, 
l'armée fut l’objet de ménagemens et de caresses qui avaient presque 
le caractère de l’adulation. La gloire dont elle resplendissait jusque 
dans ses revers au milieu de l’humiliation du reste de la France, 
la présentait comme la seule force avec laquelle il y eût à compter. 
Aussi, tandis que l'administration et les établissemens de l'empire, 
sans en excepter le sénat, qu’on avait cessé de ménager depuis 
qu'il avait voté la déchéance de l’empereur, étaient livrés aux in- 
sultes d’un parti violent et au dédain universel, tandis que la presse 
signalait son affranchissement momentané par les outrages qu’elle 
leur prodiguait, les étrangers, les royalistes, même les plus exagé- 
rés, s'efforçaient de consoler l’armée, de lui faire oublier son ancien 
chef et de la rattacher au gouvernement des Bourbons en l’enivrant 
de flatteries. On lui répétait sur tous les tons que, par ses immortels 
exploits, elle avait conservé et augmenté la gloire de la France sous 
les déplorables gouvernemens qui, sans elle, eussent déshonoré la 
patrie. Le roi lui-même essayait de lui faire croire que, dans son 
exil, il s'était réjoui des victoires qu’elle remportait. Il disait aux 
maréchaux, en les recevant pour la première fois, que désormais 
Cétait sur eux qu’il voulait s'appuyer. Ces maréchaux, dont on 
s'exagérait l'influence sur leurs compagnons d'armes, étaient parti- 
culièrement entourés de prévenances et de cajoleries. Quand on lit 
les actes, les mémoires du temps, les dépêches même de la diplo- 
mätie, on voit qu’on les faisait entrer dans toutes les combinaisons, 
qu'on s'enquérait sans cesse de leurs sentimens, de leurs opinions, 
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comme s'ils eussent formé un corps constitué, délibérant «et api 

sant en commun, comme si surtout ils avaient été les véritables 
représentans, les fondés de pouvoir, les organes infaillibles des sql. 
dats et des officiers placés naguère sous leur commandement. Moins 
encore pour Îles flatter en les grandissant dans l'opinion que pour 
abaisser Napoléon en les intéressant à cet abaissement, on affectait 
de dire que c'était à leurs talens, à leur héroïsme, qu'il était rede- 
vable des succès éclatans dont il s'était attribué tout l'honneur. 4 
n’était pas jusqu'aux émigrés, jusqu'aux grands seigneurs rentrant 
avec Louis XVIII ou ‘sertant de leur retraite pour reprendre auprès 
de lui leurs fonctions de cour, qui, à ce premier moment, dans 
l’enivrement de la joie que leur causait un retour de fortune si inat- 
tendu, ne témoignassent aux généraux de l'empire la courtoisie k 
plus empressée. Ceux-ci en étaient plus touchés qu’on ne pourrait 
le croire. Aujourd’hui que les noms de ces guerriers, grandis par le 
temps, nous apparaissent, à travers les magiques souvenirs de l'em- 
pire, avec l’auréole de gloire qui n’appartenait en réalité qu’à qua: 
ques-uns d’entre eux, nous avons peine à concevoir qu'ils pussent 
être si sensibles aux gracieusetés d'hommes de cour dent la seule 
illustration était celle de leurs ancêtres; mais alors Îles lieutenans de 
Napoléon, en dépit de tout ce qu’on faisait pour les rehausser, nes 
présentaient pas aux imaginations, ils ne se voyaient pas eux-mêmes 
sous un aspect aussi imposant. Malgré T’éclatante bravoure qui leur 
était commune à tous, la médiocrité des uns, les faiblesses diverses 
de plusieurs, l'absence de culture et d'éducation que l’on remarquait 
chez un bon nombre, frappaient trop les yeux pour qu'on n’éprouvit 
pas quelque surprise d’une élévation si soudaine et si récente; eux- 
mêmes, s'ils s’y étaient facilement habitués lorsqu'ils se trouvaient 
encadrés dans un monde nouveau dont tous les élémens étaient si 
jeunes encore, ils se sentaient déplacés, mal à l'aise en présence de 
l'ancien régime renaïssant : ils avaient quelque peine à croire que 
leur fortune pût survivre au grand empire qui les avait faits c 
qu'ils étaient, ils avaient besoin d’être rassurés. Au temps de leur 
jeunesse, lorsqu'ils étaient encore presque tous simples soldats, 
lorsque leurs espérances les plus hardies s’élevaient à peine à l'épau- 
lette de sous-lieutenant, ils se souvenaïent d’avoir vu, déjà revêtus 
de l'habit de colonel ou d'officier-général, ces courtisans élégans et 
polis qui maintenant les traitaient en égaux. Le prestige du passé 
n'était pas assez effacé pour qu’un tel changement dans les situa- 
tions réciproques ne fit pas sur eux une impression profonde, et ces 
hommes qui avaient commandé des armées, gagné des batailles, 
conquis et gouverné des provinces, étaient éblouis et enivrés des 
avances de quelques grands seigneurs : cela était dans la nature. 
Un très grand orgueil eût pu seul les préserver de cet entraînement 
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de vanité. Marmont, par son esprit, par son éducation, par sa nais- 
sance même, semblait un peu mieux placé que les trois quarts de 
ses collègues pour échapper à cet entraînement; mais il y avait trop 
loin encore, dans les idées anciennes et qui semblaient alors re- 
rendre faveur, d’un simple gentilhomme tel que lui à un homme 
de cour, pour qu'il n’éprouvât pas lui-même une vive émotion 
d'avoir franchi cet intervalle. 

Je n’ai pas à dire ici combien fut courte cette espèce de lune de 
miel, quelle fut la part des nécessités inévitables et celle des mala- 
dresses gratuites dans les circonstances qui, en peu de mois, rendi- 
rent complétement hostiles à la royauté non-seulement les soldats 
etles officiers subalternes qui ne s'étaient pas ralliés bien franche- 
ment à elle, mais la grande majorité de ces généraux qui avaient 
d'abord paru se donner de si bon cœur, et même une partie des ma- 
réchaux. Sauf quelques-uns, qui, pour des motifs parfois assez mal 
fondés, avaient été laissés dans un état de disgrâce fort impolitique, 
les maréchaux cependant avaient été comblés de faveurs. On avait 
cru, bien à tort, que le reste de l’armée trouverait dans les distinc- 
tions accordées à ses chefs la compensation de ce qu’on ne voulait 
ou de ce qu’on ne pouvait pas faire pour elle. On les avait élevés à 
la dignité de la pairie, fort peu prodiguée alors; plusieurs avaient 
eu des gouvernemens militaires; Ney et Oudinot avaient été placés 
à la tête de l’ancienne garde impériale, conservée en qualité de 
corps d'élite. Enfin Berthier et Marmont avaient obtenu le commande- 
ment de deux nouvelles compagnies de gardes du corps ajoutées aux 
quatre anciennes. Un trait qui caractérise les idées du temps, c’est 
que ce commandement, à peine militaire, qui plaçait des maréchaux 
de France de niveau avec des courtisans dont quelques-uns n’avaient 
jamais servi, était universellement considéré comme la plus écla- 
tante récompense qu'il eût été possible de leur accorder. Entre tous 
les maréchaux, on l’avait réservée à l'ancien major-général de la 
grande armée, à l’homme que Napoléon avait tiré de pair en le 
créant prince souverain de Neuchâtel, et à celui qui avait eu le mal- 
heur de se donner un titre particulier à la bienveillance de la royauté 
en abandonnant le premier la cause et l'armée impériales. I] eût été 
habile à Marmont de refuser cette distinction, qui, par sa nature, 
rappelait trop que le nouveau roi croyait avoir envers lui des obli- 
gations particulières. S'il fût resté autant que possible, pendant ces 
premiers instans, confondu avec ses collègues, il eût gardé ainsi le 
droit de dire, avec quelque apparence de vérité, que sa conduite, 
bonne ou mauvaise, n’avait été dirigée par aucune vue intéressée. 
Îne sut pas résister à la séduction d’un emploi qui lui faisait pren- 
dre place auprès d'anciens ducs et pairs. 

Ses Mémoires font de la première restauration un tableau incomplet 
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sans doute, mais, à bien des égards, frappant de vérité. Le caractère, 
l'esprit de Louis XVIII, si complexes, si contradictoires, le mélange 
de qualités, de défauts, de ridicules même, qui en faisaient, à cer. 
tains points de vue, la représentation vivante de l'ancien régime, et 
à d’autres le rendaient propre à inaugurer un gouvernement con- 
stitutionnel, tout cela est peint à merveille, avec finesse et sagacité, 
sans trop de malveillance. En lisant ces curieux récits, en Voyant 
tout ce qu’il y avait d’inconciliable dans les deux sociétés, rappro- 
chées, juxtaposées alors par des événemens de force majeure, mais 
non pas fondues, et parfaitement hors d'état de se comprendre l'une 
l'autre, on sent qu’une crise était presque inévitable, et que le re- 
tour de Napoléon en fut l’occasion bien plus que la cause détermi- 
nante. 

Aux approches du 20 mars, lorsque Napoléon n’était plus qu'à 
quelques journées de Paris, lorsqu’à chaque heure on apprenait à 
défection de quelqu'un des corps envoyés pour le combattre, et 
qu’il avait ralliés sous l’étendard aux trois couleurs, Marmont fut 
chargé du commandement en chef des douze compagnies d'officiers 
de la maison du roi, la seule force sur laquelle on pût compter d'une 
manière absolue, mais qui ne présentait, malgré son dévouement 
et sa bravoure, qu’une bien faible ressource. A la cour, tous les es- 
prits étaient éperdus, le découragement le plus complet avait suc- 
cédé à une aveugle confiance. On ne savait à quoi s'arrêter. On pro- 
mettait d'attendre l'ennemi, et déjà on pensait à une fuite qu'on 
différait néanmoins de moment en moment. Marmont demandait in- 
stamment que l'on prit un parti sans plus tarder, que si l’on croyait 
devoir quitter Paris, on se ménageât d'avance un point de retraite 
où il füt possible de résister et de rallier les amis du trône, quesi 
au contraire on voulait rester dans la capitale, on avisât sérieuse- 
ment aux moyens de s’y maintenir. Il proposa de mettre les Tuile- 
ries et le Louvre en état de défense, de les fortifier de telle façon 
que, pour s'en emparer, il fallüt les démolir avec de l'artillerie de 
gros calibre. Il offrit de se charger de cette défense, si on voulait 
lui donner trois mille hommes sûrs et des vivres pour deux mois. 
La maison du roi, disait-il, peu propre par son organisation et son 
défaut d'expérience militaire, à combattre en rase campagne, serait 
excellente pour ce service. Le roi, avec les ministres et les deux 
chambres, resterait donc dans son palais. Napoléon, maître du reste 
de Paris, n’oserait l'y attaquer par un siége régulier, par un bom- 
bardement, seul moyen de s'emparer de cet asile ainsi défendu; il 
craindrait l’indignation de l’Europe, de la France, de Paris même; 
les femmes séduiraient les soldats impériaux, la résolution magna- 
nime du roi ébranlerait les troupes, électriserait la population. De 
toutes parts éclateraient des soulèvemens royalistes, d'autant plus 
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que Monsieur et ses deux fils, au dieu de s’enfermer avec le roi, 
raient sur les divers points de la France lui chercher des défen- 
seurs, et les armées de l'Europe, accourant bientôt au secours du 


trône menacé, n'auraient en quelque sorte rien à faire. — Le roi, 


après avoir entendu cette proposition, promit d’y réfléchir; mais 
comme le duc d’Havré, à l’instigation du maréchal, la lui rappelait 
bientôt après, Louis XVIII répondit, en faisant allusion aux séna- 
teurs romains égorgés par les soldats de Brennus : « Vous voulez 
donc que je me mette sur une chaise curule? Je ne suis pas de cet 
avis ni de cette humeur. » IL faut le témoignage même du duc de 
Raguse pour croire qu'il ait pu proposer un plan aussi extravagant. 
Cequi est presque incroyable, c'est qu’à l'époque où il écrivait ses 
Mémoires, il pût penser encore qu'on avait eu tort de le rejeter. 

Louis XVIII ayant quitté Paris et ensuite passé la frontière pour 
s'établir à Gand, le maréchal le suivit à la tête de la portion de la 
maison du roi et des volontaires qui protégea sa retraite en émigrant 
avec lui. Lors même que ses fonctions de capitaine des gardes ne 
lui en eussent pas imposé le devoir, la position personnelle que lui 
avait faite l'événement d’Essonne ne lui aurait pas permis de rester 
en France. Napoléon, non content de le porter sur une liste de 
proscrits, l'avait signalé, dans une proclamation, comme ayant par 
sa trahison livré Paris aux étrangers. L'empereur savait parfaite- 
ment que cette imputation était dénuée de toute vérité, mais il la 
croyait propre à produire un effet utile à ses vues. C'était faire beau 
jeu à Marmont que de le calomnier ainsi. Réfugié sur le sol étran- 
ger, il publia, pour se justifier, un mémoire qui, par la mesure et la 
simplicité du langage, forme un contraste frappant avec la plupart 
des documens de cette époque. 

Dans la position pénible et fausse où il se trouvait, il sut garder 
une attitude assez digne. La Belgique était alors couverte de soldats 
coalisés qui se disposaient à envahir la France. Il comprit qu'il 
ne convenait pas à un ancien maréchal de l'empire, même proscrit, 
d'assister de trop près à ces préparatifs, d'entendre les propos de 
haine et de vengeance par lesquels nos ennemis s’excitaient à une 
lutte désespérée. Il avait d’ailleurs été question de joindre aux ar- 
mées alliées le faible corps réuni autour du roi, et dont Marmont 
avait le commandement : il ne voulait pas se trouver mêlé à une 
telle combinaison, qui fut heureusement abandonnée. Avec la per- 
mission de Louis XVIIL, il partit pour l'Allemagne, et c’est là qu’il 
apprit la bataille de Waterloo et la chute définitive du trône im- 
périal. 
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La seconde restauration, que la déplorable influence d’un parti 
devait bientôt précipiter dans une réaction violente non moins fy- 
neste pour elle que pour ses ennemis, s’annonçÇa d’abord par des 
actes de conciliation et de sagesse et par d’utiles réformes. Une de 
ces réformes, qui tendait à une meilleure organisation de l’armée, 
entraîna la suppression de la compagnie de gardes du corps dont 
le maréchal Marmont était le chef. Il en fut dédommagé par un des 
quatre emplois de major-général de la nouvelle garde royale, con- 
férés tous à des maréchaux. Ces maréchaux devaient commander 
successivement par quartier la garde tout entière. De pareilles fonc- 
tions convenaient beaucoup mieux à Marmont que celles qu'il per- 
dait. Il avait été consulté sur le mode de formation de cette garde, 
et ses conseils, appuyés par l'empereur Alexandre, avaient préval 
sur ceux du ministre de la guerre, le maréchal Gouvion Saint-Cyr, 
qui n’eût pas voulu donner à ce corps d'élite une force numérique 
aussi considérable ni des priviléges aussi étendus. 

Il faut rendre cette justice au duc de Raguse, que, vivant alors 
dans le monde de la cour et de l’ancienne aristocratie, où dominaient 
les passions vindicatives de la réaction, il sut, pour son compte, 
résister au torrent. Si, dans le procès du maréchal Ney, il vota l 
mort comme les autres maréchaux et la plupart des généraux sié- 
geant avec lui à la chambre des pairs, qui virent surtout dans l'acte 
reproché à l’accusé un crime militaire injustifiable à tous les points 
de vue, il fut du petit nombre de ceux qui demandèrent sans sut- 
cès que la chambre le recommandât à la clémence du roi. Dans l'af- 
faire de M. de Lavalette, poursuivi alors avec une fureur que ceux 
mêmes qui la partageaient ne peuvent plus comprendre aujourd'hui, 
il n’hésita pas à se compromettre pour servir la cause de l’huma- 
nité. Le témoignage qu’il se rend à ce sujet est confirmé par tous 
les contemporains. 

Il avait été autrefois lié intimement avec M. de Lavalette, aide- 
de-camp, comme lui, du général Bonaparte pendant la première 
campagne d'Italie. Des dissentimens politiques les avaient depuis 
quelque temps éloignés l’un de l’autre; mais le maréchal, en pré- 

-sence d’une si grande infortune, sentit renaître sa vieille affection. 
Lorsque l'arrêt de mort eut été rendu par la cour d'assises et pen- 
dant que la cour de cassation était saisie du pourvoi, il fit offrir ses 
services au condamné. Celui-ci, dans une lettre remplie des es- 
pressions de la plus vive reconnaissance, le supplia d'obtenir au 
moins qu’un de ses vieux compagnons d'armes ne montât pas sur 
l'échafaud. « En tombant sous les balles d’un piquet de braves gre- 
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nadiers, lui écrivit-il, je croirais encore mourir au champ d'hon- 
peur. » Le maréchal montra cette lettre au roi, qui eût voulu aussi 
sauver M. de Lavalette, mais qui, intimidé par les démonstrations 
de la chambre introuvable, ne lui dissimula. pas la nécessité où il 
croyait être de se refuser même à cet adoucissement. Marmont ne 
æ découragea pas. M”* de Lavalette lui ayant parlé d’un plan d'é- 
wsion, il l'engagea, à ne pas y recourir encore et à tâcher de péné- 
trer jusqu’auprès du roi et de Madame pour émouvoir leur pitié. La 
chose n’était pas facile. Depuis qu'il avait été résolu que la grâce ne 
srait pas accordée au condamné, les consignes les plus sévères 
avaient été données pour interdire à sa femme l'entrée des Tuile- 
ries. Le maréchal se chargea de lever cet obstacle. Abusant.noble- 
ment de l’ascendant que lui donnaient sur les militaires de service 
au château sa dignité et son emploi, il alla recevoir à la porte du 
palais M”* de Lavalette, que lui amena le général Foy, et malgré les 
représentations d'un factionnaire, malgré celles d'un oflicier des 
gardes, qui n'osèrent résister à l’insistance d’un maréchal de France, 
i l'introduisit dans une salle que le roi et. la famille royale devaient 
traverser en revenant de la messe. Le roi, en apercevant M”° de La- 
valette, parut d’abord vouloir s'arrêter; mais après un moment d'hé- 
sitation il continua à s’avancer, et, comme.elle se jetait à ses pieds : 
« Madame, lui dit-il, je prends part à votre juste douleur; mais j'ai 
des devoirs à remplir. » M°° de Lavalette, se tournant vers la du- 
chesse d’Angoulème, voulut aussi se précipiter à ses genoux, lorsque 
Madame s’éloigna brusquement. Le lendemain était le jour de nais- 
sance de cette princesse. Le duc de Raguse fit encore une tentative 
pour que M”* de Lavalette se trouvât sur son passage au moment où 
elle se rendrait chez le roi; les précautions multipliées qu'on avait 
prises le forcèrent cette fois à y renoncer, et il dut faire comprendre 
à cette femme infortunée qu'il était temps de donner suite au projet 
d'évasion dont elle l'avait entretenu. On sait quel en fut le succès. 

Il faut avoir présente à l'esprit la violence des passions politiques 
qui régnaient alors dans les rangs les plus élevés de la société, dans 
le monde même où vivait le maréchal, pour apprécier la conduite 
qu'il tint en cette circonstance et pour lui tenir suflisamment compte 
de la générosité, du courage moral dont il fit preuve. On exagére- 
rait à peine la vérité en disant que pendant quelque temps, à la 
cour, dans les salons du faubourg Saint-Germain, son nom ne fut 
plus prononcé qu'avec une fureur presque égale à celle que soule- 
vait le nom de l'homme qu'il avait voulu sauver. La violation de 
consigne qu’il s'était permise était présentée comme une trahison 
digne des plus graves châtimens. Le roi ne partagea pas ces empor- 
temens. Ayant fait appeler le duc de Raguse dans son cabinet, il lui 
exprima, il est vrai, son mécontentement d’une désebéissance aussi 
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formelle, mais il ajouta que le sentiment qui l'avait inspirée en était 
l'excuse. 

Quelques semaines auparavant, le maréchal avait combattu àk 
tribune de la chambre des pairs, avec une énergie que ne montré. 
rent pas à cette époque tous les libéraux, la loi qui suspendaith 
liberté individuelle. Évidemment il prenait alors au sérieux le ré. 
gime parlementaire, dont il parle si dédaigneusement dans ses 4 
moires. Autant qu’on peut l’entrevoir, il se flatta de l’espérance d'y 
jouer un rôle important. Son amour-propre lui persuada même pen- 
dant quelques mois qu’il dirigeait les votes de la chambre haute 
moyen de je ne sais quelle tactique assez puérile qu’il expose un pen 
naïvement, et qui, suivant lui, perdit toute sa puissance dès qu'on 
en eut pénétré le secret. 

Il s’attacha au ministère de M. de Richelieu et de M. Decarés, 
qui, après de vains efforts pour calmer et contenir le parti ultrs- 
royaliste, avait eu le courage d'accepter franchement la guerredé- 
clarée par ce parti à la politique de modération et de conciliation, 
Il fut à la tribune un des défenseurs de la loi électorale du 5 fé- 
vrier 1817, dont le vote assura pour quelque temps le triomphede 
cette politique, en préparant, il est vrai, de nouveaux orages pour 
un avenir peu éloigné. Bientôt après il appuya, comme rapporteur, 
une autre loi qui, sans rétablir encore la liberté individuelle, æ- 
portait pourtant de très grands adoucissemens à celle qui, l'année 
précédente, en avait suspendu Ja jouissance, et faisait prévoir qu'elle 
serait bientôt rendue à la France. Dans la discussion de la loi des 
finances, il attaqua très vivement le ministre de la guerre, le ducde 
Feltre, qui avait de beaucoup dépassé les allocations de son budget, 
et que la gauche poursuivait de ses agressions parce qu’il avait été 
l’un des chefs de la réaction de 1815. Le discours du duc de Ragus 
parut excessif, et il manqua son but parce qu’on le crut inspiré par 
le désir de remplacer un ministre dont il était dès lors facile de pré- 
voir la chute prochaine. 

C'était là en effet, à ce qu’il paraît, la grande ambition du maté- 
chal. Elle était, de sa part, très naturelle, mais des circonstances de 
diverse nature mettaient à l’accomplissement de ce vœu des obsts 
cles dont il ne se rendait pas compte. Si, comme le maréchal Victor, 
comme M. de Bourmont, il se fût rallié à l’opinion ultra-royalist, 
son incontestable capacité lui aurait sans doute donné des titres pour 
obtenir le portefeuille qu'il convoitait dans quelqu'un des cabinets 
formés par la droite; mais il s’était enlevé à lui-même toute chance 
de ce côté en votant et en parlant d'ordinaire avec les modérés, 
presque avec les libéraux, et lorsque ces derniers prenaient le dessus, 
lorsque la gauche, composée en grande partie d'anciens bonapat- 
tistes, approchait du pouvoir, ce n’était pas à l’auteur de la défec- 
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ton d'Essonne, à celui dont le nom avait acquis jusque dans les 
derniers rangs de l’armée une célébrité tristement proverbiale, qu’on 

uvait penser à remettre la direction de cette armée. Il y avait 
donc contre lui, des deux parts, une répulsion qui, sans se manifes- 
ter ouvertement dans le cours ordinaire des choses, devait dans les 
grandes circonstances le frapper d'exclusion. 

Une seule fois, pendant la restauration, il se vit appelé à jouer 
un rôle politique, et la conduite qu'il tint alors fut pour les roya- 
listes exaltés un grief dont ils gardèrent longtemps le souvenir. 
C'était en 1817. Un mouvement séditieux avait éclaté aux portes de 
Lvon, et le général Canuel, commandant de la division militaire, 
ancien jacobin converti depuis 1815 au plus ardent royalisme, l’a- 
vait réprimé avec une impitoyable rigueur. De nombreuses condam- 
nations avaient été prononcées par la cour prévôtale, le sang avait 
coulé sur l’échafaud, le pays gémissait sous une sorte de terreur, et 
la fuite, la dispersion des ouvriers, des fabricans mêmes, livrés aux 
poursuites les plus arbitraires, avaient dépeuplé les ateliers. Le gou- 
vernement, trompé d'abord par des rapports au moins inexacts sur le 
degré de gravité de la révolte et sur la nature des moyens employés 
pour la combattre, n'avait pas tardé à soupçonner qu'on ne lui disait 
pas la vérité. Les informations de la police étaient d’ailleurs en con- 
tradiction avec celles de l'autorité militaire. Pour savoir à quoi s’en 
tenir, le ministère se décida à une mesure qui n’a jamais été renou- 
velée depuis. Le maréchal Marmont, revêtu du titre de lieutenant du 
roi, fut envoyé à Lyon avec des pouvoirs très étendus, qui l’investis- 
saient en quelque sorte de la suprématie civile et militaire dans les 
divisions territoriales de Lyon et de Grenoble. En arrivant à Lyon, 
ily trouva les prisons combles, les officiers à demi-solde soumis à 
la plus dure surveillance et abreuvés d’humiliations comme fauteurs 
présumés de la révolte, et la ville sans cesse agitée par la crainte de 
nouveaux soulèvemens qui, annoncés par les agens du général Canuel 
comme devant éclater à jour fixe, ne se réalisaient pourtant jamais. 
Le maréchal, toujours un peu léger, se laissa d’abord persuader de la 
réalité de cette agitation, des dangers qu’elle créait à l’ordre pu- 
blic, et les premières dépêches qu’il écrivit au ministère étaient con- 
ques dans ce sens; mais il s’aperçut bientôt de l'erreur dans laquelle 
on l'avait entraîné, et alors il ne perdit pas un moment pour mettre 
fin à la situation déplorable qui pesait sur la seconde ville du royaume. 
Les exécutions capitales cessèrent, les individus condamnés aux tra- 
vaux forcés obtinrent leur grâce ou des commutations de peine. Des 
officiers, des maires de campagne, compromis dans les iniquités qui 
venaient de s’accomplir, furent destitués. Le’ général Canuel lui- 
même fut rappelé, et sa disgrâce à peine déguisée par une nomina- 
tion aux fonctions annuelles d’inspecteur. 
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En provoquant de tels actes et de tels changemens, Marmont sé. 
tait acquis des droits à l'estime et à la gratitude de tous les gens 
sensés, de tous les amis de l'humanité; mais avec ce défaut de me. 
sure qui lui était trop habituel dès que son amour-propre ou se 
passions étaient en jeu, il ne tarda pas à dépasser le but. Irritéde 
la désapprobation que sa conduite encourait de la part des ultrs. 
royalistes et excité par son chef d'état-major, le colonel Fabyier, 
homme d’un esprit ardent et mal réglé, il en vint au paint de sa. 
socier aux exagérations que le parti libéral s’eflorçait d'accréditer 
sur l'affaire de. Lyon pour s’en faire une arme contre ses ader- 
saires, Ce ne fut plus seulement à ses yeux un complot de peu 
gravité, grossi outre mesure par des fonctionnaires publics qui vw. 
laient se faire valoir et justifier leurs procédés impitoyables en per- 
suadant au gouvernement. qu'ils venaient de le sauver d’un gran 
péril: il se mit en tête que la conspiration était purement et sim- 
plement une invention, une création factice de la police militaire 
Lui qui d’abord, en conseillant le rappel de Canuel, avait demandé 
qu’on le nommât inspecteur pour dissimuler sa disgrâce, il écrivit 
un peu plus tard au duc de Richelieu, président du conseil, cette 
lettre étrange : « En faisant tomber la tête du général Canuel, sup 
plice qu’il a mérité mille fois pour toutes les victimes qu'il a immo 
lées et l'ébranlement qu'il a fait subir à l’ordre social, le roi acquer- 
rait un pouvoir plus grand, une autorité plus forte que celle quehi 
donneraient cent mille soldats dévoués,, car sa puissance serait fo- 
dée sur la reconnaissance et la confiance de ses sujets. » S'il parlait 
sérieusement, il faut en conclure qu'il n’avait pas la moindre.idé 
des possibilités et des convenances du temps. 

De retour à Paris, il s’y vit en butte à la malveillance du pari 
qui s'était pris pour Canuel d’un enthousiasme comparable seule- 
ment à celui qu’il éprouvait déjà pour son digne émule, le général 
Donnadieu. Lorsque le maréchal se présenta. chez Monsieur, & 
prince, malgré sa courtoisie habituelle, le reçut fort mal, et comme 
le maréchal s’efforçait de prouver que le système qu’il avait faitpré 
valoir avait rétabli à Lyon l’ordre et la paix : « Je le crois bien, hi 
répondit Monsieur, les révolutionnaires ont, obtenu tout ce qu'is 
voulaient. » 

Le roi cependant, en témoignage de sa satisfaction, lui avait con 
féré la dignité de ministre d'état; mais le duc de Raguse eût vouls 
quelque chose de plus. Importuné par la polémique qui, à la ti- 
bune et dans la presse, s'était engagée sur les événemens de Lyon, 
il eût désiré que le gouvernement intervint pour lui donner com- 
plétement gain de cause contre les apologistes de Canuel, pour 
approuver et justifier en détail chacun de ses actes. Il ne voyait pis 
que cette intervention n’eût fait qu’aviver la lutte et fournir unal- 





de Lyon, 
iner COM- 
uel, pour 
oyait pas 
ir unal- 


LE MARÉCHAL MARMONT ET SES MÉMOIRES. 383 


ment aux passions des partis dans un moment où, pour des motifs 
divers, on avait plus que jamais intérêt à les calmer. Le colonel 
Fabwier ayant, peut-être à son instigation et tout au moins avec son 
consentement plus ou moins formel, fait imprimer un écrit où les 
événemens de Lyon étaient présentés d’une manière très blessante 
pour le général Canuel, ce dernier attaqua le chef d'état-major du 
maréchal en calomnie. Marmont, qui ne demandait sans doute qu’un 
pour descendre dans la lice, publia, sous la forme d'une 
lettre au président du conseil, un mémoire où il confirmait les asser- 
tions du colonel Fabvier. C'était un procédé fort irrégulier et d’un 
dangereux exemple que celui d’un haut fonctionnaire rendant ainsi 
compte au public de l'accomplissement d'une mission délicate dont 
il avait été chargé par le gouvernement. Le roi, à qui il avait écrit 
directement pour lui annoncer cette publication, en fut très blessé 
aussi bien que les ministres. S'il faut en croire le duc de Raguse, 
M. de Richelieu, dont la susceptibilité était grande pour tout ce qui 
n'était pas dans le plus parfait accord avec la plus scrupuleuse 
délicatesse, aurait eu un moment la pensée de le faire appeler en 
duel: lemaréchal Gouvion Saint-Cyr aurait proposé de le destituer 
del'emploi de major-général de la garde; mais M. Decazes se serait 
opposé à une mesure aussi extrême, et Louis XVIII s'étant rallié à 
snavis, tout se réduisit à une lettre que le ministre de la guerre 
li écrivit pour lui défendre, de la part du roi, de paraître aux 
Tuileries jusqu’à nouvel ordre. Cette disgrâce fut de courte durée. 
Cen’était pas par de telles légèretés que le maréchal pouvait se 
frayer le chemin du ministère, et je ne le suivrai pas dans tous les 
détails de sa conduite politique pendant la restauration. Une seule 
fois, depuis sa mission de Lyon, il se vit appelé à des fonctions, 
sinon importantes, au moins éclatantes : il fut envoyé en Russie en 
1826 pour assister, comme ambassadeur extraordinaire, au couron- 
nement de l’empereur Nicolas. Cette ambassade, toute d’apparat, 
dans laquelle il déploya un faste prodigieux, lui procura d'assez 
grandes satisfactions d’amour-propre. Moins que personne, il pou- 
vait échapper à la séduction de ces cajoleries, de ces prévenances 
recherchées dont les souverains de la Russie sont prodigues pour 
ls étrangers éminens, particulièrement pour les militaires qui visi- 
tent leur empire, alors surtout que par leur position ceux-ci peuvent 
exercer quelque influence soit sur les résolutions de leur gouverne- 
ment, soit sur les sentimens de leurs compatriotes. En lisant les 
récits du maréchal, on sent qu'il fut charmé comme tant d’autres, 
et plus tard, lorsque les jours d’épreuve furent arrivés pour lui, 
il ne dissimule pas une certaine surprise de n’avoir pas reçu des 
témoignages marqués d’une bienveillance sur laquelle il croyait 
pouvoir compter. 
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Sauf la courte distraction de cette ambassade, le maréchal se vit 
réduit, pendant près de quinze ans, à dépenser son activité dar 
l’accomplissement des monotones et minutieux devoirs du commar- 
dement de la garde royale. Il ne fut pas employé en 1823 dansk 
nouvelle guerre d’Espagne, et il était en effet difficile de le replacer, 
dans une position et avec un but si différent, sur le théâtre où, pey 
d'années auparavant, il avait figuré comme un des principaux liev. 
tenans de Napoléon. Cette inaction prolongée devait d'autant mo 
convenir à un caractère tel que le sien, qu’il était encore dans tonte 
la force de l’âge. Incapable de s’y résigner, il y avait déjà Jong- 
temps qu’il s'était tourné vers les entreprises industrielles qui con- 
mençaient à prendre faveur; mais comme il y porta ces conception 
ingénieusement subtiles, cette hardiesse, cette confiance en li- 
même, ce goût des aventures qui avaient marqué sa carrière mil 
taire et politique, il y trouva, au lieu de la gigantesque fortune quil 
espérait, une ruine complète, dont ne purent le relever les secours 
généreusement prêtés par la liste civile. Les conséquences dec 
fausses spéculations devaient peser sur tout le reste de son exis 
tence. Accablé de dettes qui dépassaient ses ressources, il perdit 
cette indépendance matérielle, si l’on peut ainsi parler, sans l:- 
quelle l'indépendance morale ne peut guère être complète, et qui, 
surtout aux époques de révolutions, est indispensable aux hommes 
publics pour garantir à tout événement la dignité et la conséquene 
de leur conduite. 

Un jour, aux approches de la grande révolution de 1830, Mar- 
mont put croire qu’il allait lui être permis de rentrer avec éclat 
dans la glorieuse carrière où il avait passé sa jeunesse. La guerre 
avait éclaté entre la France et le dey d'Alger. Deux ans d’un blocus 
inefficace avaient démontré la nécessité de recourir à des moyens plus 
énergiques pour vaincre l’obstination barbare du dey. Une expédi- 
tion se préparait. Le maréchal en avait demandé le commandement, 
on le lui avait fait espérer, et il avait d’autant plus lieu de compter 
sur l’accomplissement de cette promesse, que le gouvernement l'avait 
consulté sur les mesures d'exécution. Nul d’ailleurs, parmi les pre- 
miers chefs de l'armée, ne paraissait, à beaucoup d’égards, plus pro- 
pre à ce commandement. Il était, comme il ne manque pas de le faire 
remarquer, le seul survivant de ceux qui, ayant fait la campagne 
d'Égypte dans une position déjà élevée, avaient acquis une expérience 
suffisante de la manière dont on pouvait combattre avantageusement 
les Arabes; il était aussi le plus jeune, le plus actif des maréchaux. 
Néanmoins au dernier moment le mauvais vouloir du dauphin et l'am- 
bition du ministre de la guerre, M. de Bourmont, qui voulait gagner 
le bâton du maréchalat, firent évanouir toutes ces chances favorables. 
Ce dernier, qui, s’il faut en croire le duc de Raguse, lui avait d'a- 
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bord promis son appui en protestant qu'il ne pensait en aucune façon 
à se charger lui-même de l'expédition projetée, n’en obtint pas 
moins l'emploi que Marmont désirait avec tant de passion. Le maré- 
chal, en racontant ce cruel mécompte, semble être encore sous l'im- 
ion douloureuse qu’il en éprouva. Il peint avec une vérité naïve 
ses angoisses, lorsqu'il commença à soupçonner un résultat si con- 
traire à ses vœux comme à ses espérances, puis, lorsqu'il ne Jui fut 
plus possible d'en douter, sa colère, son indignation, son humilia- 
tion même, la pensée qu’il eut d’abord de tout abandonner, de don- 
ner sa démission des fonctions de major-général de la garde. II ajoute 
que, pour le calmer, on lui promit de le nommer gouverneur d'Alger 
après la conquête. Cette promesse ayant ensuite été retirée, parce 
lon n'avait pas encore de vues bien arrêtées sur ce qu’on ferait 
de l'Algérie, il demanda l’ambassade de Saint-Pétersbourg; mais 
il se trouva qu'on la réservait à un autre. 

Il y avait dans cette série de mécomptes de quoi décourager l'am- 
bition la plus tenace. Le maréchal cependant était loin de pouvoir 
comprendre alors tout ce qu'ils avaient de funeste pour lui. S'il 
voyait distinctement les avantages de tout genre et la gloire dont le 
privait la préférence accordée à M. de Bourmont pour le commande- 
ment de l'expédition d'Alger, il ne pouvait deviner l'affreux malheur 
qui allait être le contre-coup de la déception par laquelle il se trou- 
vait retenu en France. Au moment où éclata l'insurrection de juillet, 
provoquée par les fatales ordonnances, il était de quartier pour le 
commandement de la garde royale. On le chargea naturellement de 
la direction de toutes les forces appelées à soutenir le coup d'état 
a réprimant la révolte. 


L # 


Si, jusqu'aux journées de juillet 4830, on peut dire que les con- 
trariétés et les traverses éprouvées par le maréchal avaient été gé- 
néralement la conséquence de ses fautes, il en fut tout autrement 
en cette occasion. Jamais homme ne se vit placé dans une situation 
plus triste, plus fausse, où la ligne du devoir et de l'honneur fût 
plus difficile à discerner et à suivre. Sa raison, ses opinions connues 
condamnaient les ordonnances, et, si elles ne lui inspiraient aucune 
sympathie pour les insurgés, devaient au moigs lui faire consi- 
dérer comme pénible et douloureuse la tâche de les réprimer par la 
force. D'un autre côté, placé à la tête de la garde, répondant de la 
sûreté du trône et de la famille royale, ce n’était pas en présence 
d'une insurrection formidable, dans un moment de danger par con- 
squent, qu’il pouvait refuser l'appui de son bras au souverain qu'il 
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avait servi dans la prospérité. C'était assez, c'était trop dans sa vie 
que d’avoir abandonné Napoléon, alors que l'opinion publique et la 
fortune s'étaient prononcées contre lui. Abandonner aussi Charles X, 
devenu impopulaire comme l’empereur, c'eüt été un acte déshono- 
rant que rien n'aurait excusé. Marmont était donc condamné par 
une nécessité morale à combattre pour une cause qu’il réprouvait, 
pour une politique dont le triomphe l'aurait profondément attristé, 
contre des hommes qui, le premier jour au moins, personne ne sau- 
rait le contester, luttaient pour le droit et pour la loi. Je ne sais 
si l’histoire présente une autre situation qu’on puisse comparer à 
celle-là. Il est plus facile de concevoir que d'exprimer la torture mo- 
rale à laquelle le maréchal fut alors livré. 

Peut-être dans ces conjonctures fut-ce un bonheur pour lui que 
l'imprévoyance du gouvernement, en mettant à sa disposition des 
forces évidemment insuffisantes, l’eût en quelque sorte absous d'a- 
vance de sa défaite. S'il avait eu sous la main une armée vraiment 
redoutable, il n'aurait pu échapper à cette alternative : ou il serait 
parvenu à réprimer l'insurrection, et ce succès passager, bientôt 
suivi d’un retour de fortune que l’état des esprits rendait inévitable, 
l’eût associé, avec les auteurs du coup d'état, à la responsabilité 
morale des fautes, peut-être des excès, qui auraient suivi leur vic- 
toire, et de la réaction terrible qui en aurait été plus tard la consé- 
quence; ou il eût succombé, ce qui est beaucoup plus probable, et 
les partisans de ce coup d'état l’eussent accusé de faiblesse et de tra- 
hison. Je dis qu’il aurait probablement succombé alors même qu'il 
aurait eu sous ses ordres un plus grand nombre de soldats : cela 
ne peut être un objet de doute pour ceux qui ont vu Paris dans ces 
mémorables journées. Jamais on ne put mieux juger quelle énorme 
distance sépare une émeute d’une révolution. Avec des forces ré- 
gulières et de la fermeté, un chef, même médiocrement habik, 
triomphe de l’émeute la plus redoutable en apparence, lorsqu'il a 
pour lui la puissance de l'opinion, les vœux des hommes d'ordre, 
des classes aisées, de la bourgeoisie, lorsque lui et ceux qu’il mère 
au combat ont, soit à juste titre, soit à tort, mais sincèrement, le 
sentiment intime qu'ils représentent la cause du droit et des hon- 
nêtes gens, et ne craignent pas d’être désavoués par eux. C’est ainsi 
qu’en 1848 le général Gavaignac a pu vaincre l'insurrection socis- 
liste la plus formidable peut-être qu'on ait jamais vue. En juillet 
1830, il en était tout autrement : les insurgés, moins nombreux, 
moins bien armés, avaient la conscience de combattre pour la dé- 
fense des lois, dont beaucoup d’entre eux sans doute ne se souciaient 
que médiocrement, mais qui leur servaient de bouclier; ils savaient 
que la grande majorité du pays faisait des vœux pour leur succès. 
Les défenseurs du trône au contraire, sentant que l'opinion leur étai 
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hostile, ne rencontrant, là même où on ne les attaquait pas, qu’une 
inimitié évidente, quoique muette, n'étaient pas généralement bien 
convaincus que les insurgés fussent dans leur tort, et craignaient 
d'encourir la malédiction universelle en répandant, pour fonder le 
pouvoir absolu, le sang des défenseurs de la constitution. Si tels 
n'étaient pas les sentimens de tous les gardes royaux, c’étaient ceux 
des régimens de ligne qui leur servaient d’auxiliaires, et les gardes 
royaux eux-mêmes, tout en faisant noblement leur devoir, laissaient 
voir par leur attitude triste et embarrassée que l'atmosphère morale 
dont ils étaient entourés pesait aussi sur eux. Avec de tels élémens, 
Marmont, je le répète, aurait succombé, alors même qu’il eût com- 
mandé, au lieu de quelques régimens, une armée tout entière. 

Dans cette position plus que difficile, il fit, c'est ma conviction, 
tout ce qu’il pouvait faire. D'un côté, il lutta, autant que le lui per- 
mettait l’exiguité de ses ressources, contre les progrès de la révolte; 
de l’autre, il ne cessa de transmettre à Saint-Cloud, où le roi et la 
cour se trouvaient alors, les informations, les avis qui pouvaient 
faire comprendre à Charles X la gravité, l’immensité du danger et 
l'urgence d’une transaction encore possible alors. 11 se trouva éga- 
lement impuissant à persuader le monarque et à vaincre les insur- 
gés. Il n'en repoussa pas moins avec une fermeté mêlée d’une sorte 
de désespoir les instances de ceux qui, comme d’autres l'avaient 
fait seize ans auparavant, l’adjuraient au nom de la patrie et de l’hu- 
manité d'abandonner une cause irréparablement vaincue; il rejeta 
même l'offre de certains royalistes qui lui proposaient, s’il voulait 
les y autoriser, d'arrêter les ministres, espérant sauver le trône en 
sacrifiant ces victimes expiatoires. Marmont comprit cette fois qu'il 
est des devoirs avec lesquels il n’est pas permis de transiger, même 
pour sauver les plus précieux intérêts. 

On sait qu'après trois jours de luttes sanglantes il fut forcé de se 
replier sur Saint-Cloud avec les restes de sa petite armée; on sait 
aussi comment il y fut traité par un des princes pour qui il venait 
de s'immoler. Il est impossible de ne pas frémir en lisant le récit 
qui nous peint ou plutôt nous fait deviner les sentimens qui durent 
l'assaillir lorsqu'il entendit retentir à ses oreilles le mot de traître, 
prononcé par une telle bouche. On n’a pas le courage de blâmer l'a- 
mertume avec laquelle, racontant cette douloureuse scène, il parle 
du prince infortuné qui lui avait infligé un tel supplice. 

Après avoir, non sans courir quelques dangers personnels, accom- 
pagné Charles X jusqu’en Angleterre, le maréchal prit congé de 
li, et comme l’exaltation populaire qui régnait alors en France lui 
interdisait, au moins pour quelque temps, de rentrer dans sa patrie, 
il alla chercher un asile en Autriche, où, par une faveur exception- 
nelle, la munificence du cabinet de Vienne lui avait assuré, en 
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dédommagement de ses dotations d’Illyrie perdues à la chute de 
l'empire, une pension viagère qui rappelait trop ses négociations 
de 1814 avec le prince de Schwarzenberg. Il y fut bien accueilli et 
s’y créa des rapports de société qui adoucirent pour lui les rigueurs 
de l'exil. C’est alors qu'il eut, avec le jeune duc de Reïchstadt, ces 
entretiens singuliers dont il peut avoir orné les détails, mais dont le 
fond, la réalité incontestable sont un des plus dramatiques épisodes 
de l’histoire contemporaine. Le fils de Napoléon se faisant raconter 
sur la terre étrangère les exploits de son père par un de ses compa- 
gnons d'armes, par celui-là même qui, lié avec lui dans sa jeunesse 
de la manière la plus intime, l’avait abandonné au jour de l'infor- 
tune pour tenter une carrière nouvelle qui venait aussi d'aboutir à 
l'exil, c'est certainement un des jeux de la fortune les plus étranges 
et les plus imposans. 

Marmont cependant n'avait pas entendu rompre ses liens avec la 
France; il avait envoyé son serment de fidélité au gouvernement 
nouveau, qui, je ne sais par quel ménagement, ne fit jamais insérer 
son nom dans les listes publiques des maréchaux et des pairs de 
France. Comme rien pourtant dans les derniers actes du duc de Ra- 
guse n’était de nature à l’exposer à de justes reproches, l'opinion 
ne tarda pas à devenir envers lui plus calme et plus équitable 
qu’elle n’avait pu l'être au moment de la crise, et après quelques 
années il aurait pu rentrer dans sa patrie, s’il n’avait eu, pour s'en 
tenir éloigné, d’autres motifs que sa situation politique. Sans doute 
il n’avait plus de rôle actif à y jouer, son passé lui interdisait de 
servir sous un autre gouvernement que celui avec lequel il venait 
de tomber; mais il eût retrouvé en France assez d’amis et de dis- 
tractions pour achever doucement une existence longtemps si agi- 
tée. Malheureusement il y eût retrouvé aussi de nombreux créan- 
ciers à qui la perte de ses traitemens ne lui aurait plus permis de 
faire prendre patience par des paiemens partiels. Il était donc con- 
damné à un éternel exil. 

Encore plein de force et de vivacité, il employa plusieurs années 
à des voyages dans le midi de la Russie et dans plusieurs par- 
ties de l'empire ottoman. Son attention se porta principalement sur 
l'Égypte, théâtre des exploits de sa jeunesse, où pour la première 
fois, à peine âgé de vingt-quatre ans, il avait exercé d'importantes 
fonctions. Partout accueilli avec les égards, l’empressement, la dis- 
tinction que commandaient sa réputation et son rang, il put, dans 
ces pérégrinations, se faire encore quelque illusion sur la nullité où 
il était tombé. A cette jouissance d’amour-propre sa curiosité pat 
relle, ses facultés d'observation et d'étude, ses connaissances variées 
et étendues, qui lui permettaient d'apprécier ce qu’il avait sous les 
yeux, ajoutèrent d'autres jouissances plus sérieuses. De retour en 
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Autriche, il publia sur ses voyages des récits d’une valeur inégale, 
mais qui furent lus et qui méritaient de l'être avec intérêt. 

Lorsqu’en 1839 commença cette phase de la question d'Orient qui 
menaça un moment l’Europe d'une guerre générale, Marmont, qui, 
depuis son dernier séjour en Égypte, était resté en relations avec 
Méhémet-Ali et son ministre Boghos-Bey, et qui s’exagérait comme 
beaucoup d’autres la force de l'établissement égyptien, essaya de 
s'interposer auprès des cabinets de Vienne et de Paris en faveur du 
pacha. Ses ouvertures, reçues avec politesse, n'en furent pas moins 
déclinées comme le sont presque toujours celles des hommes qui, 
devenus étrangers à la politique active, essaient de s’immiscer dans 
des affaires dont ils ne peuvent plus connaître que très imparfaite- 
ment les ressorts et la portée. 

Le temps marchait. Diverses circonstances rendirent peu à peu le 
séjour de Vienne moins agréable au maréchal. Sur la terre autri- 
chienne, il devait se croire au moins à l’abri de la révolution. Elle 
vint l'y chercher, et si elle n’y domina pas longtemps, quelques 
mois lui suflirent pour créer, à bien des égards, un monde nouveau 
où l’illustre exilé pouvait se trouver encore une fois dépaysé. Sans 
doute, à cette époque, ses regards se portèrent souvent vers la 
France, où s’accomplissaient de bien autres catastrophes. Le gouver- 
nement de juillet avait succombé, la république démocratique avait 
pris sa place, et déjà un vote populaire avait appelé à la gouverner 
le prince Louis-Napoléon Bonaparte. Chacune de ces péripéties, loin 
de faciliter au maréchal le retour dans sa patrie, rehaussait en 
quelque sorte les barrières qui l’en tenaient éloigné. Dans les der- 
niers jours de 1851, il apprit à Venise, où il avait fixé sa résidence, 
le coup d'état qui n’était pas encore tout à fait le rétablissement de 
l'empire, mais qui le faisait prévoir et le rendait presque inévitable. 
ll serait curieux de savoir quelle impression il éprouva en voyant 
ressusciter après trente-sept années ce gouvernement qui lui rap- 
pelait des souvenirs si divers. Il touchait alors au terme de son 
existence. Peu de mois après, au commencement de 1852, il mou- 
rut à l’âge de soixante-dix-huit ans, ayant survécu à tous les autres 
maréchaux de l'empire, tous d’ailleurs plus âgés que lui. 

Ainsi se termina cette vie agitée, si éclatante dans la jeunesse, 
sauf quelques incidens malheureux, mêlée plus tard des amertumes 
et des mécomptes les plus cruels, et s’éteignant enfin tristement 
dans l'exil, l'abandon et l'oubli. Si je ne me trompe, en retraçant, 
d'après les Mémoires mêmes du maréchal, les traits principaux de 
Sa vie, j'ai suffisamment fait comprendre les causes de ces fortunes 
diverses dont il fut également l'artisan. L'intelligence, le savoir, 
les talens, le courage, une certaine générosité naturelle qui le por- 
lait vers les grandes choses, lui avaient ouvert la voie des plus 
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hautes positions; une ambition exagérée, une vanité sans bornes, 
les erreurs de jugement qui en sont inséparables, une déplorable 
légèreté d'esprit et de caractère, l'absence, trop ordinaire d’ailleurs 
ehez les hommes de sa génération, de ces principes arrêtés sans 
lesquels les meilleurs penchans ne sont qu'une garantie insuffisante 
de l’accomplissement du devoir, enfin une facilité malheureuse à se 
séduire lui-même par des subtilités sophistiques dans le sens de ses 
passions et de ses intérêts, tels furent les vices et les défauts dont 
la funeste influence finit par prévaloir contre ses rares qualités, 
J'ajouterai que, par une étrange fatalité, les chances accidentelles 
de la destinée lui furent aussi contraires, dans la seconde moitié de 
sa vie qu’elles lui avaient été favorables dans la première. 

Je l’ai déjà dit : les hommes, dans le jugement qu'ils portent sur 
les époques où ils ont vécu, s’inspirent toujours plus ou moins des 
impressions personnelles qu’elles leur ont laissées. 11 leur faudrait 
une grande puissance d’abstraction et de philosophie pour juger 
avec une complète sévérité, quelque méritée qu'elle pût être, le 
temps qu'illuminent pour eux des souvenirs de bonheur ou seule- 
ment d'espérances, et pour ne pas considérer, par compensation, 
comme une ère de décadence et d’humiliation universelle celui qui 
a vu leur propre abaissement ou la ruine de leurs illusions. Il n’y à 
donc pas lieu de s’étonner que la pensée du maréchal Marmont, lors- 
qu’elle se reportait vers le passé, s’arrêtât avec complaisance sur 
les souvenirs de l'empire, qui étaient tout à la fois ceux de sa jeu- 
nesse, de sa gloire, de sa grandeur, et que la restauration, le gou- 
vernement de juillet surtout, lui apparussent dans un jour moins 
brillant. Cependant ce n’est pas d’un esprit tel que le sien qu'on 
devait attendre une appréciation aussi excessive que celle qu'il ex- 
prime, lorsque, racontant dans ses Mémoires le passage de l'empire 
à la restauration, il prononce ces incroyables paroles : « Je vais quit- 
ter cette époque de gloire et de calamité où tant de grandes choses 
ont été faites, où les jours étaient marqués par des événemens qui 
bouleversaient les peuples, pour peindre un monde nouveau. Ici, 
tout est petitesse, et souvent la petitesse va jusqu’à la dégradation. » 
On a remarqué avec raison que cette pensée est absolument iden- 
tique à celle qui se trouve exprimée dans les Mémoires de M. de 
Chateaubriand en termes non moins violens : « Retomher de Bona- 
parte et de l'empire à ce qui les a suivis, a dit ce singulier roya-, 
liste, c'est tomber de la réalité dans le néant, du sommet d'une 
montagne dans un gouffre. » 

Il peut être piquant, pour les admirateurs fanatiques et exclusifs 
du premier empire, de voir deux des hommes qui ont attaché leur 
nom à sa chute de la manière la plus éclatante dire, pour ainsi paf- 
ler, leur med culpé en lui rendant ce témoignage, que toutes les 





elles 
ié de 


t sur 
s des 
drait 
juger 
e, le 
eule- 
ation, 
ji qui 
nya 
, lors- 
2e Sur 
a jeu- 
} GOu- 
moins 
qu'on 
il ex- 
>mpire 
s quit- 
choses 
ns qui 
Au. lci, 
tion. » 
t iden- 
M. de 
, Bona- 


r rOÿa-: 


t d'une 


xclusifs 
hé leur 
nsi par- 
utes les 


LE MARÉCIIAL MARMONT ET SES MÉMOIRES. 394 


grandeurs de la France résidaient en lui, qu'après lui il n’y a plus 
eu que misère, petitesse, et que par conséquent, en concourant à 
le renverser, ils ont contribué autant qu'il était en eux à abaisser 
leur pays. Jamais peut-être on n'a mieux vu que dans cette espèce 
de confession jusqu'où peut aller l'entraînement du dépit, de l’am- 
bition, de l’amour-propre déçus. Qu’y a-t-il de vrai d’ailleurs dans 
ces accusations de faiblesse et d’impuissance que toutes les oppo- 
sitions ont successivement dirigées contre les gouvernemens qui ont 
suivi celui de Napoléon? Est-il juste d'affirmer que sous leur direction 
la France a éjé constamment en décadence, que sa position, lors- 
qu'ils ont cessé, s’est trouvée inférieure à ce qu’elle était avant eux, 
et qu’un souvenir de honte, un sentiment de haine doit s'attacher à 
leur mémoire? Ce serait là l’infaillible conséquence du rôle, de l’ac- 
tion que leur attribuent M. de Chateaubriand et le maréchal Mar- 
mont. Le moment est peu favorable pour traiter une pareille ques- 
tion avec tous les développemens qu’elle comporte : je me bornerai 
à rappeler, pour répondre aux dédains affectés de ces deux person- 
pages, que les gouvernemens si maltraités par eux ont successive- 
ment relevé la France de la situation presque désespérée où l'avaient 
jetée les désastres de 1814 et 1815, qu’ils lui ont donné des finances 
florissantes, un crédit qu’elle n'avait jamais eu, une armée, une ma- 
rine comparables à celles de ses meilleurs temps; qu’ils ont poursuivi 
et (trop passagèrement, il est vrai) atteint un noble idéal d'organisa- 
tion politique; que les institutions alors en vigueur ont mis au jour 
de beaux caractères et de grands talens, et que, par les idées 
qu'elles ont propagées, elles ont rendu possibles des réformes, des 
progrès désormais irrévocablement acquis à la cause de l'humanité. 
On peut penser, si l’on veut, que ces institutions étaient à quelques 
égards en avance sur les mœurs et l'esprit du pays, qu’elles renfer- 
maient une part d’utopies dont les passions et la mauvaise foi ont 
souvent abusé; mais il faut au moins reconnaître que ces utopies 
n'avaient rien de bas, rien de dégradant, et qu’un grand nombre 
de ceux qui ont essayé de les appliquer méritaient toute autre 
chose que les injurieux sarcasmes du duc de Raguse et de M. de 
Chateaubriand. 11 est vrai que la France, pendant la période qu’ils 
ont voulu stigmatiser ainsi, sans rester à beaucoup près étrangère à 
l'honneur des armes, n’a pas inondé l’Europe de sang, asservi des 
peuples et brisé des trônes pour étendre ses frontières; mais en 
vérité il n’est ni d’un esprit sérieux, ni d’une âme élevée de voir 
exclusivement la grandeur dans le fracas des batailles et les triom- 
> de la force matérielle, presque toujours suivis d’expiations si 
amères. 


L. DE Viec-CasTet. 








VOYAGEURS EN ORIENT 





1. Les Saints-Lieux, ou Pèlerinage à Jérusalem, en passant par la Hongrie, les provinces dans- 
biennes, Constantinople, l'Archipel, le Liban, la Syrie, Alexandrie et Malle, par Mer Mislin, 
— IL. Voyage dans la Turquie d'Europe, par M. Viquesnel. — NII. La Turquie et ses différens 
peuples, par M. Henri Mathieu, > 





J'aime à lire les récits des voyageurs qui ont visité l'Orient, de- 
puis quelques années surtout. Comme je suis persuadé que les po- 
pulations orientales sont destinées à rentrer de nos jours dans le 
cercle de la civilisation chrétienne, d'où elles sont sorties depuis 
l'invasion du mahométisme et surtout depuis l'invasion des Turcs, 
je recherche avec une grande curiosité dans les récits des voyageurs 
les signes de cet avenir. Ces signes sont pour moi de plusieurs 
sortes : ceux qui annoncent le dépérissement progressif de la popu- 
lation et de l'administration turques; ceux au contraire qui indi- 
quent la régénération progressive des populations chrétiennes, leur 
activité, leur industrie, leur science, leur courage, leurs espérances; 
les signes enfin qui se rapportent à la politique compliquée et con- 
tradictoire de l’Europe en Orient. 

C’est sur ces divers points que je veux chercher parmi les voya- 
geurs les plus récens et les plus accrédités les renseignemens que 
peuvent fournir leurs récits. Je prends d’abord l'ouvrage de MF Mis- 
lin intitulé les Saints-Lieux, Pèlerinage à Jérusalem, en passant par 
l’Autriche, la Hongrie, la Slavonie, les provinces danubiennes, eic.; 
j'y joindrai le savant Voyage dans la Turquie d'Europe, de M. Vi- 
quesnel, l'ouvrage de M. Henri Mathieu, la Turquie et ses différens 
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peuples, et en mêlant ainsi dans mon examen les divers ouvrages et 
les divers auteurs que je viens d'indiquer, je fais preuve de mon 
impartialité. Ms Mislin, un des principaux dignitaires de l’église 
catholique en Autriche, n’aime pas les Turcs et dit librement la 
vérité sur leur compte; il ne croit pas que la régénération de la 
Turquie soit possible, et il ne la souhaite pas, car cette régénéra- 
tion serait celle du Coran et du mahométisme. Or Me Mislin est un 
chrétien et un ecclésiastique de l’ancien régime; il n’a pas découvert 
les affinités merveilleuses qui existent, dit-on, entre le christianisme 
et le mahométisme, qui n’est qu’une secte chrétienne méconnue; il 
ne comprend rien à ce qu'on appelle la nouvelle croisade de 1854 
et 1855, fort nouvelle assurément, puisqu'il s'agissait en 1854 et 
en 14855 pour les chrétiens d'Europe d'aller soutenir les mahomé- 
tans contre les chrétiens. Je ne veux pas dire que la guerre de Cri- 
mée, qui avait pour but de détruire la prépondérance de la Russie 
en Orient, ne fût pas légitime. C'était une guerre de bonne politique; 
je persiste à le croire : je n’ai pas souhaité cette guerre pendant 
vingt ans pour la réprouver au moment où elle a été faite; mais 
pourquoi appeler cette guerre une croisade? Pourquoi vouloir, dans 
les mandemens de beaucoup de nos évêques, lui donner une appa- 
rence religieuse? Mer Mislin n'aime assurément pas l’église schisma- 
tique, il est même souvent très dur pour les Grecs; seulement sa ré- 
pugnance pour le schisme ne va pas jusqu’à la tendresse pour le 
mahométisme, et il n’hésite pas à préférer le Christ incarné, ressus- 
cité et transsubstantié de l'église grecque au Mahomet fanatique 
des mosquées de Constantinople et de Damas. Il est catholique avant 
tout, mais après cela il est chrétien. J'ai lu tant d'auteurs qui en 
Orient sont catholiques, mais qui après cela sont mahométans, 
Turcs, Sarrasins ou Arabes, que le zèle tout chrétien de Mfr Mislin 
m'a profondément touché. 

M. Viquesnel est aussi favorable aux Turcs que M# Mislin l’est 
peu. Il est très savant, très instruit, il aime beaucoup la civilisation 
occidentale; mais il croit que les Turcs sont capables de comprendre 
et d'adopter cette civilisation. Il croit à la régénération possible de 
la Turquie; il a foi à la charte de Gulhané et au hatt-humayoun 
de ces derniers temps; il se laisse éblouir par tous les trompe- 
l'œil que la Turquie sait si bien employer avec l’Europe, et je ne 
fais pas de cela un grand reproche à M. Viquesnel. J'ai beaucoup de 
mes amis qui ont donné dans ces chimères de la régénération turque. 
De plus, il faut avouer que la Turquie a de ce côté une grande habi- 
leté. Ilest curieux de voir avec quelle promptitude d’esprit les Turcs 
ont compris ce qu’il y avait à gagner pour eux à l’imitation de la 
civilisation occidentale. Ils ne se sont pas inquiétés du fond de cette 
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civilisation, car ce fond est la morale humaine et libérale que le 
christianisme nous a donnée, et qui est antipathique au mahomé- 
tisme; mais ils ont pris les formes et les dehors avec un empresse- 
ment dont nous avons été dupes. Les prosélytes ont attrapé les apô- 
tres. Comment en effet ne pas croire à une conversion qui contient 
un aveu de la supériorité du propagandiste sur le converti, et un 
aveu fait d’un ton si sincère? « Enseignez-nous à administrer et à 
gouverner, » disaient humblement les Turcs, et, à chaque leçon que 
leur donnait l'Europe, ils s’inclinaient d’un air de reconnaissance et 
d’admiration. 

Ce n’est que peu à peu que nous avons vu comment ils enten- 
daient appliquer les maximes de la civilisation occidentale. « Il ne 
doit pas y avoir d'état dans l’état, disent les juristes administratifs 
de l'Occident, point de privilége contre la loi, qui doit être égale 
pour tous. » Les Turcs en ont conclu que les capitulations des Euro- 
péens en Turquie devaient être abolies, et que les Francs ne de- 
vaient plus avoir de priviléges ni d’immunités. Ils en ont conclu que, 
le sultan étant le pouvoir central, il ne devait pas y avoir non plus 
d'états tributaires et quasi indépendans en Turquie, et au nom de la 
centralisation, là où le sultan n’était que suzerain, ils l'ont voulu 
faire souverain. De même que, dans cette Europe qu'ils prenaient si 
volontiers pour modèle, il n’y avait plus en France de ducs de Bour- 
gogne et de ducs de Bretagne, il ne devait plus y avoir en Turquie 
de Valachie, de Moldavie, de Serbie et de Montenegro. Ils se sont 
montrés pleins de zèle pour appliquer les principes de 89, en tant 
que 89 avait établi l'unité du pouvoir central; mais ils ne se sont 
pas occupés de faire ce que voulait faire 89, c’est-à-dire de mettre 
la justice, l'humanité, dans la loi commune. Toute la question est 
là : je ne demande pas mieux que d’être traité et jugé selon la loi 
commune, quand cette loi respecte la vie, la liberté, la propriété 
de tout le monde; mais quand il n’y a pour loi commune que le ca- 
price et la cupidité des pachas, je tâche alors d’être dans l’excep- 
tion. Si surtout je suis Européen, si je viens d’un pays où la jus- 
tice et l'humanité sont respectées, où les biens que je tiens de mes 
pères ou de mon travail me sont assurés d’une manière inviolable, 
où je ne suis pas obligé de cacher ma richesse pour la conserver, 
comment voulez-vous que je ne m’applaudisse pas qu’il y ait pour 
me défendre des immunités particulières et des capitulations diplo- 
matiques? Si même, sans que je sois Français ou Anglais, je suis 
Serbe, Valaque, Moldave ou Monténégrin, et que d'anciens traités et 
des stipulations récentes et solennelles assurent l'indépendance de 
mon pays et me protégent contre l'arbitraire des pachas turcs, com- 
ment voulez-vous que je ne tienne pas à cette indépendance qui fait 
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la sécurité des individus? Au temps de la féodalité, si la Bretagne 
ou la Bourgogne était mieux gouvernée ou moins opprimée que le 
reste de la France, j'aurais mieux aimé être sujet du duc de Bretagne 
ou de Bourgogne que d’être sujet du roi de France, leur suzerain. 
« Mais avec cet esprit de morcellement, disent les administrateurs 
turcs de la nouvelle école, que devient l’unité de l’état? que devient 
le principe de la centralisation? » À quoi je réponds fort simplement 
qu’on peut vivre sans la centralisation, mais qu’on ne peut pas vivre 
sans justice, sans sécurité et sans propriété. C'est une conduite dé- 
risoire que celle des Turcs, prenant les formes de la civilisation occi- 
dentale, et n’en prenant pas le fond, ou ne le mettant que dans les 
décrets, qui sont une lettre morte. 

Nous avons en ce moment un triste et curieux exemple de l’habi- 
leté des Turcs à se servir des maximes de la civilisation européenne 
pour aggraver l'oppression des rayas. Je veux parler de la réforme 
du clergé grec que la Porte a entreprise, et qui, si l’Europe n’étend 
pas de ce côté aussi sa surveillance protectrice, aboutira encore à 
un redoublement de servitude pour les Grecs sujets de l'empire 
ottoman. 

Je ne veux pas nier les abus déplorables qui se sont introduits 
dans le clergé grec : ils frappent tous les yeux; mais ils tiennent en 
grande partie à la misérable condition des Grecs sous la tyrannie 
des Turcs. M. Henri Mathieu, dans ses deux volumes fort intéressans 
intitulés la Turquie et ses différens peuples, dit quelque part, expo- 
sant l’organisation et les vices du clergé grec, « que les confesseurs 
transigent avec leurs pénitens et vivent du produit des absolutions. » 
Il ajoute en note : « Un prêtre à qui nous disions un jour que ce tra- 
fic des choses saintes était scandaleux nous répondit : Mais nous 
y sommes bien obligés pour nous rédimer du prix qu’on exige de 
nous! Sa sainteté (1), qui paie sa charge à la Porte, nous vend en 
gros ce que nous sommes forcés de négocier en détail; que voulez- 
vous faire à cela? » La vénalité du clergé grec tient, comme on le 
voit, aux exactions des Turcs. Toutefois l’organisation du clergé grec 
a ses avantages à côté de ses inconvéniens, et parmi ses avantages 
il faut compter au premier rang l'indépendance qu'avait l’église 
grecque, et qui a été le principal soutien de la nationalité hellénique 
depuis 1453 jusqu’à nos jours. Si les Grecs sont restés un peuple et 
une nation en dépit de leur soumission à la domination des Turcs, 
ils le doivent à l'indépendance de leur église : la religion a conservé 
la patrie. 

L'indépendance de l’église et de la nationalité grecques remonte 


(1) Le patriarche. 
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à Mahomet II et à la conquête de Constantinople. C’est lui qui, par 
un halti-chérif « que les Grecs regardent aujourd’hui comme leur 
charte et dont les Turcs se plaignent avec plus de dépit que de 
raison, institua le patriarche chef de la nation grecque, président 
du saint-synode et juge suprême de toutes les affaires civiles. Il 
l'exempta de l'impôt du karadj, aussi bien que les membres du 
saint-synode, lequel, composé de douze métropolitains, fut destiné à 
former le grand conseil de la nation. Le patriarche et les métropoli- 
tains furent autorisés à exiger une contribution annuelle de chaque 
prêtre et de chaque famille. Les officiers et les magistrats de l'em- 
pire reçurent l’ordre de faire exécuter les sentences du clergé et de 
l’assister dans le recouvrement de ses revenus. Tous les avantages de 
cette charte sont évidemment pour le clergé. Ses droits et ses privi- 
léges y sont déterminés et garantis; le peuple n’y est mentionné que 
pour servir et payer, et cependant il s’y est attaché parce qu'elle 
lui donne une sorte de gouvernement national et le dispense, dans 
beaucoup de cas, de tout contact avec l'administration turque (1). » 

En donnant à l'église grecque une sorte d'indépendance, Maho- 
met II agissait-il par esprit de bienveillance et d'équité? On peut le 
croire; on peut croire aussi qu'il agissait par politique. Il connais- 
sait les sentimens des Grecs et l'attachement qu'ils avaient pour leur 
église; il savait qu’ils avaient mieux aimé renoncer aux secours qu'ils 
attendaient de l'Occident que d'accepter l’union des deux églises 
proclamée dans le concile de Florence; il savait enfin que les moines 
de Constantinople avaient prêché tout haut qu’il valait mieux obéir 
au turban qu’à la tiare. En favorisant l’église grecque, Mahomet II 
se conciliait la faveur de ses nouveaux sujets; il les confirmait dans 
leur répugnance contre l'Occident; il assurait sa conquête non-seu- 
lement à Constantinople, mais dans toute la péninsule grecque. Il 
savait bien qu’il n’avait rien à craindre de l'indépendance qu'il lais- 
sait à l’église grecque, car cette indépendance n'avait de garantie 
que sa parole et le respect que ses sucesseurs auraient pour cette 
parole. Aussi l’église grecque, quoique ayant servi à conserver la 
nationalité grecque, a vu peu à peu diminuer son indépendance. Ses 
dignitaires, ruinés par les exactions des Turcs, déposés au moindre 
soupçon, livrés à toutes les misères de la servitude, opprimés par 
en haut, oppresseurs forcés par en bas et faisant retomber sur leurs 
coreligionnaires toutes les avanies qu'ils enduraient, ses dignitaires 
avaient gardé peu de puissance et peu de liberté. Cependant cette 
organisation pouvait redevenir indépendante; elle pouvait offrir aux 
Grecs sujets du sultan quelques garanties; la protection de l'Europe 


(1) Henri Mathieu, La Turquie et ses différens peuples, t. IL, p. 104. 
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pouvait la relever et la fortifier. Cet état dans l’état était un sou- 
venir et une espérance. 

La réforme que le gouvernement turc a entreprise de l’église 
grecque a pour but de supprimer cet état dans l’état et l'espoir qui 
s'y rattachait, et cela au nom des principes de la civilisation occi- 
dentale. Nous voyons en effet dans le firman que la Porte-Ottomane 
a adressé au patriarche grec dans le courant du mois de novembre 
1857, et que nous avons sous les yeux, qu’il s’agit « de mettre en 
harmonie les priviléges et immunités accordés aux Grecs par diffé- 
rens sultans avec les progrès et les lumières du siècle. » Cette phrase 
nous à fait trembler. 


Et nous sommes perdus s’il invoque les dieux, 


dit le fils de Thyeste, parlant d’Atrée dans la tragédie de Crébillon. 
L'expérience nous a aussi appris que les chrétiens sujets du sul- 
tan sont menacés de quelque nouveau malheur, quand le gouverne- 
ment turc invoque les progrès et les lumières du siècle. Donnez à 
lire le firman de réforme de l'église grecque aux partisans du droit 
administratif en Europe : tout est conforme aux règles de ce droit, 
tout est correct; les jurisconsultes n’ont rien à y dire. Appliquez ce 
firman en Orient; cette merveilleuse régularité devient un instrument 
et un moyen d'oppression par cette grande raison que la régularité 
fondée sur la justice et sur l'humanité, comme elle l’est en Europe, 
est chose excellente, mais que, fondée sur l’iniquité, comme elle l’est 
en Orient, elle est détestable. Substituer des maximes justes à des 
garanties incomplètes, cela semble une réforme, et cela n’est sou- 
vent qu’une aggravation dans la tyrannie; dum consulitur verilati, 
corrumpitur libertas, a dit Tacite, décrivant d'avance ces réformes 
fallacieuses qui commencent par le bien pour arriver plus aisément 
au mal. 

Prenons çà et là dans le firman adressé au patriarche grec quel- 
ques articles, et comparons-les aux règles du droit européen : nous 
croirons lire une ordonnance libellée par nos jurisconsultes. « L’au- 
torité temporelle et judiciaire du patriarcat grec sera à jamais abo- 
lie. » Quoi de plus simple dans nos états européens que de refuser 
aux dignitaires ecclésiastiques tout droit sur les biens et sur les 
intérêts de leurs diocésains? Mais en Orient le patriarche de Con- 
Stantinople n’était pas seulement le représentant de l’église grecque, 
il était aussi le représentant de la nationalité grecque. Grâce à la 
juridiction du patriarche, les Grecs restaient en dehors de l’admi- 
nistration et de la justice turques : grand avantage, et qu’ils appré- 
ciaient tellement que je vois dans le livre de M. Mathieu que, quoi- 
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que le jugement des crimes ne soit pas du ressort du patriarche, 
cependant « il est rare que les Grecs remettent à la justice turque les 
voleurs et les assassins de leur religion. Ceux-ci, jugés par le pa- 
triarche, sont ordinairement condamnés aux galères, et vont, sur la 
simple demande du pontife, grossir la foule des criminels enchaïnés 
qui travaillent dans les arsenaux (1). » 

Le firman dit que « les redevances établies par les usages ou les 
canons au profit du clergé seront supprimées sans distinction. Elles 
seront remplacées par un revenu fixe pour le patriarche et par l'al- 
location de traitemens proportionnés à l'importance du rang et des 
fonctions des autres membres du clergé. » Qu'est-ce que les parti- 
sans du concordat français peuvent blâmer dans cet article? Rien 
assurément. Voudrions-nous par hasard un clergé propriétaire, et 
qui n'eût pas ses traitemens inscrits au budget? Non certes; mais 
en Turquie il n’y a pas de budget également payé par tous les 
sujets de l'empire ottoman : qui donc paiera les traitemens du 
clergé grec? Les Grecs évidemment, non plus par redevances, mais 
à l’aide d'impôts que le firman annonce, et qui seront, soyez-en 
sûr, plus lourds que les redevances. La fixation des traitemens ec- 
clésiastiques est chose fort bonne, de même que l’admissibilité des 
chrétiens dans les rangs de l'armée turque semblait aussi aux Eu- 
ropéens une grande amélioration. On sait à quoi cette amélioration 
est venue aboutir : à un impôt nouveau. On avait d’abord déclaré 
les chrétiens recrutables; puis des recrutables on a fait des rache- 
tables, et des rachetables enfin on a fait des contribuables. Le droit 
d’être soldat s’est changé en l'obligation de se racheter du servicemi- 
litaire. Il en sera de même du traitement fixe des prêtres de l'église 
grecque. Le peuple grec payait ses prêtres par des redevances; il 
les paiera par des impôts, c’est-à-dire plus chèrement, sans que 
pour cela les prêtres soient mieux rétribués. Ils recevront moins, et 
le peuple donnera plus; mais le gouvernement turc se vantera et se 
fera vanter en Europe d’avoir appliqué une des grandes règles du 
droit administratif européen. Trouver dans les procédés de l'admi- 
nistration européenne le moyen de créer de nouveaux impôts, satis- 
faire la cupidité des vieux Turcs en affectant le rôle de réformateur, 
faire payer les abus et les horreurs de l’ancien régime ottoman au 
prix qu’on paie en Europe la justice, la sécurité et le bien-être, tel 
est en ce moment le système du gouvernement turc, tel est le trompe- 
l'œil avec lequel l’Europe se laisse volontairement faire illusion. 
Elle n’est pas dupe, mais elle veut l'être pour avoir le droit d'être 
indifférente. 


(1) Henri Mathieu, la Turquie et ses différens peuples, t, II, p. 106. 
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S'il ne s'agissait pas du sort de populations que l'Occident a pro- 
mis solennellement de protéger, il y aurait plaisir à ‘voir quelle 
habileté montre la Porte dans la mise en scène de la comédie de 
civilisation qu’elle joue-en ce moment devant l'Europe. Elle ne 
fait pas seulement des coquetteries aux principes administratifs ; 
elle en fait aussi au principe électif. Ainsi le firman sur l’église 
convoque une assemblée nationale extraordinaire qui délibérera 
sur les règlemens à faire pour l'exécution des nouvelles réformes. 
Cette assemblée sera élective : quoi de plus libéral? Seulement 
cette assemblée sera choisie parmi les notables. Or les notables 
grecs à Constantinople sont tous attachés plus ou moins à la Porte 
par leurs fonctions. C’est parmi ces notables que les Grecs en choi- 
siront vingt, et parmi ces vingt la Porte en désignera dix. De 
plus, tout ce qu'aura délibéré et décidé l'assemblée nationale et 
extraordinaire du peuple grec sera soumis au conseil du fanzimat, 
c'est-à-dire au conseil turc, qui prononcera souverainement. 11 y a 
aussi dans le nouveau firman, outre cette grande assemblée, un 
conseil permanent préposé à l'administration des intérêts matériels 
de la nation grecque; mais ce conseil permanent est organisé, comme 
l'assemblée nationale, pour paraître quelque chose et pour n'être 
rien. Comment s'étonner qu’en présence de pareilles réformes les 
Grecs en soient réduits à regretter la vieille organisation de leur 
église et de leur clergé, malgré ses abus? Comment s'étonner que la 
politique occidentale, qui semble patroner et introduire toutes ces 
innovations oppressives, perde crédit chaque jour davantage en 
Orient, et que chaque jour davantage la Russie recouvre son ascen- 
dant ? 

J'ai voulu d’abord expliquer le mystère de ce qu’on appelle la res- 
tauration de la Turquie, comment la Porte entend et pratique cette 
restauration, et comment l’Europe s’y prête, avant de rechercher 
dans les écrits des plus récens voyageurs en Orient des renseigne- 
mens et des détails. Les écrivains en effet qui visitent l'Orient ju- 
gent différemment cette restauration. Les uns n’en tiennent aucun 
compte, ne considèrent que la vieille Turquie, et signalent les abus 
et les maux intolérables de son gouvernement : tel est Mer Mislin. 
Les autres croient à la régénération possible de la Turquie, ils font 
bon marché de la vieille Turquie et la maudissent; mais ils espè- 
rent en la nouvelle : tel est M. Viquesnel. Quelques-uns enfin décri- 
vent l'impuissance ou l'hypocrisie des nouvelles réformes, et n’at- 
tendent pas plus de la nouvelle Turquie que de l’ancienne : tel est 
M. Henri Mathieu. 

Voyons d’abord M# Mislin, et suivons-le çà et là dans son 
voyage. 
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C’est un grand plaisir de lire un voyageur qui à parcouru quel 
ques-uns des lieux qu’on a vus soi-même et de refaire route ave 
lui. 11 faut cependant quelques conditions pour se remettre e 
voyage avec plaisir, d’abord que le nouveau compagnon de route 
que nous prenons nous inspire confiance; de plus, il faut que nous 
ayons avec lui quelques ressemblances d'opinion, et, ce qui est en- 
core plus important, quelques différences. Je ne veux en voyageni 
quelqu'un qui pense en tout comme moi, ce me serait un écho, ni 
quelqu'un qui ne pense en rien comme moi, ce serait une dispute 
ambulante. Mfr Mislin a de ces deux côtés les qualités que je re- 
cherche. Il est catholique, chrétien, anti-turc et anti-musulma: 
voilà les ressemblances. Il n’est guère libéral, il est un peu intolé- 
rant, et il est souvent sévère contre la France de 1830 : voilà les 
différences. Avant tout cependant il est sincère; il aime la vérité, et 
il aime à la dire : voilà ce qui m'inspire pour MS Mislin une grande 
confiance, et pour son livre une véritable estime. 

C’est le 24 juin 1848 que M Mislin quitta Vienne et descendit le 
Danube pour aller à Constantinople. Il avait vu à Vienne la révolr- 
tion qui s’y fit le 13 mars, et il la détestait; il avait vu aussi, quel- 
ques jours auparavant, quel effet avait produit à Vienne la nou- 
velle de la révolution du 24 février à Paris. « La proclamation de 
la république en France fut saluée par des cris de joie en Autriche, 
non-seulement par les anarchistes, mais par les hommes du pou- 
voir. Ceux-ci craignaient beaucoup plus les idées constitutionnelles 
que les idées républicaines, et ils croyaient que le renversement des 
trônes constitutionnels consoliderait les monarchies absolues (!).» 
Curieux témoignage, et qui nous donne dès les premières pages 
une idée de la sincérité de ME Mislin! Voilà quelques-unes de ces 
joies malveillantes et si tôt punies qu’excita en Europe et en France 
la chute de la monarchie de 1830. Grand aveuglement que de ne 
pas comprendre que dans l’état social de l'Europe moderne la ques- 
tion de la forme des gouvernemens a moins d'importance que le 
fond de tout gouvernement, c’est-à-dire une administration, une 
justice, une police, une armée, des finances, l’ordre enfin! Mais, 
dites-vous, je n’aime pas le gouvernement constitutionnel, c'est 
un instrument dont il est très difficile de bien jouer. Assurément; 
tous les gouvernemens par malheur en sont là : ce sont tous des 
instrumens de genre différent, dont il est très difficile de bien jouer 
de nos jours. Ne dites donc pas que le violon vaut mieux que le piano 
ou la harpe. Ne critiquez pas l'instrument du voisin, fût-il un peu 
bruyant, et ne vous réjouissez pas quand il est brisé. La chute du 


(1) Tome I‘, page 2. 
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uvernement constitutionnel à Paris a ébranlé toutes les vieilles 
monarchies de l'Allemagne : elles ont expié leur joie; cette joie en 
effet était coupable, non pas seulement d'éclater, mais d'exister 
avant d’éclater. L'Europe monarchique a eu sa part dans les mille 
et une causes qui ont amené la chute de la monarchie de 1830. Ces 
mille et une causes n'auraient rien fait sans le mouvement acciden- 
tel du 24 février, j'en suis convaincu; mais les monarchies ont toutes 

hé par malveillance contre la monarchie de 1830, et elles ne s’en 
sont repenties qu’en se trouvant, sans le savoir, enveloppées dans 
sa chute. 

Je m'en suis aperçu, madame, étant par terre, 


dit un personnage de comédie à qui on explique après coup les 
causes de sa chute. Les monarchies européennes n’ont compris aussi 
qu'après coup et étant par terre que la monarchie de 1830 était une 
digue au lieu d’être un danger. J'ajoute que ce qui me fait croire 


‘que l'Europe monarchique s’est repentie de la malveillance qu'elle 


avait contre la monarchie de 1830, c’est qu’elle a témoigné une 
extrême bonne volonté aux premiers essais de gouvernement qui 
ont eu lieu en France après 1848. L'Europe avait senti que, quel 
que soit le gouvernement qu'il y ait en France, il faut le favoriser et 
le soutenir, laissant de côté les préférences et les répugnances, parce 
qu'il est nécessaire au salut de l’Europe non pas que la France soit 
une république présidentielle, ou une monarchie parlementaire, ou 
un empire représentatif, mais que la France soit un gouvernement. 
L'illustre M. de Humboldt exprimait cette vérité d’une manière pro- 
fonde et plaisante à la fois quand il disait à un Français qui prenait 
congé de lui, après le mois de février 1848, pour retourner à Paris : 
« Faites en sorte que votre patrie se porte bien, parce que, quand la 
France a le rhume de cerveau, toute l'Europe est obligée d’éter- 
nuer. » 

Mer Mislin n’est guère favorable à la nouvelle Turquie, et c’est, je 
crois, un peu la faute du Turc philosophe qu’il rencontre sur le bateau 
à vapeur du Danube. Sami-Effendi, c’est le nom que Mf' Mislin donne 
à son interlocuteur, est venu apprendre la civilisation en Europe, et 
ce qu'il en a appris l’a perverti sans l’éclairer. Il est sceptique, mo- 
queur, à peine déiste, le tout sans être ni très savant ni très lettré. 
Ce voltairianisme musulman choque fort M# Mislin, et il a raison. Il 
y a cependant deux parts à faire dans la conversation de Sami-Effendi. 
Quand il défend la société orientale et les vieilles institutions de son 
pays, Sami a beaucoup de bon sens, et le parallèle satirique qu’il 
fait entre l'Orient et l'Occident est piquant; mais quand Sami- 
Effendi parle pour son compte, quand il explique ses principes re- 

TOME XIY. 26 
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ligieux et moraux, le dernier commis-voyageur de la philosophie 
irréligieuse a plus d'esprit et de jugement que lui. Citons quélques 
passages de cette conversation, et voyons d'abord comment Sami 
défend la société orientale; je parle de la société orientale, et non 
pas de la société turque : je dirai plus tard la différence qu'il fan 
faire, selon moi, entre ces deux sociétés. 

« Les Européens, dit Sami-Effendi, sont injustes envers nous, 1h 
nous méprisent et ils ne valent pas mieux que nous. Ils sont fiers 
de leur civilisation, de leur liberté; ils nous appellent des barbares, 
et ils nous traitent comme tels. Cependant, quand je suis arrivéà 
Berlin, voulant avoir un domestique qui sût le français, j'ai fait 
mettre une annonce dans les journaux : le lendemain trois cents 
domestiques se sont présentés chez moi. Quand vous serez à Con- 
stantinople, faites annoncer dans les journaux que vous désirezun 
domestique musulman, il ne vous en viendra pas une demi-dou- 
zaine. Qu'est-ce que cela prouve? Que chez nous tout le monde est 
employé, qu'il n’y a pas, comme dans vos grandes villes, des mil- 
lions d'individus qui n’ont ni feu ni lieu, et qui sont prêts à tout 
moment à vendre au premier venu la liberté dont ils sont fiers (4). 
Sami-Effendi à raison : le prolétariat est un des dangers de l'ordre 
social européen. En Orient, l'esclavage supprime le prolétariat. Ilen 
est de même aux États-Unis. Le remède vaut-il mieux que le mal? 

Sami ne se borne pas à reprocher à l'Europe son prolétariat; il 
lui reproche son luxe et sa vanité. « Nous n’avons pas de belles rues 
larges et bien pavées,.…. pas de palais somptueux comme à Paris 
ou à Londres. Chaque famille a sa petite maison qui lui appartient... 
Comme nous trouvons la lumière du soleil plus belle que celle des 
réverbères, nous en profitons : nos rues n’ont pas besoin d'être 
éclairées, parce que nous dormons pendant la nuit. En général, nous 
cherchons notre bonheur paisiblement chez nous, dans notre famille, 
et non dans le bruit, le mouvement et l’ostentation. » En parlant 
ainsi, Sami parle en vieux Turc ou plutôt en vieil Oriental. Nous 
verrons comment la société turque, en combinant de la manière la 
plus étrange l'imitation de la civilisation occidentale avec l’ancienne 
barbarie ottomane, s'éloigne chaque jour davantage de cet idéal de 
la vie patriarcale, qui est le véritable ordre social de l'Orient. 

Comme Sami parlait de la famille, Me Mislin crut qu’il lui don- 
nait barre sur lui, et il ne manqua pas de lui opposer la polygamie 
et l'esclavage des femmes. « Nous achetons nos femmes, c’est vrai, 
répondit Sami. Ma femme était une Circassienne que j'aimais beau- 
coup, et je n’en ai jamais eu qu’une. Nous, nous disons franche- 


(1) Tome 1°", p. 76. 
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ment : J'ai acheté ma femme; vous, vous faites comme nous, mais 
vous vous gardez bien de le dire. Mettez la question religieuse de 
côté, dans laquelle je n’entre pas et qui est mise de côté par bien 
des chrétiens; que reste-t-il ? Un trafic comme chez nous, avec cette 
différence que nous, nous donnons de l'argent pour avoir nos femmes, 
et que vous, vous prenez vos femmes pour avoir de l'argent; à ce 
compte, nous les estimons plus que vous (1). » Je soupçonne M# Mis- 
lin d’avoir rapporté sans grande mauvaise humeur la satire que 
Sami-Effendi faisait de nos mariages de convenance. 

Dans cette conversation, Sami a donc souvent l'avantage quand il 
défend le vieil Orient. Il le perd aussitôt qu'il se met à faire le phi- 
losophe et l'esprit fort. Il ne croit pas à la mission de Mahomet. 
« Ÿ a-t-il beaucoup de philosophes comme vous en Turquie? dit 
Me Mislin. — Chez nous, le peuple est encore fanatique; mais tous 
les hommes éclairés sont philosophes : c'est comme chez vous... — 
Vous n'avez jamais songé à une autre vie? — Rarement. — Vous 
croyez pourtant que votre âme ne mourra pas? — Je n’en sais rien. 
— Et si elle ne mourait pas et qu’il y eût une autre vie? — Eh bien! 
j'irai voir quand le moment sera venu. Si j'y pensais maintenant, 
cela m'inquiéterait et ne me mènerait à rien. Quand je me mets à 
réfléchir, je finis presque toujours par douter même de l'existence 
de Dieu. — Malgré l'argument que vous me faisiez tout à l'heure? 
— Qui, malgré cela. — Ainsi en définitive il ne vous reste rien? 
— Rien. J'avais prévu ce dénoûment philosophique, dit Me Mis- 
lin. Voilà où en viennent la plupart des musulmans qu’on envoie en 
Europe pour s’éclairer au flambeau de notre civilisation... Pendant 
mon second voyage en Orient, j'ai eu plusieurs fois l’occasion de 
m'entretenir de religion avec des personnages plus haut placés que 
Sami-Effendi : j'ai toujours trouvé dans leur langage un tel dénû- 
ment de sentimens religieux et une telle hypocrisie dans leur con- 
duite officielle, que mes prévisions sur la chute inévitable et pro- 
chaine de l'empire ottoman se sont singulièrement fortifiées. Cet 
empire n’a été fondé que par le sabre et le Coran, et aujourd'hui 
ces deux armes sont aussi débiles l’une que l’autre (2). » 

J'aurais bien des réflexions à faire sur la conversation de Sami- 
Effendi et de M# Mislin, et sur les conclusions qu’en tire le pieux 
voyageur. Je ne dirai qu’un mot en passant sur les diverses idées 
que fait naître cette conversation. 

D'abord il y a, je le sais bien, un assez grand nombre de personnes 
qui diront que Sami-Effendi ne leur semble pas avoir moins de bon 


(1) Tome 1e, p. 79. 
(2) Zbid., p. 81. 





h04 REVUE DES DEUX MONDES, 


sens dans la seconde partie de l’entretien que dans la première, et 
que parmi les gens éclairés il n’y a pas plus de chrétiens en E 
qu’il n’y a de mahométans en Asie. Quand même je consentirasi 
croire pour un instant à la commune décadence de la foi chrétienne 
et de la foi mahométane, je dois faire remarquer l'immense difé. 
rence qu’il y aurait toujours entre ces deux décadences. Commek 
mahométisme manque essentiellement de spiritualisme, il arriw 
que, quand la foi s’en retire, il ne reste plus rien que le doutewni. 
versel et l'insouciance brutale que nous trouvons dans les paroks 
de Sami-Effendi, une incrédulité courte et bornée qui a pour dte- 
trine de bien vivre et de mourir le plus tard possible, tandis que, le 
christianisme au contraire étant une religion profondément spiritus- 
liste, ceux mêmes qui s’en séparent gardent des choses spirituelles 
une habitude et une préoccupation qui les empêchent de tomber 
dans la matérialité pure. Je ne nie assurément pas les progrès qu 
le matérialisme a faits de nos jours; mais il a fait plus de progrs 
dans nos mœurs que dans nos idées. Quiconque en Europe raisone 
contre le christianisme raisonne plus ou moins en spiritualiste, Qui 
conque est incrédule l’est en spiritualiste, et personne, s’il a tant 
soit peu d'orgueil d'esprit et de force de pensée, ne veut se réduire 
à une impiété mesquine qui met sa sagesse à vivre au hasard età 
jouir le plus possible. Nos mœurs font cela, nos pensées y répi- 
gnent; il y aura donc toujours, quoi qu'on fasse, une grande diffé- 
rence entre ce qui restera du christianisme dans les âmes qui l'ar- 
ront abjuré et ce qui restera du mahométisme dans celles qui ny 
croiront plus : les flacons vides gardent un parfum différent, selon 
la liqueur qu'ils ont renfermée. 

A côté de cette réflexion toute philosophique, j'en mets une toute 
littéraire. Le portrait du jeune Turc esprit fort qui ne croit plusä 
rien qu’au plaisir et qui retourne dans son pays pour le civiliser est 
peint avec beaucoup de vérité et de finesse. C’est un Turc; mais 
combien d'Européens ont posé pour ce portrait du Turc! ou plutôt, 
et c’est là le malheur de Sami-Effendi et de ses compagnons d'Eu- 
rope, au lieu de puiser aux bonnes sources de la science et de la sa- 
gesse européennes, ils ont puisé aux plus faciles et aux plus wul- 
gaires. Ils ont pris l’eau des ruisseaux des rues au lieu de l’eau des 
fontaines pures. Triste observation à faire : l'Orient et l'Occident sæ 
touchent et se rapprochent plus par leurs vices que par leurs quali- 
tés, et dans la civilisation il semble que la maladie s’inocule plus 
aisément que la santé. Les hommes ont un contact plus naturel 
dans le mal que dans le bien, et de même que dans les maximes de 
l'administration européenne les Turcs se sont surtout approprié 
celles qui pouvaient justifier leur tyrannie, de même dans les usages 
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de la civilisation occidentale ils ont pris le plus promptement ceux 


qui servaient le mieux leurs plaisirs. 


Dernière réflexion enfin que je veux faire sur l'entretien du Da- 
nube. Nous y trouvons une des causes de l’arrêt sévère, mais juste, 
que Ms' Mislin porte sur l'avenir de la Turquie. Vieux chrétien et 
se souvenant des guerres que l’Europe chrétienne a soutenues contre 
l'islamisme pendant tout le moyen âge, se souvenant aussi des dan- 
gers que les Turcs ont fait courir à l'Autriche jusqu’à la fin du 
xvn‘ siècle, Mer Mislin déteste la vieille Turquie; mais, comme chré- 
tien aussi, il déteste la Turquie nouvelle, qui s’est faite irréligieuse 
pour se civiliser. Dans le passé, une religion brutale et sanguinaire, 
dans l'avenir une indifférence corruptrice; l'énergie ancienne, digne 
de la haine; la douceur nouvelle, digne du mépris : voilà la Turquie 
pour Ms Mislin. Quand même d’ailleurs il aurait été disposé à juger 
plus favorablement la Turquie, aurait-il jamais pu ne pas voir ce que 
tout le monde en Orient, les plus simples voyageurs comme les plus 
élevés, voient à chaque pas et à chaque instant, le dépérissement de 
la population, la stérilité des campagnes, la solitude des villes, et 
cela dans les plus beaux pays du monde? Ceux qui ne visitent pas 
l'Orient peuvent se laisser tromper par les apologies que la Porte- 
Ottomane envoie de temps en temps en Europe; mais en Orient la 
vérité frappe tous les yeux. M£ Mislin est à Chypre; il raconte par 
quelle suite d'événemens cette belle île est tombée entre les mains 
des Turcs. « Après que Sélim II se fut emparé du royaume de Chypre, 
il y exerça des cruautés inouies. Depuis lors, les Turcs ont répandu 
sur cette belle contrée ce souffle destructeur sous lequel tout s'énerve 
et tout s'éteint (1). » Décrit-il l’état de la ville de Famagouste, dans 
cette ville on ne dirait pas qu'il y ait une seule maison entière : « De 
grands espaces sont vides; d’autres sont occupés par des jardins 
mal tenus. Deux cent cinquante individus livides et fiévreux, tous 
musulmans, accroupis au milieu de ces décombres, jouissent de 
cette ville désolée, comme une bête fauve, en dormant sur des osse- 
mens, jouit du carnage qu’elle a fait. Gette ville est le véritable 
emblème de l'empire ottoman : c’est un volcan qui se meurt en cor- 
rompant l'air qui l’environne (2). » 

Je passe je ne sais combien de citations que je pourrais faire. Mais 
but cela, dira-t-on, c’est la vieille Turquie; celle-là, on peut la 
maudire à son aise : les Turcs eux-mêmes ne la défendent plus. Il 
} a une Turquie nouvelle, une Turquie réformée, qui se civilise et 
qui s'améliore. J'ai déjà dit que Mf' Mislin ne croit pas à la régéné- 


{1} Tome Ie", p. 235. 
(2) Jbid., p. 287. 
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ration de la Turquie, et il s'explique sur ce point avec une franchise 
que je ne saurais trop louer; mais même lorsque M# Mislin aura 
voulu croire à la régénération de la Turquie, comment y croire en. 
core et ne pas comprendre que la civilisation de la Turquie est ne 
pure simagrée, et que le fond des cœurs n’a pas changé, quand par 
exemple « les croix placées sur les tombes des soldats français, ay 
cimetière de Gallipoli, ont été profanées, et que les réclamations 
adressées à Constantinople ont eu pour résultat des profanatios 
nouvelles (1)? » En 1799, après la retraite de Saint-Jean-d’Acre, ls 
Turcs massacrèrent tous les soldats français blessés ou malades qui 
étaient au couvent du Mont-Carmel, « et laissèrent leurs ossemens 
épars sur la montagne. Lorsque les carmes furent rétablis dans leur 
couvent, ils les recueillirent pieusement et les portèrent avec respect 
dans le tombeau qu'ils leur avaient préparé (2). » Mais enfin @ 
1799 nous étions en guerre avec la Porte-Ottomane : en 1855 
contraire, nous étions les alliés et les défenseurs de la Turquie; ls 
tombes de nos soldats méritaient d’être respectées. Et voyez la diffé: 
rence d’avoir affaire à des alliés barbares ou à des ennemis civilisés: 
les tombes françaises et anglaises de Sébastopol sont respectées par 
les Russes, nos anciens ennemis; les tombes des Français morts à 
Gallipoli sont profanées par les alliés que nous avons sauvés, 

Voilà pour la tolérance de la Turquie prétendue réformée. Ailleurs 
encore M# Mislin raconte que « tandis que les armées chrétiennes 
se battaient en Crimée, on emprisonnait à Candie et on laissait 
mourir de faim d’anciens chrétiens qui avaient été forcés en 1821 
d’embrasser l’islamisme, et qui, croyant le moment favorable de 
professer publiquement la religion qu'ils n’avaient jamais reni& 
dans leur cœur, étaient retournés dans les églises. Je me suis trouvé 
dans le cas de faire des représentations si pressantes au gouvet- 
neur général de l’île, que, dans la crainte d’être désavoué ou puni 
à Constantinople, ou d'être maltraité, dénoncé par les musulmans 
de Candie, qui ne manquaient pas d’exciter des troubles, il prenait 
l'attitude d’un suppliant, me priait d’avoir pitié de lui et promettait 
d’user de tous les ménagemens possibles envers ses prisonniers(3).» 
Ce gouverneur-général de Candie est un symbole du gouveme- 
ment turc placé entre les réclamations de la civilisation européennt 
et les menaces de la vieille barbarie musulmane. 

Vous êtes des ingrats, dit-on aux chrétiens occidentaux; voye 
combien le gouvernement turc est tolérant! À Jérusalem, par exen- 
ple, a-t-il détruit le saint sépulcre? Ne laisse-t-il pas les chrétiens ; 


(1) Tome 1°", préface. 
(2) Tome IE, p. 57. 
(3) Tome 1°", Préface. 
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venir en pèlerinage ? Écoutons un instant Ms Mislin : « Chacun sait 

urquoi et comment les Turcs gardent les saints lieux. Ils pour- 
raient, il est vrai, dévaster l'église du Saint-Sépulcre comme ils ont 
dévasté mille autres églises de la Palestine : celle-ci leur rapporte 
immensément; ils la laissent intacte. Ils n’insultent pas le pèlerin 
qui vient y faire sa prière, mais ils le rançonnent.. Si quelques 
temples sont encore debout, c'est que leur cupidité est plus grande 
que leur fanatisme (1). » 

Je sais qu'il y a des gens qui, tout en avouant qu'il y a peu de 
chances de civiliser la Turquie et de la régénérer, acceptent cet état 
de choses sans trop de déplaisir. Ils croient que, si on ne peut pas 
aviliser les Turcs, au moins on peut gagner de l'argent avec eux, et 
exploiter commodément et sans concurrence les immenses ressources 
de leur territoire. J'ai lu des journaux allemands qui prétendaient que 
tel était le plan des Anglais en Turquie, et que c’est pour cela qu'ils 
soutenaient si ardemment l'empire ottoman. Nous ne croyons pas à 
æ machiavélisme industriel et commercial. On ne fait même pas de 
bonnes affaires en Orient. Tout ce qu’on a essayé en ce genre, mines, 
fonderies, usines, a échoué, parce que le fond du caractère des 
Tures est de ne rien faire et de ne pas vouloir qu’on fasse rien auprès 
d'eux. Lisez dans Mer Mislin l’histoire des mines de charbon de terre 
à Korneil, dans le Liban, qu’un Anglais, M. Brattel, avait voulu ex- 
ploiter. « Pendant que M. Brattel était au Caire et que son compagnon, 
dégoûté des nombreuses chicanes qu’on lui avait suscitées, était 
retourné en Angleterre, un caïmacan turc fut chargé de l’exploita- 
tion de la houille. On conçoit sans peine quel fut le résultat de son 
administration. Ibrahim-Pacha fit venir le caïmacan et lui reprocha 
durement sa négligence, puis il lui ordonna de livrer autant de 
charbon qu’avaient fait les Anglais. Le caïmacan descendit pour la 
première fois dans les souterrains, et, trouvant tout à l’entrée de 
grands blocs de houille qu'il jugea avoir été oubliés, il commanda 
aux ouvriers de les enlever aussitôt. C’étaient des piliers de soutè- 
nement qu'on avait laissés pour la sûreté des galeries. Ils furent 
enlevés; toutes les galeries s’éboulèrent, et le feu prit aux mines. 
Ainsi furent perdus des travaux de plusieurs années et des sommes 
considérables (2). » 

Que faire donc des Turcs, si on ne peut pas même, avec eux ou 
devant eux, exploiter leur pays? Ici, qu’il me soit permis de pré- 
senter une réflexion. Je ne m'adresse plus aux sentimens chrétiens 
de l'Europe. Je sais gré à Ms Mislin de faire appel à ces sentimens, 


{1} Tome II, p. 307. 
(2) Tome Ie, p. 306 . 
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et de croire qu'il sera entendu. Je laisse de côté la pitié que devraien 
nous inspirer les intolérables souffrances des chrétiens de l'Orient. 
Je veux raisonner comme un homme de mon temps. Quoi! il yaÿ, 
de l’autre côté de la Méditerranée, les plus beaux et autrefois les 

riches pays du monde; partout des plaines qui appellent la culte 
partout des ports qui appellent le commerce. Ces admirables pays 
voient depuis plus de quatre cents ans dépérir leur sol, leurs eau, 
et j'allais presque dire leur soleil, tout cela à cause de l'ignorante 
barbarie de leurs maîtres! Et l'Europe ne dit rien, ne fait rien: ele 
se croise les bras et elle ferme les yeux! Elle va peupler au-déié 
l'Atlantique les solitudes de l'Amérique septentrionale, et elle oublie 
ou elle laisse mourir peu à peu l’Asie-Mineure, la Thrace, la Mack 
doine, l'Épire, la Thessalie, les îles de l’Archipel. Non pas que je 
reproche aux colons européens leur préférence pour l’Amérique:ik 
y trouvent la liberté et la propriété, cela vaut tous les soleils du 
monde. Les solitudes américaines, pleines de la fécondité de lam- 
ture sauvage, l’emportent de beaucoup sur les déserts épuisés et 
dépeuplés de l’Asie-Mineure. Ah! qu’il aurait mieux valu pour l'Asie 
Mineure, pour la Thrace, pour la Macédoine, pour la Thessalie, 
pour l’Épire, pour toutes ces vieilles et belles patries de la civilis 
tion, de retomber sous l'empire de la solitude et sous la domination 
de la nature sauvage! Peu à peu l'eau, le ciel et la végétations 
seraient accordés pour rendre à la terre sa fécondité, et pour pré- 
parer un sol aux laboureurs futurs. Ils auraient travaillé sans être 
contrariés par ce qu’il y reste d'hommes et de gouvernement, Point 
de troupeaux qui vinssent paître les bois et changer les futaies en 
broussailles ; point de pâtres qui, pour procurer un peu d’herbeà leur 
bétail, brülassent les forêts et dépouillassent les montagnes de leur 
parure et les vallées de leur défense; point de pachas ou de cadis 
qui enlevassent à l'homme le peu qu’il a arraché à la terre par sn 
travail. Ce malheureux pays n’a ni les avantages de la nature sa- 
vage, parce que les hommes contrarient l’œuvre de cette nature, 
ni les avantages de la nature cultivée, parce que la rapacité des 
gouverneurs ne permet pas aux habitans de jouir des fruits de leur 
travail et d’avoir le goût du labeur. Est-ce que l’Europe n'est pas 
effrayée de cette effroyable déperdition des forces naturelles et des 
forces humaines? Est-ce que ces populations qui meurent sous l'op- 
pression, est-ce que cette terre stérile malgré elle, n’accusent pas 
notre indifférence? En Europe, nous soumettons la nature à l'indus- 
trie, et là, à côté de nous, en Orient, la nature nous appelle, € 
nous la négligeons! Quel scrupule ou quelle crainte peut nous arré- 
ter? Nous avons revendiqué le droit, dans le traité de Paris, de 
protéger les populations chrétiennes, et nous les laissons périr! Si 
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nous avions des colons européens en Thessalie et dans l'Asie-Mi- 
geure, est-ce que nous permettrions qu'ils fussent persécutés et 
opprimés? Nous avons là des colons de notre religion, sinon de notre 
nce : n'est-ce pas assez pour que nous les défendions? En proté- 
t leurs vies et leurs biens, nous rappelons du même coup la 
terre à sa vieille fertilité, la mer à son vieux commerce; nous fai- 
sons une bonne action et une bonne affaire. Comment cela ne tente- 
t-il pas notre siècle ? 

Ces dernières paroles m’amènent naturellement à dire quelques 
mots du rôle que, selon Mf' Mislin, les diverses puissances euro- 
péennes jouent en Orient. 

Nous savons déjà ce que Me' Mislin pense de la direction toute 
musulmane que quelques personnes voulaient donner à la guerre 
d'Orient. Cette direction s’est effacée ou dissimulée dans le traité de 
Paris. Elle reparaît depuis le traité dans l’allure de quelques puis- 
sances, de telle sorte que le traité de Paris est exécuté moins chré- 
tiennement qu’il n’a été fait. J'expliquerai tout à l'heure ce que 
j'entends par ces mots; mais je veux d’abord montrer quelle juste 
et honnête répugnance MS Mislin a contre l'esprit de restauration 
musulmane qui à inspiré quelques personnes pendant la guerre de 
1855. Comme cet esprit a, selon moi, gâté la guerre en quelques 
parties, et qu’il l'aurait chaque jour gâtée davantage, si la paix 
n'était pas arrivée à propos; comme enfin, depuis qu’il ne gâte plus 
la guerre, ce funeste esprit gâte chaque jour la paix, comme c’est la 
véritable plaie de la question d'Orient, il est bon de voir ce que les 
chrétiens sincères, comme M® Mislin, pensent sur ce point. Je me 
réserve ensuite de montrer que, quoi qu’en disent les politiques et 
les hommes d'état, la bonne politique en Orient, c'est d'être chré- 
tien avant tout. 

À Saint-Jean d’Acre, M# Mislin rappelle le traité du 45 juillet 
1840 et la prise de cette ville par les flottes de l'Angleterre et de 
l'Autriche, qui l’ôtèrent « aux musulmans de l'Égypte soutenus par 
M. Thiers pour la rendre aux musulmans de Constantinople, inca- 
pables de s’en emparer eux-mêmes sans le secours des chrétiens. 
Voilà quels sont les croisés du x1x° siècle! On voit combien nous 
sommes loin des croisades de saint Louis. De nos jours, … l’étendard 
de la croix ou plutôt les drapeaux d’où la croix a disparu flottent 
àcôté des bannières de Mahomet, sur lesquelles le croissant se voit 
encore, et sont levés contre d’autres armées chrétiennes : tels sont 
les miracles de la politique et de l’incrédulité (4). » 

J'aurais bien quelque chose à dire sur la question d'Égypte de 


(1) Tome II, p. 81. 
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1840, et sur l'appui que la France prêtait alors à Méhémet-Ali: mais 
je laisse de côté ces controverses de détail, ne voulant m'attacher 
qu'au principal et à cet esprit de restauration musulmane qui et 
aussi sa part dans le traité de 1840. Je dirai seulement en passant 
que la Russie, l'Angleterre, l'Autriche et la Prusse, en s'unissent 
en 1840 contre la France, voulaient l'empêcher de faire prévakir 
sa politique en Orient, de même qu’en 1855 la France, l’Angleteme 
et presque l’Autriche se sont unies contre la Russie pour empêcher 
la Russie de faire prévaloir sa politique en Orient, et d'y avoir h 
part du lion. M#r Mislin dit quelque part que tous les médecins dy 
monde s’empressent de venir au secours des Turcs, « mais quecet 
empressement n’a pour but que de les empêcher de mourir... dans 
les bras des autres. » Le mot est juste et piquant. Le traité du 45 jui 
let 1840 n’a été fait que pour empêcher la Turquie de mourir, sos 
les coups de l'Égypte, entre les bras de la France. La guerre de 4855 
a de même été faite pour empêcher la Turquie de mourir entre les 
bras de la Russie, avec cette différence pourtant que la Fran, 
en 1840, si le malade mourait entre ses bras, ne voulait ni nepo- 
vait être son héritière, que la politique de la France en Orientest 
nécessairement désintéressée, tandis que la Russie en 1855, sik 
malade mourait entre ses bras et par ses coups, voulait et pouvait 
être son héritière. Quoi qu'il en soit, le traité de 1840 a fait échouer 
en Orient la solution française, qui eùt été au profit de la civili- 
sation chrétienne, qui eût donné à la Grèce l’étendue qu'elle doit 
avoir, à la Valachie et à la Moldavie l’organisation qu’elles demar- 
dent, qui eût fortifié et agrandi la Serbie, qui eût partout cré 
des obstacles à l'esprit de conquête russe et autrichien, qui eît 
enfin préparé la régénération de l'Orient par l'Orient lui-même, car 
c'était là ce que contenait la solution française de 1840. La guerre 
de 1855 a fait échouer la solution russe, qui eût été l’incorporation 
de la Turquie à la Russie. Que reste-t-il alors? Ce que je ne puis pas 
appeler la solution turque, car comment appeler solution le mair- 
tien de la difficulté sous sa forme la plus embarrassante? Il faut 
même remarquer que la solution ou la difficulté turque (pour moi, les 
deux mots se valent) devient chaque jour plus grave avec l'esprit 
de restauration musulmane que l'Europe encourage ou tolère en 
Turquie. Pour la Turquie en effet, ce n’est pas assez de vivre; elle 
veut se restaurer et se relever; elle sait que les états stationnaires 
dépérissent, elle ne veut donc pas rester ce qu’elle est : elle veutre- 
devenir ce qu’elle était, et plus même qu’elle n’était. De là les con- 
quêtes diplomatiques qu’elle entreprend dans les principautés, e 
Serbie et dans le Montenegro. En même temps qu’elle cherche àst- 
tendre au dehors, elle cherche à s’accroître aussi au dedans, €1 
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gumettant à ce qu’on appelle son administration les rayas chré- 
tiens: elle anéantit les effets du traité de 1856, qui avait promis aux 
populations chrétiennes de L Orient que-Jeur sort serait amélioré, 
tandis qu’il se trouve empiré, de telle sorte qu’elles n'ont plus, 
comme en Bosnie et dans l’Herzegovine, que la fatale ressource de 
l'insurrection. Voilà ce que j'appelle l'esprit de la restauration mu- 
stlmane, que je trouve fort naturel chez les Turcs, mais qui m'étonne 
et me choque chez les chrétiens. 

On croit que cet esprit est une bonne politique, et on se moque 
des publicistes qui portent les préjugés de la sacristie dans la ques- 
tion d'Orient. Les sacristies, si elles sont chrétiennes, jugent mieux 
la question d'Orient que les cabinets qui se font musulmans; car 
cette politique musulmane est punie en Orient par ses effets mêmes, 
puisque chaque pas que fait l’Europe ou qu’elle laisse faire vers la 
restauration musulmane est, ne nous y trompons point, un pas fait 
vers le rétablissement de la prépondérance de la Russie en Orient, 
si bien que d’ici à quelques années il faudra refaire la guerre de 
Crimée ou prendre son parti de laisser l'Orient aux mains de la 
Russie. Écoutez sur ce point ce que dit M# Mislin dans sa préface. 
$es paroles sont curieuses et graves. « Une illusion plus grande en- 
core dans laquelle nous sommes, c’est que nous nous imaginons que 
la Russie a perdu son influence en Orient par la dernière guerre. 
Ses armées avaient pris trop brusquement le chemin de Constanti- 
nople; une coalition crue impossible, et qui effectivement n’a pas 
duré longtemps, les a repoussées, il est vrai, en faisant d'immenses 
sacrifices qu'on ne sera pas disposé souvent à renouveler. Jamais 
la Russie ne se désistera de ses prétentions sur l'Orient. La religion 
est l'instrument de son ambition, et elle s’en sert habilement... en 
se posant comme la protectrice de la croix contre le croissant... Les 
Grecs, disséminés, perdus, oubliés dans ce vaste Orient, habitués 
pendant des siècles à regarder les Turcs comme leurs oppresseurs, 
ne voyant arriver de secours réel de nulle part, sont naturellement 
disposés à prêter l'oreille à ces émissaires chargés de dons et de 
promesses qui leur montrent le tsar comme le vengeur de tous 
leurs griefs, et leur disent de compter en toute chose sur la sainte 
Russie. » 

C'est ici que je veux expliquer rapidement ce que je disais plus 
haut, que le traité de Paris est exécuté moins chrétiennement qu’il 
n'a été fait. 

Il y a dans le traité de Paris une partie toute chrétienne que le 
congrès y avait placée, non pas seulement dans une pensée de cha- 
rité, mais dans une pensée fort politique : c’est tout ce qui concerne 
ls chrétiens d'Orient. Le traité de Paris a promis d'améliorer le 
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sort des populations chrétiennes soumises à la Porte-Ottomane, J, 
charité obligeait le congrès à prendre cet engagement; la politi 

l'avertissait aussi que c'était le seul moyen de séparer les Gras 
d'Orient de la Russie. À mesure qu’ils espéreraient plus en l'Euro 

ils s’éloigneraient plus de la Russie. Aussi l'amélioration du sort des 
chrétiens d'Orient était dans la guerre de Crimée une des questions 
que les documens diplomatiques mettaient au premier rang. Répr. 
mer la prépondérance de la Russie et aider à la régénération des chré. 
tiens d'Orient, tels étaient les deux buts qu'avait la guerre de 1855, 
et le second ne semblait pas alors moins nécessaire à atteindre 

le premier; on n’en parlait pas avec moins d’ardeur et moins de #- 
lennité. Sans cela, la guerre de 1855 aurait été toute musulmane, et 
tout le monde voulait éviter qu'elle eût ce caractère. Le traité de Paris 
s’attacha aussi soigneusement à constater l'échec de la Russie en 
Orient et la borne mise à son ambition qu’à proclamer avec netteté 
l'engagement pris par l’Europe occidentale et par la Porte-0tw- 
mane de venir en aide aux chrétiens d'Orient. Cette amélioration 
devait se faire par la Porte sous la surveillance de l’Europe. C'est 
donc en ce point surtout que le traité de Paris devait être exécuté 
chrétiennement. L’a-t-il été? Non, mille fois non, malgré tous les 
décrets de la Porte-Ottomane, qui ne sont qu’une lettre morte, et 
dont l’ineficacité dérisoire commence aux portes mêmes de Cor- 
stantinople pour aller en augmentant jusqu'aux limites de l'empire. 
Cet esprit de restauration musulmane dont quelques personnes av- 
raient voulu faire l’esprit de la guerre de Crimée est devenu, mal- 
gré les résistances bien avisées du gouvernement français, l'esprit 
qui chaque jour davantage a présidé à l'exécution du traité, si bien 
que le traité a été exécuté dans un sens contraire à ses principes 
et contraire aux intentions de la guerre. L’exécution chrétienne du 
traité voulait dire que les chrétiens d'Orient seraient protégés, dé- 
fendus, assistés, par conséquent séparés du patronage de la Russie 
et rattachés au patronage européen. L’exécution chrétienne du traité 
voulait dire que les principautés danubiennes deviendraient chaque 
jour plus européennes, et que leur autonomie, consacrée par les 
anciens traités et par les nouveaux, serait chaque jour plus respet- 
tée. L'exécution chrétienne du traité voulait dire enfin qu'en Serbie 
la présence d’une garnison turque dans la forteresse de Belgrade 
ne deviendrait pas pour la Porte-Ottomane le prétexte d’une ingé- 
rence quelconque dans les affaires de la principauté indépendante 
de Serbie, sans qu’une réclamation des puissances européennes ré- 
primât à l'instant même cette prétention. L'exécution musulmane 
du traité veut dire au contraire que, prenant au sérieux l'ambition 
sénile de la Turquie, on lui laisse croire qu'il importe au salut du 
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monde européen qu’elle redevienne puissante et forte, qu’elle a sur 
les rayas chrétiens une souveraineté absolue, qu’elle peut, dans les 
priocipautés, substituer la souveraineté à la suzeraineté, et changer 
en sujets des tributaires indépendans, qu'en Serbie elle peut essayer 
de contrôler et de subordonner l'indépendance du prince et du pays. 
Voilà quelle est l'exécution musulmane du traité de Paris; mais en 
revanche aussi, et comme je l’ai dit plus haut, chaque acte de cette 
exécution musulmane est un progrès de la Russie vers le rétablisse- 
ment de son ascendant en Orient. À mesure que le traité s'exécute 
contre les principes et contre une des intentions principales de la 

rre de 1855, c’est-à-dire contre la régénération des chrétiens en 
Orient, la Russie redevient, aux yeux des populations orientales, ce 
qu'elle était avant la guerre, leur plus sérieuse et leur plus sincère 
protectrice contre les Turcs. Les populations de l'Orient ne deman- 
daient pas mieux que d'avoir contre les Turcs des patrons aussi 
puissans et plus désintéressés que les Russes : elles ont donc ac- 
cueilli avec un empressement reconnaissant les promesses que l’Oc- 
cident leur faisait durant la guerre de 1855 et dans le traité de 1856. 
A mesure cependant qu’elles voient que les promesses sont vaines, 
que la guerre, entreprise, disait-on, pour réprimer l'ambition de la 
Russie, aboutit à la reconstitution violente et oppressive de la Tur- 
quie, elles reviennent à penser que, leur danger le plus sérieux et le 
plus prochain étant la Turquie, leur appui le plus sûr et le plus pro- 
chain est la Russie. Il est une vérité que nous venons d’établir, et qui 
frappera peu à peu tous les yeux, mais qui ne les frappera que trop 
tard: c'est qu'en Orient tout ce qu’on fait pour rendre à la Turquie 
u semblant de force rend à la Russie son ascendant, et qu’à mesure 
qu'on donne à la Turquie une apparence, on donne à la Russie une 
réalité. 

Nous avons entendu le témoignage de M£ Mislin dans la question 
d'Orient telle qu’elle est en 1858. Ce témoignage est important, 
parce que l’auteur du pèlerinage des Saints- Lieux est dans une 
situation à la fois impartiale et élevée, qu’il aime la vérité, et qu'il 
a tout ce qu’il faut pour la voir et pour la dire. Il nous reste à 
entendre dans l'enquête le témoignage d’autres voyageurs et d’au- 
tres écrivains qui aient, depuis la paix de Paris, visité et étudié 
l'Orient. 

SAINT-MARC GIRARDIN. 
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ENTREPRISE MARITIME 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 





IT. 
LE LIEUTENANT MAURY 


INFLUENCE SCIENTIFIQUE DE SON ŒUVRE. 


Physical Geography of the sea, new edition, by M. F. Maury, lieut. U. S. N., New-York 4857. 





Dans une première étude (1), on a vu Maury enrôlant sous la 
même bannière l’immense majorité des marins du globe : « Jamais, 
dit-il avec un orgueil légitime, jamais flotte aussi vaste n'avait été 
mise au service d’une même entreprise. » Plus d’un millier de navires 
étaient en effet devenus autant d’observatoires flottans, fonction- 
nant jour et nuit sur toutes les mers, obéissant à la même impul- 
sion, et travaillant en commun à réunir les données d’où devaient 
sortir pour la navigation pratique les remarquables progrès que nous 
avons essayé d'apprécier. Là ne devaient pas se borner les résul- 
tats obtenus, car ces données emportaient avec elles une significa- 
tion non moins importante au point de vue de la science qu'au 
point de vue de la navigation, et c’est ce que Maury sut interpréter 
avec un rare esprit de généralisation. 

Son œuvre scientifique constitue une véritable météorologie ma- 
ritime, et, indépendamment de la masse imposante de matériaux 
recueillis, si l’on songe que les trois quarts de la surface de notre 


(1) Voyez la livraison du 1° mars. 
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planète sont liquides, on comprendra mieux comment le célèbre 
Américain à pu aborder cette science avec une hauteur de vues, 
avec un esprit d'ensemble inconnus jusqu'à lui. Trop souvent, aux 
yeux des Savans, la mer n'avait été en quelque sorte qu'un ac- 
cessoire, tandis que, sans tomber dans l’exagération contraire, qui 
consisterait à faire de la météorologie terrestre un cas particulier 
de la météorologie maritime, on doit reconnaître que ces deux 
études se complètent l’une par l’autre, et que pour certaines lois, 
celles qui régissent la circulation atmosphérique par exemple, l'Océan 
en thèse générale représente la règle, la terre l'exception. Maury est 
du reste le premier à repousser en cela toute tendance trop exclu- 
sive, et à plusieurs reprises il réclame, au nom des résultats de la 
conférence de Bruxelles, un second congrès international destiné à 
établir pour les observations de terre l'uniformité et la centralisa- 
tion qui existent aujourd’hui sur mer. 

La météorologie, on le sait, a vu des hommes éminens contester 
son utilité, et jusqu'à ses bases, dans une discussion mémorable 
de l’Académie des Sciences, en janvier 1856. Lorsque des savans 
tels que MM. Biot et Regnault, dont la parole a en pareille matière 
une valeur si justement respectée, vont jusqu'à nier tout un passé 
scientifique, il n’est pas inutile de montrer par l'irrécusable logique 
des faits ce qu’on doit attendre de cette météorologie si vivement 
attaquée, et quels services, sous l'impulsion d’observateurs tels que 
Maury, elle pourrait rendre à la science du x1x° siècle. 


IL. — L’'ATMOSPHÈRE. 


Si l'on recherchait ce que de tout temps l'esprit humain a consi- 
déré comme le type par excellence de l'instabilité, certes les vents 
nous présenteraient la plus complète unanimité d'épithètes dans la- 
quelle un commun accord ait jamais réuni poètes et prosateurs. 
Bien plus, pendant de longues années, disons mieux, pendant des 
siècles, les savans eux-mêmes acceptaient ce principe d’instabilité, 
non-seulement sans discussion, mais encore sans être en rien cho- 
qués de l’hérésie scientifique qu’il entraîne, et si, à de lointains in- 
tervalles, des esprits plus investigateurs cherchaient à approfondir 
cette question, la cause seule de certains vents les préoccupait dans 
une étude qui devait nécessairement se ressentir de l’imperfection 
des connaissances physiques de l’époque. Parmi eux, nous citerons 
surtout l'illustre Bacon, le Hollandais Vossius, Halley, et dans le 
siècle dernier d’Alembert, dont le mémoire, couronné par l’acadé- 
mie de Berlin, n’est pas la pièce la moins singulière de ce curieux 
dossier historique par l’intrépidité avec laquelle le célèbre ency- 
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clopédiste aligne de formidables bataillons d'équations dans un pro- 
blème où les données premières, il est permis de le dire, c’est-à-dire 
les faits d'observation, manquaient alors absolument. N'oublions 
pas, également dans le siècle dernier, un nom bien complétement 
inconnu aujourd'hui, celui du chevalier de La Coudraye, qui, se pla. 
çant à un point de vue plus général que ses devanciers, sut mélerà 
d'inévitables erreurs des idées neuves et vraies, dont il est juste de 
lui tenir compte. 

Rechercher la cause des vents alors que l’on admettait dans leur 
action une irrégularité presque entière, cela peut paraître de nos 
jours un problème étrangement posé. Quant à la raison qui s'oppr- 
sait à ce que la connaissance du phénomène fût plus complète, nous 
avons déjà eu plusieurs fois l’occasion de la signaler : c'était l'ab- 
sence de données, c'était le manque de toute compilation, et par 
suite, sauf quelques rares exceptions, l’inutilité absolue des obser- 
vations recueillies par les navigateurs. Dès le début, Maury replag 
la question sur son véritable terrain, et grâce à son merveilleux es- 
prit de généralisation, grâce à l'application des seules méthodes vé- 
ritablement scientifiques que comporte l'étude des phénomènes de 
la nature, il parvint à présenter les lois qui régissent la circulation 
atmosphérique sous la forme d’un système rationnel dont le majes- 
tueux ensemble n’avait été jusqu’à lui soupçonné par personne (1). 
C’est ce système que nous allons exposer. 

Il est généralement admis aujourd'hui que la vaste enveloppe at- 
mosphérique au milieu de laquelle se trouve notre globe est dans 
un état incessant d'agitation; même dans ce qui nous paraît être le 
calme le plus parfait, l’exquise sensibilité de certains anémomé- 
tres accuse un mouvement perceptible, et montre que dans la masse 
aérienne le repos absolu n'existe pas. Or, de ces mouvemens, les 
seuls que nous puissions constater directement sont ceux qui s'opè- 
rent à la surface du globe: ce sont les données de notre problème, et 
ce sont eux qui doivent nous conduire par induction à la connaissance 
des mouvemens qui s’opèrent dans les régions supérieures de l'at- 
mosphère. Disons tout de suite que la hauteur de cette atmosphère 
(100 kilomètres environ) rend parfaitement admissible l'existence 
de deux systèmes de courans aériens superposés pour ainsi dire; 
nous établirons bientôt que de plus cette existence est nécessaire: 
il faut d’abord indiquer quels sont les vents que l’observation nous 
montre à la surface du globe. 

En se plaçant au point de vue le plus général, c’est-à-dire en 

(1) 11 serait pourtant injuste de ne pas mentionner ici M. le capitaine de vaisseau 


Lartigue, qui a publié en 1840, sous le titre d'Essai sur Le système des vents, une b- 
chure dont l’Académie des Sciences a fait l’objet d’un éloge mérité. 
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faisant abstraction des nombreuses et importantes exceptions dont 
nous parlerons plus loin, on trouve cette surface partagée par la 
circulation aérienne en sept zones principales, limitées par divers 
parallèles de latitude : d’abord à l'équateur une zone de calmes et de 
folles brises, puis les deux zones des vents alizés, souflant dans l'hé- 
misphère nord du nord-est vers le sud-ouest, dans l'hémisphère sud 
du sud-est vers le nord-ouest, et s'étendant à peu près jusqu'aux 
trentièmes parallèles nord et sud. Viennent ensuite immédiatement 
après les alizés, en continuant à marcher de l'équateur vers chacun 
des pôles, deux nouvelles zones de calmes et de folles brises, moins 
nettement accusées que la zone équatoriale, et portant le nom des deux 
tropiques du Cancer et du Capricorne, dont elles sont voisines (4). 
Enfin les deux dernières de ces sept zones sont comprises entre ces 
calmes tropicaux et les deux pôles : ce sont les vents dits généraux, 
qui dans l'hémisphère nord soufllent du sud-ouest vers le nord- 
est, et dans l'hémisphère sud du nord-ouest vers le sud-est. Les 
trois zones de calmes, d’une largeur commune d’environ 3 à 4 de- 
grés de latitude, sont, comme on le voit, notablement inférieures en 
superficie aux quatre zones de vents. 

Ce qui frappe d’abord dans cette division, c’est la symétrie avec 
hquelle les différentes zones sont distribuées par paires dans les 
deux hémisphères, de telle manière que deux navigateurs, partant 
ensemble de la zone des calmes équatoriaux et se dirigeant l’un 
vers le pôle nord, l’autre vers le pôle sud, rencontreraient succes- 
sivement et dans le même ordre, — l’un les alizés du nord-est, les 
calmes du Cancer par 30 degrés nord ou environ, puis les vents gé- 
néraux du sud-ouest, — l’autre les alizés du sud-est, les calmes du 
Capricorne par 30 degrés sud ou environ, puis les vents généraux 
du nord-ouest. On voit en même temps combien un semblable 
système de vents serait impossible, s’il devait résumer à lui seul 
l'ensemble de la circulation aérienne : ces alizés par exemple, qui 
viennent avec un cours si régulier et si constant se déverser dans 
la zone des calmes équatoriaux, les uns du nord-est, les autres du 
sud-est, c’est-à-dire suivant des directions à angle droit, ces alizés, 
dis-je, produiraient nécessairement dans cette zone une inadmissible 
accumulation atmosphérique, si l'excès d’air ainsi apporté n’était 
entraîné ailleurs par une voie quelconque. Prenons maintenant les 
calmes du Cancer : nous y voyons les vents soufller au nord vers le 
nord-est, au sud vers le sud-ouest, c’est-à-dire que ces calmes servent 


(1) La tradition assigne chez les Anglais, aux calmes du Cancer, le nom bizarre de 
horse latitudes, parce que les navires qui se rendaient jadis aux Indes occidentales, 
rélenus dans ces parages par le manque de vent, s’y voyaient contraints, faute d'eau et 
de fourrages, de jeter à la mer les chevaux dont ils étaient encombrés. 

TOME XIV, 27 
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de point de départ commun à deux vents de directions diamétrale- 
ment opposées, de sorte que si l’air ainsi enlevé à cette zone n'était 
pas remplacé, il s’y produirait une raréfaction atmosphérique indé. 
finie, dont le résultat serait la cessation de ces vents faute de l'ali- 
mentation nécessaire : ce serait l'inverse de l'accumulation dont 
nous venons de parler pour les calmes équatoriaux. En un mot, dès 
le début, nous voyons que le système de vents constaté par l’obser- 
vation à la surface du globe implique, comme complément indis- 
pensable, l'existence de courans aériens dans les régions supérieures 
de l'atmosphère, sans quoi ce système aurait inévitablement pour 
résultat d'amener la masse de l’air qui nous entoure aux pôles et 
à l'équateur, en en dépouillant les régions intermédiaires. 

Pour bien exposer ce que sont ces courans supérieurs dans le 
vaste ensemble conçu par Maury, nous prendrons une molécule at- 
mosphérique, et nous la suivrons dans le parcours entier de son 
trajet. Supposons-la, par exemple, soufllant à la surface du globe 
comme alizé de l'hémisphère sud, c’est-à-dire du sud-est vers le 
nord-ouest. Elle arrivera ainsi dans la zone des calmes équatoriaux, 
y montera dans les régions supérieures de l'atmosphère, passera 
dans l'hémisphère nord, et se dirigera alors du sud-ouest vers le 
nord-est, suivant un courant supérieur et de direction contraire aux 
alizés de ce dernier hémisphère. Parvenue à la zone des calmes du 
Cancer, elle descendra des régions supérieures et continuera à la 
surface du globe, mais sans changer de direction, son trajet vers le 
pôle nord : elle nous représentera alors les vents généraux du sud- 
ouest, que nous avons signalés dans ces régions. Or, de même que 
toutes les molécules analogues constituant par leur réunion ces 
vents généraux, notre molécule s’approchera ainsi du pôle suivant 
une spirale dont les contours iront en se resserrant de plus en plus. 
Ce mouvement dégénérera donc au pôle en un véritable tourbil- 
lon (1) dont le centre présentera une région de calmes plus ou moins 


(1) Nous signalerons ici une coïncidence extrêmement remarquable. Une des décou- 
vertes les plus utiles dont la navigation ait été dotée dans ces dernières années est celle 
de la théorie des ouragans circulaires, due à MM. Reid et Piddington. D'après eux, Ces 
terribles coups de vent, si redoutés dans les mers de Chine par exemple sous le nom dé 
typhons, seraient formés d’un immense tourbillon atmosphérique, d’un diamètre de cent 
lieues et même plus, et posséderaient, outre ce mouvement gyratoire, un mouvement de 
translation qui leur ferait parcourir un trajet dont l'étendue plus ou moins considérable 
traverse parfois tout un océan; on peut, pour se servir d’une idée familière à tous les 
esprits, comparer le double mouvement de ces ouragans à celui d’un valseur. Or, dans 
le système de circulation de Maury, pour des observateurs placés aux pôles, le tourbil- 
lon du pôle nord tourne de droite à gauche, c’est-à-dire inversement aux aiguilles d'une 
montre, comme les ouragans circulaires de l'hémisphère nord, et le tourbillon du pile 
sud tourne au contraire dans le sens des aiguilles d'une montre, de gauche à droite, 
comme les ouragans de l’hémisphère austral, 
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étendue, région dans laquelle se trouvera nécessairement la molé- 
cule lorsqu’elle atteindra le pôle. Là, sa direction redeviendra as- 
cendante, et, parvenue dans les couches supérieures de l'atmosphère, 
elle commencera son trajet de retour vers le pôle sud, sous forme 
de courant dirigé du nord-est vers le sud-ouest. Arrivée aux calmes 
du Cancer, elle redescendra, et, sans changer de direction, devien- 
dra à la surface du globe le vent alizé du nord-est, qui la conduira 
aux calmes équatoriaux, où elle remontera dans les régions supé- 
rieures pour passer de là dans l'hémisphère sud. Le reste de son 
trajet est symétrique de celui que nous venons d’exposer : elle fran- 
chit les alizés du sud-est en courant supérieur de direction contraire 
à celle de ces vents, arrive aux calmes du Capricorne, y redescend, 
se dirige à la surface du globe vers le pôle sud suivant une spirale 
allant du nord-ouest au sud-est. De là production d’un second tour- 
billon où le sens du mouvement est inverse de ce qu’il était dans le 
premier; au centre de ce tourbillon, c’est-à-dire au pôle sud, nouvelle 
région de calmes, dans laquelle notre molécule hypothétique s’élè- 
vera une dernière fois dans les régions supérieures pour commen- 
cer son trajet de retour vers le pôle nord sous forme d’un courant 
dirigé du sud-est vers le nord-ouest. Enfin, parvenue aux calmes 
du Capricorne, elle redescendra à la surface du globe pour s’y mê- 
ler aux alizés du sud-est, où nous l’avons prise au début de ce tra- 
jet, qu'elle recommence indéfiniment. 

C'est à dessein que je viens d'exposer ce long trajet sans l’ac- 
compagner d'aucun commentaire, et, si étranger que soit le lecteur 
à ces idées, quelqu’abstraites et compliquées qu’elles puissent pa- 
raître à première vue, un instant de réflexion n’y fera pas moins 
reconnaître une remarquable simplicité : au-dessus de chacune des 
quatre zones de vents de surface se trouve un courant supérieur de 
direction diamétralement opposée, de sorte que les vents constatés 
par l'observation dans les régions inférieures de l'atmosphère se 
trouvent pour ainsi dire inversement reproduits dans les régions 
supérieures. Dans ce système, les calmes des trois zones que nous 
avons signalées résultent naturellement de la rencontre de deux vents 
de directions opposées : à l'équateur, de la rencontre des alizés; — 
aux calmes du Cancer et du Capricorne, de celle des courans supé- 
rieurs venant dans le premier cas du nord-est et du sud-ouest, et 
dans le second du sud-est et du nord-ouest. Cependant on voit que 
la désignation de calme ici employée n’est que relative, et qu’elle 
indique simplement l'absence, du moins en thèse générale, du mou- 
vement horizontal de translation qui caractérise les quatre zones 
de vents. Dans ces calmes en effet, le mouvement de l’air est ver- 
tical, ascendant à l'équateur, descendant dans les deux autres zones, 
mais la direction et l’infériorité de vitesse relative de ce mouvement 
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empêchent nos sens de le percevoir, bien qu'il soit accusé à l’équa- 
teur par une diminution et dans les calmes tropicaux par une aug- 
mentation de la pression barométrique. Quant au mouvement as- 
cendant de l’air dans les calmes polaires, il échappe, on le conçoit, 
à toute observation directe. 

Les objections qui nous arrêtaient en l'absence de courans supé- 
rieurs se résolvent maintenant d’elles-mêmes : l'accumulation atmo- 
sphérique que nous avions signalée dans les calmes équatoriax 
disparaît, puisque l'air apporté par les alizés est entraîné par ces 
courans supérieurs, et qu'il vient, aux calmes du Cancer et du Ca- 
pricorne, remplacer l'air enlevé à ces deux zones par les vents de 
surface qui y prennent naissance. Ce n’est là que l'application d'un 
axiome aussi simple qu'évident, à savoir que, dans tout système de 
circulation, là où aboutit un courant doit se trouver un autre cou- 
rant emportant ce qu’a amené le premier. En se plaçant à ce point 
devue, on peut comparer ces trois zones de calmes à trois immenses 
auges entourant circulairement notre globe, auges qui seraient vi- 
dées par deux orifices, et remplies par deux autres. Dans les calmes 
tropicaux, les orifices de sortie donneraient issue aux vents alizéset 
généraux, opposés en direction, et seraient placés au bas de l'auge, 
laquelle serait remplie en haut par deux courans supérieurs; dans 
les calmes équatoriaux, l’auge serait au contraire remplie par en 
bas et vidée par en haut. 

On le voit, ces trois zones de calmes, de même que les deux ré- 
gions de calmes polaires, jouent dans la circulation atmosphérique 
un rôle caractérisé par une importance toute spéciale : ce sont les 
points de croisement des courans supérieurs et inférieurs, points où 
le repos comparatif de l’air rappelle en quelque sorte les nœuds que 
la physique nous montre dans une corde vibrante, ou mieux e2- 
core, si l’on veut emprunter à la physiologie une image plus exacte, 
ce sont les cœurs de la circulation aérienne. C’est là en eflet que 
viennent aboutir les grands courans que nous étudions; c’est de là 
qu’ils repartent après avoir pour ainsi dire transformé la nature de 
leur mouvement, après être devenus inférieurs de supérieurs qu'il 
étaient, ou réciproquement, — et cela toujours en sortant par une 
issue distincte de celle qui leur a donné passage à l'entrée. C'est 
absolument ce que l’on observe dans le cœur humain, où les oreil 
lettes reçoivent le sang qu'expulsent les ventricules, et où la cir- 
culation de ce sang change de nature en devenant artérielle de vei- 
neuse qu'elle était. 

Ce croisement des vents dans les zones de calmes réclame une 
attention particulière. Nous l'avons indiqué dans le trajet de la mo- 
lécule hypothétique que nous avons considérée, mais il importe de 
préciser nettement la nature de cette action, car elle est la pierre 
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angulaire de l'édifice, la base sur laquelle repose l’ensemble du sys- 
tème de circulation atmosphérique de Maury. Prenons pour exemple 
la zone des calmes équatoriaux : nous avons dit que les deux cou- 
rans alizés y débouchaient à la surface du globe, — que de plus dans 
les régions supérieures deux autres courans prenaient naissance et 
soufllaient vers les pôles dans deux directions contraires à celles des 
alizés. Comment sont alimentés ces deux courans supérieurs? L'air 
apporté par les deux alizés se mélange-t-il dans la zone de calmes 
de manière qu’ensuite chaque courant supérieur soit indistincte- 
ment composé d’air provenant de l’un et de l’autre hémisphère? ou 
bien l'air apporté par les alizés du nord-est alimente-t-il exclusive- 
ment le courant supérieur dirigé vers le pôle nord, en même temps 
que les alizés du sud-est alimenteraient exclusivement le courant qui 
va au pôle sud? Maury rejette avec raison ces deux hypothèses : la 
première, parce que dans la nature rien, dit-il, ne peut être livré au 
hasard, et que tout doit y obéir à des lois fixes et déterminées; la se- 
conde, parce qu’elle constituerait deux systèmes distincts de circu- 
lation, indépendans l’un de l’autre, et exclusivement attribués l’un 
à l'hémisphère nord, l’autre à l'hémisphère sud. Selon lui, le croise- 
ment qui s'opère dans les zones de calmes est absolu : le courant 
inférieur qui vient du sud ou du nord continue sa route vers le nord 
ou vers le sud après être devenu courant supérieur, et réciproque- 
ment, de telle façon qu'en prenant toujours pour exemple la zone des 
calmes équatoriaux, les alizés de l'hémisphère sud forment exclusi- 
vement le courant supérieur passant dans l'hémisphère nord, et les 
alzés de l'hémisphère nord non moins exclusivement le courant supé- 
rieur passant dans l’hémisphère sud. En autres termes, les alizés au- 
straux alimentent exclusivement les vents généraux dirigés vers le 
pôle nord, et réciproquement les alizés boréaux alimentent exclusive- 
ment les vents généraux dirigés vers le pôle sud. Maury insiste avec 
force sur ce point, et repousse énergiquement l’idée qu’un courant 
aérien constant et régulier puisse rebrousser chemin avant d’être 
parvenu aux régions polaires; c'est là en effet la clé de voûte de son 
système, et voici quels sont les faits principaux qui viennent con- 
firmer cette belle théorie. 

Au premier rang de ces argumens vient se placer l'identité de 
composition de l’air en un point quelconque de notre globe, identité 
qui ne peut provenir que d'un échange atmosphérique s’opérant 
incessamment entre les diverses régions de la terre, et qui cesserait 
d'exister le jour où chaque hémisphère par exemple aurait son sys- 
tème indépendant de circulation. On sait en effet que les continens 
exercent sur la composition de l’air une influence notable, tant par 


l végétation qui les couvre que par les millions d'êtres animés qui 
ls peuplent. Or, dans l'hémisphère nord, la terre sèche est à la 
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surface liquide comme 0,419 est à 1, tandis que ce rapport n’est que 
de 0,129 à 1 dans l'hémisphère sud, de telle sorte que si nul échange 
atmosphérique ne s'effectuait entre les deux hémisphères, l'air aus- 
tral devrait nécessairement différer de l’air boréal en composition, 
et c’est ce qui n’a pas lieu. 

Si maintenant de la composition de l’air nous passons à ses fonc- 
tions, nous trouverons des argumens d’une autorité non moins irré- 
futable. Chacun sait que l’atmosphère renferme une proportion de 
vapeur d'eau variable, dont les différens degrés de condensation 
nous donnent la rosée, la brume, la pluie, la neige et la,grèle, et 
l'on sait également que l’un des rôles les plus importans attribués 
aux vents consiste à transporter cette vapeur d’un point à un autre, 
à l'enlever à l'Océan pour aller ensuite la précipiter à des milliers 
de lieues plus loin. En nous plaçant à ce point de vue, nous pouvons 
partager en deux grandes divisions les courans aériens à la surface 
du globe : — d’une part les vents d’évaporation, c’est-à-dire se char- 
geant de vapeur d’eau à leur passage sur l'Océan; de l’autre les vents 
de pluie ou de précipitation, c’est-à-dire abandonnant et déposant 
cette vapeur d'eau. Les premiers seront ceux qui se rapprocheront 
de l'équateur, et passeront par suite continuellement d’une tempé- 
rature à une autre plus élevée : ce seront les alizés, qui évaporenten 
effet infiniment plus d’eau qu’ils n’en précipitent. Les seconds seront 
au contraire ceux qui se rapprocheront des pôles, et passeront d'une 
température à une autre moins élevée : ce seront les vents généraux 
du sud-ouest et du nord-ouest, qui soufllent entre les pôles et les 
calmes du Cancer et du Capricorne, vents pour lesquels il est re- 
connu que la précipitation surpasse de beaucoup l’évaporation. Ces 
deux rôles successifs peuvent faire comparer les vents à une vaste 
éponge s’imprégnant d’abord de vapeur d’eau dans les régions ali- 
zées, où l’évaporation est incessante, puis soumise plus tard à uw 
décroissement graduel de température qui exprimerait l’eau aissi 
recueillie, absolument comme pourrait le faire une main se refer- 
mant de plus en plus, et comprimant progressivement l’éponge jus- 
qu'aux pôles. 

Ceci posé, nous allons trouver dans ces considérations une nou- 
velle preuve en faveur du système de circulation atmosphérique 
que nous avons développé. En effet la grande majorité des cours 
d’eau de notre globe, presque tous les fleuves importans, sont si- 
tués dans l'hémisphère nord, ce qui, en envisageant chaque fleuve 
comme une sorte de pluviomètre du bassin drainé par lui, nous 
permet de conclure à priori que pour les continens la quantité de 
pluie est plus considérable dans l'hémisphère nord que dans l’hémi- 
sphère sud. C'est aussi ce que confirment les observations directes, 
et Keith Johnston évalue, pour les deux zones tempérées nord et 
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sud, ces quantités annuelles à 0"92 et 0"65. Comparons main- 
tenant les deux zones alizées auxquelles cette pluie a été enlevée 
sous forme de vapeur : nous verrons que dans l'hémisphère nord le 
tiers de cette zone environ est occupé par les terres, de sorte que 
les deux tiers restans constituent seuls la surface d’évaporation, 
tandis que dans l'hémisphère sud la zone alizée peut être considérée 
comme ne comprenant que des mers (1). La quantité d’eau évapo- 
rée dans l'hémisphère boréal est donc à celle évaporée dans l’hé- 
misphère austral comme 2 est à 3, tandis que le rapport des quan- 
tités de pluie des mêmes hémisphères est celui de 3 à 2, ou à peu 
près. Si l’on n’admet pas l'échange atmosphérique que nous avons 
reconnu d'un hémisphère à l’autre, si l’on rejette le croisement 
absolu des courans aériens dans les différentes zones de calmes, on 
arrive à cette conclusion inadmissible, que dans l’hémisphère nord 
il y a relativement plus de pluie, bien qu'il y ait moins d’évapora- 
tion, et dans l'hémisphère sud moins de pluie et plus d’évaporation. 
Au contraire, le croisement une fois admis, les rapports deviennent 
rationnels et s’expliquent d'eux-mêmes, car c’est alors l’eau évaporée 
par les alizés austraux qui vient retomber en pluie dans les régions 
de précipitation de l'hémisphère boréal, et réciproquement ce sont 
les alizés boréaux qui alimentent les pluies de l'hémisphère austral; 
les effets deviennent proportionnels aux causes, c’est-à-dire que les 
quantités de pluie sont en raison directe des surfaces d’évaporation. 
Rien dans la circulation atmosphérique ne saurait être livré au 

hasard; tout y doit être assujetti à des lois fixes et déterminées, et 
si l'existence même de ces lois ne s’est que tardivement révélée à 
nous, c'est que le manque d'observations suffisantes empêchait la 
sience de se placer à un point de vue d'ensemble assez élevé. Les 
considérations précédentes sont de celles qui mettent le mieux en 
lumière cette immuabilité nécessaire de la circulation atmosphé- 
rique, car nous y voyons dans les vents les agens météorologiques 
chargés de répartir la pluie sur la surface du globe, et nous recon- 

maissons en même temps la merveilleuse régularité de cette action 

au tribut presque invariable d’une année à l’autre qu’apportent à 

l'Océan les fleuves, ces pluviomètres naturels des divers bassins des 

continens. 

Les argumens que nous venons d'exposer en faveur du système 
de Maury, quelque décisifs qu’ils soient, sont exclusivement dus au 


(1) Ceci demande une explication, car la zone alizée australe renferme, on le sait, une 
tértaine étendue de terre sèche; mais, dans ce qui précède, nous avons implicitement 
supposé les deux zones alizées égales en superficie, ce qui n’est pas exact. Pour la ques- 
tion qui nous occupe, nous admettons que la terre sèche des alizés austraux équivaut 
à la supériorité de superficie de cette zone sur la zone alizée boréale, et c’est à peu près 
C@ qui a lieu. 
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raisonnement, et nulle confirmation directe ne semble au premier 
abord pouvoir venir à l'appui de cette circulation, ni surtout de 
ces croisemens des courans inférieurs et supérieurs dans les zones 
de calmes. C’est pourtant une preuve de ce dernier genre, c'est-à- 
dire véritablement tangible et matérielle, qu’il nous reste à donner, 
et. nous la trouverons dans un phénomène extrêmement curieux, de- 
puis longtemps signalé par les navigateurs, celui de pluies de pous- 
sière fréquemment observées en divers points de l'hémisphère nord, 
aux îles du Cap-Vert, à Gênes, à Malte, etc. Supposons un instant 
qu'il soit possible d’étiqueter certaines portions déterminées des 
alizés austraux; il est clair que si plus tard on retrouvait cet air 
ainsi étiqueté aux différens points que nous venons de nommer, il 
y aurait là plus qu'une simple présomption en faveur du passage 
des alizés d'un hémisphère dans l’autre. Eh bien, c’est précisément 
la conclusion qui ressort des belles expériences microscopiques d’Eh- 
renberg, lequel a reconnu, par l'étude de nombreux spécimens, que 
la poussière de ces pluies était entièrement composée de débris d’in- 
fusoires et de matières organiques provenant des régions"de l’Amé- 
rique méridionale balayées par les alizés du sud-est. Les vents de 
surface, qui dans l'hémisphère nord soufflent vers l'Amérique, c’est- 
à-dire les alizés du nord-est, ne peuvent évidemment pas amener ces 
débris là où on les recueille, et seuls, au contraire, les alizés du 
sud-est peuvent les y avoir transportés, en passant dans l’hémi- 
sphère nord sous forme de courant supérieur dirigé du sud-ouest 
au nord-est, au-dessus des alizés nord-est, puis en soufilant à la sur- 
face de cet hémisphère comme vents généraux du sud-ouest. En un 
mot, le trajet que nous avons indiqué donne la seule explication ra- 
tionnelle du phénomène. 

D'autres confirmations, moins directes, mais non moins remar- 
quables, méritent d'être signalées, car la connaissance des lois qu'on 
vient d'exposer permet de déterminer, en termes généraux, le trajet 
antérieur des vents qui soufllent en tel ou tel point du globe, et d'ap- 
précier par suite leur plus ou moins d'humidité par la portion de 
surface liquide comprise dans ce trajet. C’est ainsi que l’on voit en 
Europe et en Asie les vents généraux de sud-ouest de l'hémisphère 
nord, par exemple, pluvieux lorsqu'ils correspondent à ceux des ali- 
zés austraux qui passent sur l'Océan, et secs lorsque ces alizés n'ont 
au contraire passé auparavant que sur les déserts d'Afrique (1). De 
même, si nous envisageons la portion d’alizés du nord-est, dont le 
trajet présente un maximum d’évaporation, c’est-à-dire la plus 
grande étendue possible de surface liquide, si nous suivons cetle 

(1) La règle est simple : un pays situé au nord des calmes du Cancer, par exemple, 


recevra peu ou beaucoup de pluie, suivant que la région alizée australe située dans le 
sud-ouest présentera beaucoup ou peu de superficie de terre sèche. 
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portion lorsqu'elle devient d’abord courant supérieur, puis vent de 
nord-ouest dans l'hémisphère austral, il est clair que ce dernier vent 
devra de son côté être signalé par un maximum de précipitation. 
C'est effectivement ce qui a lieu, et d'après le trajet indiqué par 
Maury, la portion d’atmosphère en question part du parallèle de 
30 degrés nord dans le Pacifique septentrional; elle souffle comme 
alizé du nord-est jusqu’à l'équateur, qu’elle rencontre vers les Caro- 
lines, monte dans les régions supérieures, y devient courant dirigé 
du nord-ouest au sud-est jusque vers le 30° ou 40° degré sud, redes- 
cend à la surface dans les calmes du Capricorne, et finit alors par 
souffler comme vent du nord-ouest pour aboutir aux Andes pata- 
goniennes, où le capitaine King a pu constater jusqu’à 3" 80 de pluie 
en quarante et un jours! 

Nous bornerons ici notre exposé de ce système de circulation at- 
mosphérique, sans nous préoccuper des faits particuliers qui pour- 
raient distraire l'esprit du lecteur de l’idée d’unité et d'ensemble 
que nous tenions surtout à mettre en relief. Ainsi chacun com- 
prendra que les vents ne sont pas absolus dans leurs directions et 
dans leurs limites, comme nous l'avons supposé pour plus de clarté; 
chacun comprendra pourquoi nous avons dû négliger les innom- 
brables remous de cette circulation, qu'il suffisait d’esquisser à 
grands traits, et pourquoi par suite nous avons considéré les vents 
tels que les montre l'Océan. A notre point de vue, l'Océan doit être 
la règle, la terre l'exception, et cela non-seulement à cause de la 
supériorité de surface liquide (laquelle est à la terre sèche comme 
27 est à 10), mais aussi à cause du nombre infini de circonstances 
locales qui sur terre tendent à produire les remous dont nous par- 
lions. De même nous n’avons considéré que des vents de sud-est, de 
nord-ouest, de sud-ouest et de nord-est : nul n’en conclura pourtant 
que ces quatre directions soient les seules affectées par les courans 
aériens. De même encore, les vents de sud-ouest de notre hémisphère 
sont loin d’être aussi constans et aussi bien établis que les vents de 
nord-ouest de l'hémisphère sud, et ne soufllent guère que dans Ja 
proportion de deux jours sur trois. Ces objections, et bien d’autres, 
sont résolues par Maury avec un talent de discussion, avec une 
science de détails qu'il faut se borner à mentionner ici (1). 


(1) Il est cependant une exception au système général de la circulation atmosphé- 
rique trop importante pour être complétement passée sous silence : je veux parler des 
moussons. Lorsqu'en amont des alizés, c’est-à-dire par exemple dans le nord-est des 
alizés du nord-est, il se trouve de grandes plaines continentales particulièrement sou- 
mises à l'intensité de l’action solaire pendant une certaine partie de l’année, cette action 
détermine un mouvement ascensionnel dans l’air de ces plaines, et par suite à la surface 
un vide relatif dont le résultat est d'exercer sur les alizés une véritable aspiration qui 
change plus ou moins leur direction. La théorie de ce phénomène est due à Dove; 
Maury l’a généralisée. 





h26 REVUE DES DEUX MONDES. 


Nous avons à dessein évité de tenir compte dans cet exposé des 
circonstances résultant de la diversité des saisons, et c’est pourquoi 
nous avons dû omettre de montrer le système entier des zones alter- 
natives de vents et de calmes, accompagnant le mouvement annuel 
du soleil par un déplacement périodique à la surface du globe. 
suffira de dire qu’au moyen de ces déplacemens, constituant pour 
les douze mois une double oscillation complète, Maury parvient à 
expliquer jusqu'aux moindres détails des diverses saisons sèches et 
pluvieuses constatées en certains points de notre globe. 


IL. — L'OCÉAN. 


Lorsque de l’étude de l'atmosphère on passe à celle de l'Océan, 
on est tout d'abord frappé des nombreuses analogies qui existent 
entre l’ordre d'idées que l’on quitte et celui dans lequel on entre, 
Dès les premiers pas, le raisonnement montre que, comme l’atmo- 
sphère, l'Océan doit avoir son système de circulation, obéissant à 
des lois déterminées, sans que rien y puisse être livré au hasard, 
De plus on voit que cette circulation doit être absolue, c’est-à-dire que 
l’état de mouvement doit être l’état normal de toute molécule de la 
masse liquide, l’état de repos l'exception, et on trouve de même un 
argument décisif en faveur de l’universalité de cette circulation dans 
l'identité de composition de l’eau de mer sur tous les points du globe, 
identité telle qu'un système complet de courans peut seul l'expliquer 
par le mélange incessant qu'il opère entre les eaux des mers les plus 
éloignées. Enfin, toujours de même que pour l'atmosphère, et pour 
des motifs analogues, on est promptement conduit à admettre dans 
l'Océan — d’abord deux espèces de courans, les uns de surface, les 
autres sous-marins, tous deux agens d’une translation principale- 
ment horizontale, — et de plus, dans certains cas particuliers, une 
autre série de mouvemens verticaux ascendans ou descendans. Mal- 
heureusement cette analogie entre les phénomènes ne s'étend pas à 
la connaissance que nous en avons, et nous sommes encore singuliè- 
rement ignorans à l'endroit de cette circulation océanienne dont le 
raisonnement nous démontre la nécessité. Non-seulement en eflet 
nous manquons de faits d'observation, mais, qui plus est, nous ne 
pouvons, dans l’état actuel de nos connaissances, faire d’une m- 
anière suffisamment exacte la part des différentes forces physiques 
qui concourent à la production des mouvemens de la mer, et c'est 
ainsi par exemple que nous discernons en général fort imparfaite- 
ment l'influence de la rotation diurne sur la direction des courans. 

Essayons toutefois de caractériser les principes généraux de cette 
circulation, et pour cela plaçons-nous un moment dans le domaine 
de, l'hypothèse, ce que l'absence de données autorise ici dans une 
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certaine mesure. Supposons donc la mer actuelle remplacée par 
une égale étendue d’eau douce, dans un état absolu d’immobilité, 
uniforme en température comme en densité des pôles à l'équateur, 
puis restituons-lui successivement les causes de mouvement dont 
on vient de faire abstraction, — causes dont la plus puissante est la 
chaleur, — par les phénomènes qu’elle comporte — d'évaporation, 
de précipitation et de changemens de densité. Ainsi admettons d'a- 
bord que sur cet océan hypothétique les vents commencent à souf- 
fer tels que nous les avons représentés : leur action immédiate et en 
quelque sorte mécanique aura sans doute pour effet d'y déterminer 
une certaine agitation dans la couche supérieure, peut-être même 
des courans; mais ces courans, faibles et purement superficiels, lais- 
seront en repos la presque totalité de la masse liquide. Introduisons 
ensuite en scène un agent plus puissant, le soleil, et rétablissons de 
l'équateur aux pôles les diverses températures que l'observation nous 
y montre échelonnées : nous aurons encore une action immédiate 
produite sur l'Océan par la supériorité de dilatation des eaux de 
l'équateur, comparées à celles des pôles, et par suite un change- 
ment dans les pesanteurs spécifiques, qui engendrera un commence- 
ment de circulation plus complète, en entraînant l’eau la plus dense 
vers l’eau la moins dense, et réciproquement. Quels effets, quelles 
conséquences aura maintenant l’action combinée de ces deux agens? 
On se souvient que nous avons divisé les vents en deux classes, les 
uns soufflant des pôles vers l'équateur dans des parages où l’éva- 
poration surpasse la précipitation, les autres dirigés au contraire de 
l'équateur vers les pôles et précipitant plus d’eau qu'ils n’en éva- 
porent. De là résultera pour l'Océan une véritable dénivellation, car 
l'eau enlevée aux zones torrides abaissera le niveau de ces zones pour 
venir élever celui des régions plus voisines des pôles sur lesquelles 
les vents la précipiteront, et de cette perturbation d’équilibre de- 
vront naître de nouveaux courans destinés à ramener à l'équateur 
l'eau en excès aux pôles. 

Pour nous replacer dans les conditions réelles du problème, il 
nous reste à tenir compte de la véritable composition de l’eau de 
mer, et à voir comment seront influencés par l'élément salin les 
courans dont les lois de la physique viennent de nous montrer l’exis- 
tence. Ni l'évaporation, ni la précipitation ne seront affectées direc- 
tement par le nouvel état de choses, mais les circonstances dans 
lesquelles cette double opération aura lieu différeront en ce que la 
vapeur enlevée aux régions équatoriales sera exclusivement douce, et 
en ce que l’eau de ces parages sera, pour ce motif, plus salée et plus 
dense. Lorsqu’ensuite cette vapeur retombera en pluie dans les ré- 
gions polaires, elle produira un phénomène inverse et y déterminera 
une pesanteur spécifique relativement moindre. Ce n’est pas tout : 





h28 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'évaporation équatoriale s’est produite à la surface de l'Océan; 
l'eau plus salée et plus dense qui en est résultée se trouvera donc 
aussi à la surface, et devra, par le fait de sa pesanteur, s’enfoncer 
pour faire place à l’eau, de composition normale, des couches infé- 
rieures, — d’où s’ensuivra de l'équateur vers les pôles un système 
de courans sous-marins formés d’une eau spécifiquement plus pe- 
sante, et des pôles à l'équateur un système de courans de surface, 
formés au contraire d’une eau moins salée et d’une plus faible densité, 

Maury est loin de donner les idées que nous venons d'exposer 
sommairement comme une théorie générale de la circulation océa- 
nienne; du reste, il ne pourrait sans une singulière inconséquence 
procéder ici de la cause à l’effet, après nous avoir donné dans ses 
travaux sur l'atmosphère une si remarquable application de la mar- 
che inverse. Sa méthode, la seule qui soit véritablement rationnelle 
et féconde dans l’étude des sciences naturelles, consiste à grouper 
les données de l'observation jusqu’au moment où de leur masse 
devenue suffisante il peut conclure les lois régissant les phénomènes 
qui l'occupent. Or, nous le répétons, si étrange que la chose puisse 
paraître au premier abord, on est infiniment moins renseigné sur 
le mouvement des eaux de l'Océan que sur celui de l'atmosphère. 
Les seules données certaines que puisse directement fournir l'ob- 
servation sont recueillies près des côtes, c'est-à-dire là où les lois 
générales s'effacent devant les mille exceptions dues aux circon- 
stances locales. En haute mer, le marin est soumis à l'influence des 
courans, sans pouvoir, du moins dans l'état actuel de la science 
nautique, la constater d’une manière suffisamment exacte pour que 
ses observations à ce sujet ne soient pas presque inévitablement 
entachées d’un doute constant. On peut donc le dire, notre connais- 
sance actuelle de la circulation océanienne se borne à l'indication 
de quelques courans épars, et comme jetés au hasard à la surface 
des mers, les uns bien étudiés, grâce à leur importance capitale, 
comme le gulf-stream par exemple (1), les autres, et c’est le cas 


(1) On sera moins étonné de l'ignorance où nous sommes encore du mouvement gé- 
néral des courans, lorsqu'on saura combien est relativement récente la découverte du 
plus important d’entre eux, le gu/f-stream, et comment la connaissance n'en a été rendue 
publique que fortuitement. En 1770, Franklin, alors à Londres, fut consulté sur quel- 
ques changemens à apporter dans le service des paquebots entre l'Angleterre et l’Amé- 
rique du Nord, et s’en fut lui-même chercher des renseignemens sar cette navigation 
auprès d’un baleinier américain, le capitaine Folger, alors à Londres comme lui. L'illustre 
savant apprit de ce marin comment l'existence du gu/f-streum, à cette époqne presque 
généralement ignorée, lui avait été révélée par la constance avec laquelle les baleines 
évitent ses eaux. À la demande de Franklin, Folger indiqua ce courant sur une carie 
depuis la passe de la Floride, et le plus curieux de l’histoire est que le trajet et les 
limites ainsi tracés de mémoire par le capitaine baleinier, puis reproduits sur les cartes 
hydrographiques, y ont été maintenus presque jusqu’à ces dernières années. Aujour- 
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général, fort imparfaitement connus. Aussi cette connaissance n’a- 
t-elle encore. pu nous montrer aucun lien, aucune loi d'ensemble 
présidant à ces divers phénomènes et les reliant entre eux, et c’est 
pourquoi, tout en attendant de l’avenir les données qui nous man- 
quent, Maury a dû chercher la solution du problème par une voie 
détournée. Dans l’atmosphère, l'étude des mouvemens de l'air à 
la surface du globe l’avait conduit à la connaissance de l’ensemble 
de la circulation aérienne. Il cherche de même ici à connaître les 
courans de surface de l'Océan pour en conclure plus tard la circula- 
tion sous-marine, et, s’aidant à cet eflet des observations de tempéra- 
ture, les seules dont en pareille matière l'autorité rigoureuse ne 
puisse être aujourd’hui contestée, il parcourt les mers du globe le 
thermomètre à la main, afin de déduire les mouvemens superficiels 
de l'Océan de la chaleur relative de ses eaux. Nous ne faisons du reste 
qu'indiquer cette étude, dont le caractère est trop spécial pour que 
les résultats puissent en être présentés ici avec intérêt. 

Nous n’indiquons de même qu’en passant tout un ordre de re- 
cherches découlant naturellement de la distribution de la chaleur à 
la surface de l'Océan, et consistant à montrer l'influence des courans 
sur la climatologie des divers pays. Un semblable sujet exigerait 
à lui seul une étude complète et séparée; de plus il a déjà été 
abordé dans la Revue par un savant distingué (1), et notre but est 
surtout de faire ressortir celles des idées de Maury qui font de lui 
un véritable novateur scientifique. 

Revenons donc aux causes que nous avons assignées à la circu- 
lation océanienne, et cherchons, au moyen de quelques chiffres, à 
donner une idée de la puissance de leurs effets. Au premier rang se 
trouvent l’évaporation et la précipitation, dont le résultat se traduit 
en pluies d’une hauteur moyenne annuelle de 1" 50 pour toute la 
surface du globe. On a vu que cette évaporation, bien qu'opérée 
sur l'étendue entière des mers, était surtout concentrée dans les 
régions alizées, auxquelles serait ainsi enlevée chaque année une 
couche liquide d'environ 5 mètres d'épaisseur, Cette masse annuelle 
de pluie formerait 775,876 kilomètres cubes; or les deux océans 
Pacifique et Indien, que nous pouvons ici considérer comme une 
seule mer, occupent en superficie la moitié de notre globe. Nous 
resterons donc probablement au-dessous de la vérité en admettant 
que la moitié de ces 775,876 kilomètres cubes soit chaque année 


d'hui, grâce surtout aux travaux des Américains, le curieux phénomène offert par ce 
puissant fleuve océanien nous est presque complétement connu. L'étude de son trajet, 
de ses causes, de son influence climatologique, des déplacemens périodiques annuels 
qui le font osciller à la surface de l’Océan, etc., forme une des parties les plus utiles 
et les plus intéressantes de l'ouvrage de Maury. 

(1) M. Babinet, livraison du 1° octobre 1854. 





A30 REVUE DES DEUX MONDES. 


enlevée à ces mers sous forme de vapeur, et qu’une égale quantité 
leur soit ailleurs restituée sous forme de pluie, d’où résulteraient 
pour chaque période de vingt-quatre heures l'évaporation et la 
précipitation successives de 1,062 kilomètres cubes de pluie. Que 
l'on se figure un carré d'environ 33 kilomètres de côté, duquel 
serait enlevée chaque jour une couche d'eau de 1 kilomètre d'é- 
paisseur; que l’on se figure aussi chaque jour l'opération inverse 
venant jeter une égale masse liquide en un autre point de ce vaste 
océan, — et l’on pourra se faire une idée de la puissante action 
dont nous étudions l'influence sur la production des courans. Il est 
inutile d’ajouter que cette action n’est pas concentrée et localisée 
comme nous l'avons représentée pour rendre le raisonnement plus 
sensible, car elle donnerait ainsi naissance à des courans dont la 
violence s'opposerait à toute navigation, tandis que, répartie comme 
elle l’est en réalité sur une surface trois cent mille fois plus grande, 
elle ne produit dans l'Océan qu’une circulation dont la vitesse mo- 
dérée sera pour le marin un auxiliaire précieux, lorsqu'il en aura 
acquis une connaissance qui lui manque aujourd’hui. 

On peut présenter ces calculs sous une autre forme qui s’adres- 
sera peut-être encore plus vivement à l'imagination, et pour cela 
nous laisserons la parole à Maury. « La surface de l'Atlantique, dit-il, 
est d'environ 65 millions de kilomètres carrés. Supposons que sur 
le cinquième de cette surface il vienne à tomber une couche de pluie 
de 25 millimètres d'épaisseur; cette pluie ne pèsera pas moins de 
360 millions de tonneaux, et le sel qu’elle renfermait avant d’avoir 
été enlevée à l'Océan sous forme de vapeur, sel qui, ainsi laissé en 
excès après l’évaporation, a dû contribuer à troubler l’équilibre océa- 
nien, ce sel, dis-je, pèse 16 millions de tonneaux, c’est-à-dire près 
du double de ce que pourraient porter tous les navires réunis de 
notre globe! Que cette pluie tombe en un jour ou en une heure, toute 
l'immense quantité de force ainsi produite sera employée à détruire 
l'équilibre de l'Océan, et concourra par suite à l’entretien de son 
système de circulation. Si l’eau que, dans le cours entier d’une an- 
née, le Mississipi amène à la mer y était instantanément précipitée 
en une seule masse, la perturbation qui en résulterait ne serait pas 
plus considérable que celle produite par la pluie que nous avons 
supposée. Or cette pluie, nous ne l'avons fait tomber que sur le cin- 
quième de l'Atlantique, et l'Atlantique lui-même n’est guère que le 
cinquième de la surface des mers du globe. De plus, nous n’avons 
donné à notre couche pluviale que 25 millimètres d'épaisseur, tan- 
dis que sa hauteur moyenne annuelle pour tout le globe est de 
1"50. Supposons-la toutefois seulement de 0=75 pour l'Océan, 
c’est-à-dire pour la surface liquide du globe : il en résultera que la 
perturbation que nous venons d'évaluer se reproduira sept cent cin- 
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quante fois par an, c’est-à-dire une fois dans chaque période de 
douze heures! »— « Cherchons, dit encore Maury, à évaluer de même 
l'influence de la température. Entre l'heure la plus chaude de la 
journée et l'heure la plus froide de la nuit, ilya souvent dans la 
chaleur de la mer un changement de plus de 2 degrés centigrades. 
Reprenons encore pour objet de nos recherches le cinquième de 
l'Atlantique, et supposons que l'action solaire, s’exerçant sans inter- 
position de nuages, y ait élevé d’un degré la température de l'eau 
pendant la journée; supposons de plus que la nuit amène des nuages 
qui empêchent le rayonnement nocturne d'enlever au cinquième 
considéré sa chaleur acquise; enfin admettons que le contraire ait 
lieu pour les quatre autres cinquièmes, c’est-à-dire qu'ils aient été 
soustraits à l’action solaire par un rideau de nuages se dissipant 
à la nuit, de manière que le rayonnement nocturne puisse alors y 
abaisser d’un degré la température de l’eau : la différence de tem- 
pérature sera alors de deux degrés, et, si elle s'étend en profondeur 
à 3 mètres au-dessous de la surface, il en résultera pour la masse 
en question un changement de volume de plus de 11,043 millions 
de mètres cubes! » 

Avant de terminer cet exposé des idées de Maury sur les courans, 
il faut dire quelques mots d’une question sur laquelle il a rencontré, 
on doit le reconnaître, la plus vive opposition de la part de nombre 
de marins éminens : je veux parler des courans sous-marins. On 
a vu par ce qui précède que, même dans notre ignorance actuelle 
des lois qui président à la circulation océanienne, Maury n’hésitait 
pas à déclarer cette circulation générale, c'est-à-dire à attribuer à 
toute molécule liquide un mouvement d’une vitesse plus ou moins 
considérable, et à rejeter par suite comme irrationnel l’état de re- 
pos absolu. Il est certain que l'identité de composition de l’eau de 
mer sur tous les points du globe rend sa thèse presque irréfu- 
table, si l’on songe aux influences nombreuses qu tendent incessam- 
ment à modifier cette camposition et à augmenter la salure en cer- 
tains parages pour la diminuer en d’autres. De plus, bornée à des 
courans de surface, n’affectant en rien les couches inférieures, la 
circulation de la masse liquide ne saurait être complète. Il est en 
effet certaines mers, comme l’Atlantique, où tous ces courans intro- 
duisent incessamment de nouvelles quantités d’eau qu'aucun autre 
courant connu n'entraîne au dehors : le niveau de cet océan acquer- 
rait donc une inadmissible supériorité d’élévation relative, si l'excès 
d'eau ainsi apporté ne trouvait dans quelque courant sous-marin 
une issue que nous ignorons. En un mot, tout courant a son contre- 
Courant, tout courant d'entrée implique l'existence d’un courant de 
sortie, c'est-à-dire que ces phénomènes doivent en quelque sorte 





h32 REVUE DES DEUX MONDES. 


être distribués par paires, et c'est ce qu'on va essayer de prouver 
au moyen d'un cas particulier. 
S’étendant entre le 13° et le 30° parallèle nord, dans une direction 
à peu près nord et sud, la Mer-Rouge ne reçoit aucune rivière, et 
de plus elle est le théâtre d'une incessante et active évaporation que 
ne vient compenser aucune pluie. L'eau ainsi enlevée à cette mery 
est remplacée par an courant de surface (1) venant de l'Océan, cou- 
rant dont l'observation constate l'existence au détroit de Bab-d- 
Mandeb; mais en même temps l’eau chargée des sels abandonnés 
par la puissante évaporation que nous avons signalée descendra au- 
dessous de la surface par suite de sa densité, et alors de deux choses 
l'une : ou l’eau des couches inférieures de la Mer-Rouge deviendra 
peu à peu sursaturée, et finira par tapisser le fond de cette mer d'u 
lit de sel cristallisé que nous savons n’y pas exister (2), ou cette eau 
sera entraînée à l'Océan par un courant sous-marin, ce que va nous 
- démontrer une expérience fort simple. Imaginons une cuve commu- 
niquant à une auge longue et étroite au moyen d’une ouverture fer- 
mée par une cloison mobile; remplissons la cuve d'huile et l'auge 
de vin, de manière que les deux liquides aient le même niveau: 
enlevons ensuite la cloison, et nous verrons un courant supérieur 
d'huile s'introduire de la cuve dans l’auge, en même temps qu'un 
courant inférieur entraînera le vin de l’auge dans la cuve. Il est 
presque inutile d'ajouter que la cuve est ici l'Océan avec son eau de 


pesanteur spécifique normale, tandis que l’auge représente la Mer- 
Rouge, et le vin, l’eau plus salée et plus dense de cette mer. 

Un raisonnement analogue a conduit Maury à la nécessité d'ad- 
mettre au détroit de Gibraltar un semblable courant sous-marin, & 
rendant de la Méditerranée dans l'Océan; mais ici l’objection sou- 
levée par son opinion revêt une forme spécieuse qui pourrait tromper 
au premier abord. Le fond de la mer présente en effet dans ce détroit 


(1) Ce courant offre une particularité remarquable en ce que sa surface supérienre 
se présente sous la forme d’un plan incliné du détroit vers l’isthme de Suez. Supposons 
lui en effet une vitesse de 20 milles marins par jour : une tranche liquide déterminé 
mettra par suite cinquante jours à se rendre de Bab-el-Mandeb à Suez. Or, en admettant, 
ce qui est à peu près vrai, une évaporation diurne de 15 millimètres, cette tranche, 
parvenue au terme de son trajet, aura perdu à la surface une couche liquide de 75 cœn- 
timètres d'épaisseur; en d’autres termes, elle aura, une fois arrivée à l’isthme, un niveau 
inférieur de 75 centimètres à celui qu’elle avait en quittant le détroit. Le gul/-stream 
présente un phénomène en quelque sorte inverse, et, contrairement à ce que nous voyons 
dans les rivières dont le lit est toujours plus ou moins incliné vers l'embouchure, il 
remonte de la passe de la Floride au cap Hatteras le long d’une véritable rampe d'une 
inclinaison de 0" 13 par kilomètre. C'est ce que l’on a pu conclure de sa vitesse et de 
ses dimensions connues. 

(2) D’après les calculs du docteur Buist, une semblable hypothèse aurait pour résultat 
de transformer en 3,000 ans la Mer-Rouge en une masse solide de sel cristallisé. 
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un exhaussement notable, qui semble opposer à tout courant sous- 
marin une barrière infranchissable, et, bien que l'existence de ce 
courant soit en quelque sorte moralement démontrée (1), les adver- 
saires de Maury, au nombre desquels se trouve le célèbre géologue 
sir Charles Lyell, contestent à la circulation océanienne la possi- 
bilité de gravir une rampe aussi escarpée que celle accusée par la 
sonde dans ces parages. La meilleure réfutation de cette doctrine 
est dans les conséquences auxquelles elle conduit : il résulterait de 
là en effet que toutes les dépressions, toutes les vallées situées 
au fond de l'Océan devraient être remplies d’une véritable sau- 
mure, se transformant peu à peu en dépôts de sel cristallisé; il en 
résulterait encore que l’eau, une fois descendue dans ces fonds par 
le fait de sa densité, y serait soustraite à toute circulation, et éter- 
nellement frappée d’immobilité. En un mot, une molécule liquide 
tombée au-dessous du niveau supérieur d’une élévation sous-marine 
ne pourrait être retirée des profondeurs où elle se trouve par aucune 
des forces mises en jeu dans la nature. D’après une semblable théo- 
rie, dans les barrages situés en amont de nos moulins par exemple, 
le mince et rapide courant qui franchit le déversoir devrait exister 
avec la même vitesse et la même épaisseur à la surface du réservoir, 
tandis que les couches inférieures seraient en repos complet : un 
instant d'observation suffit à montrer qu’il en est autrement, que le 
courant est à peine sensible en amont du réservoir, et en général 
que dans toute rivière le courant, paresseux dans les grands fonds, 
augmente en rapidité lorsque l’on approche d’une cascade ou d’un 
barrage, parce qu’il est alors alimenté par l’eau des couches infé- 


{1} En 1712, le corsaire Ze Phénix, de Marseille, capitaine Du l’Aigle, coula entre Ta- 
ifa et Tanger un navire hollandais qui, quelques jours après, reparut sur l’eau à quatre 
lieues au moins dans l’ouest du point où il s'était abimé. Il devait donc avoir parcouru 
cette distance dans une direction diamétralement opposée à celle du courant de sur- 
face, ce qui, dès cette époque, avait conduit certains esprits à l'hypothèse d’un courant 
de sortie sous-marin. — Le courant de surface conduisant de l'Atlantique dans la Médi- 
terranée est connu depuis longtemps, et Maury cite un cas de navires retenus en 1855 
quatre-vingt-dix jours au détroit de Gibraltar par la force de ce courant, qui les empè- 
chait de pénétrer en louvoyant dans l’Atlantique. On peut donc lui donner sans crainte 
une vitesse de 2 nœuds (3,704 mètres) à l’heure, et si de plus on lui attribue une pro- 
fondeur de 120 mètres sur une largeur de 7,000 mètres, on trouvera (en évaluant à un 
trentième la proportion de sels renfermée dans l’eau de mer) qu’il s’est introduit dans 
la Méditerranée pendant ces quatre-vingt-dix jours une masse saline de 366 kilomètres 
cubes! En présence de ces chiffres, et lorsque l’on songe à ce qui a pu être ainsi intro- 
duit depuis des siècles, l'existence d’un courant sous-marin reportant à l'Atlantique cet 
excès de matière solide semble, comme nous le disions, moralement démontrée. S'il en 
était autrement, le fond de la Méditerranée serait formé de dépôts salins cristallisés, ou 
fout au moins son eau serait une véritable saumure sursaturée, hypothèses que rend 
également inadmissibles notre connaissance actuelle du fond de cette mer et de la com- 
position de ses eaux, 


TOME x1. 28 





h3h REVUE DES DEUX MONDES, 


rieures. Enfin comment expliquer, d’après la doctrine de Lyell, le 
phénomène que nous présentent certains fleuves, tels que le Missis. 
sipi, où l’on voit chaque barre (1) successive disparaître à mesure 
qu'une nouvelle vient à se former en aval de la précédente? Selon 
Lyell, le courant du fleuve devrait simplement mettre en mouve- 
ment une tranche superficielle d'une épaisseur égale à la profondeur 
de l’eau sur la barre, tandis qu'il agit au contraire assez profondé- 
ment pour fouiller les matériaux de l’ancienne barre et les rejeter 
par-dessus la nouvelle, c'est-à-dire par-dessus une barrière s'éle- 
vant presque jusqu'à la surface du fleuve. Sans insister davantage 
sur un système dont l'effet serait de restreindre le mouvement des 
eaux aux couches liquides situées au-dessus du niveau des élévations 
sous-marines les plus considérables, nous avouerons, avec Maury, 
qu’il nous semble impossible d'admettre une circulation aussi rudi- 
mentaire et aussi imparfaite dans la masse océanienne (2). 

Cette circulation, nous l'avons vu, est due en partie à la propriété 
saline de l’eau de mer, ou du moins son activité s’en trouve notable 
ment accrue; le rôle et l'utilité des sels sont donc ainsi justifiés. D'où 
proviennent-ils? Telle est la question qui se présente ensuite natu- 
rellement à l'esprit, et à laquelle répondra une observation qui trouve 
fréquemment lieu de s'appliquer. Supposons un Jac privé de tout 
déversoir, et dans lequel débouchent un ou plusieurs cours d'eau: 
l'eau de ce lac deviendra d’abord saumâtre, puis de plus en plus 


salée, jusqu’à donner lieu aux dépôts cristallins que l’on constate 
dans le lit de la Mer-Morte par exemple. Que ce lac soit mis en com- 
munication avec la mer, sa salure disparaîtra. Ce fait remarquable 
donne une des explications admises aujourd’hui de la présence des 
sels renfermés dans l’eau de mer (3), et conduit à cette conclusion, 
que les sels marins proviennent de l’intérieur des terres, où ils ont été 


(1) Nom que l’on donne aux bancs qui obstruent et barrent transversalement l'em- 
bouchure de la plupart des fleuves. 

(2) En exposant les traits principaux de cette discussion, nous avions surtout pour 
but de faire ressortir les idées générales sur les courans sous-marins auxquelles condui- 
sent les argumens de Maury, et, en ce qui concerne le cas particulier du détroit de 
Gibraltar, nous ne reproduisons que sous toutes réserves les conclusions du célèbre 
Américain. Ses adversaires proposent en effet une solution assez admissible, et, d'après 
eux, le rôle que nous avons attribué au courant sous-marin serait rempli par des cou 
rans latéraux de surface de mème direction, c’est-à-dire se rendant de la Méditerranét 
dans l’Océan le long des côtes d’Espagne et d’Afrique. 

(3) Maury avait primitivement admis cette explication, qu’il a rejetée plus tard. En 
effet, d’après cette théorie, la salure de la mer devrait être postérieure à la formatibn 
des rivières, tandis que l'étude des divers terrains et des restes fossiles trouvés sur tous 
les points du globe nous montre que la mer n’a jamais été douce, mème lorsqu'elle re- 
couvrait presque en totalité notre planète. C’est là du reste une discussion d'un carat- 
tère essentiellement géologique, et par conséquent étrangère à notre sujet. 
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enlevés en dissolution par les pluies, puis transportés aux rivières, 
qui les amènent à l'Océan; c’est du reste ce que confirme l'analyse 
de l'eau de ces rivières. Or de là semblerait résulter que la salure 
de la mer devrait aller incessamment en augmentant par l'apport 
-onstant de ces nouveaux élémens. C’est ici qu'intervient dans le 
maintien de l’universelle harmonie de la création le rôle des innom- 
yrables êtres qui peuplent les profondeurs océaniennes, car par leurs 
coquilles, par leurs écailles ou autrement, ces êtres nous offrent tous 
dans leur composition diverses proportions de ces sels, qu’ils ne 
peuvent avoir empruntés qu'au milieu dans lequel ils se dévelop- 
pent. De même pour les plantes. Sous ce point de vue, l’une des 
fonctions des deux règnes animal et végétal dans l’Océan serait 
donc d'y conserver l'identité de composition de l’eau; et ce fait va 
nous offrir une nouvelle preuve de la circulation que nous avons 
cherché à démontrer dans la masse liquide. Considérons ces z00- 
phytes, ces madrépores, dont les immenses polypiers s'élèvent du 
fond des mers de manière à donner naissance à de véritables archi- 
pels : on sait que l'espèce de réseau constituant ces polypiers se com- 
pose de dépôts, le plus souvent calcaires, formés dans les mailles 
du tissu de l'animal et extraits par lui des sels de la mer. Or, de 
même que nous voyons les plantes terrestres recevoir leur nourri- 
tre de l’air ambiant, ces humbles et infatigables architectes sous- 
marins ne peuvent recevoir les matériaux nécessaires à la construc- 
tion de leur édifice que des courans, sans lesquels, contre -sens 
inadmissible, ils seraient appelés à vivre dans un milieu impropre à 
leur développement. Il faut donc que l’eau qui les entoure soit re- 
muvelée dès qu’ils l'ont dépouillée des sels qui leur conviennent, 
action pour laquelle les courans sont indispensables, et de plus eux- 
mêmes contribuent, de leur côté, à l'entretien de la circulation océa- 
sienne par la diminution de densité qu’ils font subir à l’eau de mer. 

Nous avons eu fréquemment déjà l’occasion de signaler combien 
était incomplet ce que nous connaissions des divers phénomènes 
océaniens : ainsi, il y à peu d’années encore, notre ignorance des 
profondeurs de la mer était, on peut le dire, absolue, et c’est prin- 
ipalement aux ingénieuses méthodes de sondage imaginées par 
Maury que nous devons le peu que nous commençons à savoir sur 
l'orographie de certaines parties du fond de l'Océan. Dans cette ques- 
ton, encore imparfaitement étudiée (1), un point seulement fixera 


(1) On se figure en général l'Océan beaucoup plus profond qu'il ne l’est en réalité. 
Ainsi, dans l'Atlantique nord , qui a seul été sondé jusqu'ici d’une manière régulière et 
suive, le maximum des sondes n’a pas atteint 8,000 mètres, et cependant l'erreur presque 
hévitable dont sont affectés les résultats de ces opérations délicates tend à donner des 
profondeurs constamment trop grandes. 
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notre attention par l'importance des résultats scientifiques qu'onen 
peut attendre : je veux parler de la relation probable existant entre 
la nature du fond de l’Océan et la circulation de ses eaux. Les échan- 
tillons de ce fond, rapportés de profondeurs considérables, présen- 
tent une apparence argileuse qui trompe au premier abord; mais, 
placés sous le microscope, on constate avec étonnement qu'ils ne 
renferment ni sable ni gravier, du moins en général, et qu’ils sont 
presque exclusivement composés d’une agrégation de coquilles mi- 
croscopiques dans un état plus ou moins parfait de conservation. 
Nous sommes donc d’abord porté à conclure de ce fait qu’il s'opère 
sur le fond de l'Océan un dépôt incessant de ces coquilles, dépit 
dont Maury compare avec beaucoup de justesse l'effet au lincel 
dont nous voyons en hiver la neige recouvrir les inégalités du sol, 
et, qui plus est, il est permis de vôir dans ce phénomène un traval 
préparant le sol fertile que quelque future convulsion de notre globe 
destine sans doute à être peuplé et cultivé; nos marnières par exem- 
ple accusent une semblable formation dans leurs parties siliceuses 
et calcaires (1). 

Ces animalcules ont-ils vécu là où la sonde est allée les recueil- 
lir? L’énorme pression de la colonne d’eau qui y eût pesé sur leur 
frêle texture (2) et en eùt empêché le développement rend plus pro- 
bable l'hypothèse qui les fait vivre à la surface de l'Océan, à portée 
des bienfaisantes influences de la chaleur et de la lumière, jusqu'au 
moment où la mort envoie leurs dépouilles tapisser les abimes des 
profondeurs sous-marines. Dans ce cas, la question s'agrandit et 
acquiert des proportions capitales par les nouveaux horizons qu'elle 
découvre. L'examen des échantillons obtenus présentait en effet des 
différences remarquables selon les parages considérés : dans l'Atan- 
tique nord par exemple, le fond semblait composé de coquilles 
presque toutes calcaires, tandis que dans la mer de Corail ces co- 
quilles étaient presque toutes siliceuses. Or la faible densité de ces 
dépouilles en doit rendre extrèmement lente la descente vers le fond; 
elles doivent suivre, longtemps après la mort de l'animal, le mouve- 
ment de l’eau dans laquelle elles se sont développées, de sorte que 
si les progrès des sciences d'observation permettaient de classer par 
espèces ces myriades d’animalcules selon les différens parages habi- 
tés par eux à la surface de l'Océan, si en même temps la pratique des 
grandes sondes devenait assez perfectionnée pour fournir en nombre 


(1) Il est de ces animalcules, tels que les infusoires formant la pierre de Bilin, si 
imperceptibles, qu'il en faut 487 millions pour peser un grain, et 41,000 millions pour 
faire un pouce cube! (Ehrenberg.) 

(2) On a rapporté de ces coquilles provenant de profondeurs de près de 4,000 mêtres} 
elles supportaient donc une pression de près de 400 atmosphères! 
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suffisant des spécimens du fond de toutes les mers du globe, on par- 
tendrait peut-être à établir le rapport qui doit lier ces deux études 
‘une à l’autre. On trouverait probablement ainsi des coquilles des- 
«ndues au fond à des distances extrêmement considérables du point 
où elles se sont formées, ayant peut-être franchi l'intervalle de 
deux océans, et, ces animaux étant par eux-mêmes privés de loco- 
motion, on serait en droit d'en conclure d’irrécusables indications 
ar les courans qui auraient de la sorte transporté leurs demeures 
privées d'habitans. En un mot, de même que le phénomène des 
pluies de poussière avait permis d’étiqueter en quelque sorte l'at- 
mosphère, Maury indique ici comment les progrès de l'avenir per- 
mettront d’étiqueter les eaux de l'Océan pour les suivre dans les 
voies inconnues de leur long trajet (1). 

Il reste, pour terminer cette étude de l'Océan, à dire quelques 
mots du cas particulier des mers intérieures. On s’est jadis fort pré- 
occupé des différences de niveau que l'observation constatait entre 
ces mers et l'Océan : c’est là pourtant un phénomène des plus sim- 
ples. La Mer-Caspienne par exemple n’a, on le sait, aucun déver- 
soir extérieur, et son niveau demeure à peu près sensiblement le 
même d’une année à l’autre : de ce double fait résulte avec la plus 
complète évidence que pour toute l'étendue du bassin de cette mer 
la précipitation est mathématiquement égale à l'évaporation. Si au 
contraire on considère les grands lacs de l'Amérique du Nord, dont 
la superficie totale est à peu de chose près égale à celle de la Mer- 
Caspienne, la communication de ces lacs avec la mer par le Saint- 
laurent prouvera que pour l'étendue de leur bassin la précipitation 
surpasse l’évaporation d’une quantité représentée précisément par 
l'eau de ce fleuve (2). Admettons maintenant qu’une cause quelconque 


(1) On pourra également conclure des mœurs des poissons et de leurs migrations des 
indications précieuses sur les courans, lorsque cette étude sera plns avancée qu’elle ne 
l'estaujourd'hui. C’est en partie dans cette vue que Maury a construit, d’après les données 
reueillies par les pêcheurs américains, des cartes baleinières représentant la fréquence 
relative de ces cétacés dans les différentes mers du globe, et qu’à son imitation les Hol- 
landais ont construit des cartes analogues pour le hareng. Des faits curieux ressortent 
de ces travaux : ils montrent par exemple que pour la baleine franche la zone torride 
est aussi infranchissable qu’une véritable mer de feu; ils ont aussi, par la présence de 
cachalots dans certains parages anormaux, mis peut-être Maury sur la trace d’un cou- 
rant sous-marin sortant de l’Atlantique. Nous avons dit que nul courant de ce genre 
n'y existe à la surface. 

(2) Cette théorie si simple, qui consiste à voir dans un cours d’eau le produit des 
pluies de son bassin, bien que d’une date ancienne, et n’a été généralement admise que 
dans le courant du siècle dernier. Ainsi, dans le xvn' siècle, Descartes lui-même fait 
provenir les eaux souterraines, qui donnent naissance aux fleuves, de la distillation des 
eux de la mer au moyen de feux situés dans les entrailles de la terre! Pourtant, 
dès 1580, Bernard de Palissy, dans son Discours admirable sur la nature des eaux et des 
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vienne à diminuer la précipitation dans ce bassin : les cours d'eau 
affluens apporteront un moindre tribut aux lacs, dont par suite Je 
niveau baissera (la surface évaporatoire se contractant en même 
temps), jusqu’à ce qu’un nouvel état de choses s’établisse dans lequel 
l'évaporation redevienne rigoureusement égale à la précipitation, 
Dans l'hypothèse où nous nous sommes placé, le Saint-Laurent s'assé. 
cherait, et le niveau des lacs deviendrait inférieur à celui de l'Océan. 
Pareille chose se produirait dans la Méditerranée, si le détroit de 
Gibraltar venait à être fermé, car l’évaporation y est à peu près tri- 
ple de la précipitation. Pareille chose arriverait également danse 
golfe du Mexique, si les polypes, déjà à l'œuvre dans la passe de 
la Floride, parvenaient à fermer entièrement cette passe, ainsi qu'à 
relier Cuba à la presqu'île de Yucatan. On auraït alors ce curiewx 
phénomène de deux mers juxtaposées, séparées en quelque sorte 
par une simple cloison, et de niveaux pourtant notablement difé- 
rens (1). 

On voit donc que dans une mer sans issue extérieure l'élévation 
du niveau dépendra exclusivement de la hauteur à laquelle la sur- 
face liquide donnera une évaporation précisément égale à la préci- 
pitation, et l’on voit encore que si la précipitation par exemple dimi- 
nue d’une quantité quelconque, le niveau devra s’abaisser jusqu'à ce 
que l'équilibre soit rétabli de nouveau. Pour comprendre comment 
a pu se produire un phénomène de ce genre, il faut se rappeler que 
dans le système de circulation atmosphérique qu’on vient d'expe- 
ser les vents ont un trajet d’une régularité telle que la somme de 
pluie apportée par eux en une région du globe déterminée, et d'une 
étendue suflisante, reste invariablement la même d’une année à 
l’autre. Si donc une chaîne de montagnes venait à se soulever sur 
le trajet de ces vents, son eflet, par suite de la froide tempér- 
ture de ses cimes, serait de condenser au passage une certaine 
partie de la vapeur d’eau transportée par eux, et de diminuer d'av- 
tant les pluies du trajet ultérieur. Le mème effet serait produit par 
le fait d’un continent qui surgirait du fond des mers, et subst- 
tuerait une étendue de terre sèche à la surface évaporatoire aupars- 


fontaines, avait très nettement donné l’explication véritable du phénomène, et, mème 
dans l'antiquité, Vitruve l’avait en quelque sorte pressentie. 

(1) Cette hypothèse n’a rien d’improbable pour qui connaît la rapidité d’envahisst- 
ment des excroissances madréporiques. Ainsi des travaux hydrographiques récemment 
exécutés par la marine anglaise ont montré que dans le détroit de Torrès ces polypes 
s'étendent avec une puissance telle que, si leur développement suivait toujours la mème 
loi, dans vingt ans ce détroit serait intercepté en plusieurs points sur toute sa largeur. 
Cette largeur, très variable, n’est parfois, ilest vrai, que de 5 kilomètres sur une Jongueur 
totale de 160. Quant au nombre des ilots ainsi formés, en deux siècles et demi, c'est-à-dire 
depuis l'époque de la découverte, il a été porté de 26 à 150, si ce n’est plus. 
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vant balayée par les vents. Or de semblables soulèvemens, soit de 
montagnes, soit de continens, sont aujourd'hui des faits acquis à la 
science, que l’on sait avoir dû se produire à certaines périodes de 
l'histoire géologique de notre globe, et l’on va voir que ces consi- 
dérations peuvent être d’une application directe dans l'état actuel 
de nos connaissances. 

La Mer-Morte par exemple présente encore des traces d’une com- 
munication qui aurait jadis existé entre elle et l'Océan, d’où ressort 
Je fait d’un niveau antérieurement plus élevé. Certes l’abaissement 
aujourd’hui constaté peut provenir d'une dépression survenue dans 
la croûte terrestre au point considéré, mais il peut également être 
ke résultat d’une diminution dans la quantité de pluie tombant an- 
auellement dans le bassin de cette mer, et il est permis de se deman- 
der en ce cas si cette diminution n’a pas été produite par le soulève- 
ment des Cordillères de l’Amérique méridionale, situées précisément 
sur le trajet des vents alimentaires de la Mer-Morte. Le lac salé 
d'Utah, dans l'Amérique du Nord, offre un exemple peut-être encore 
plus frappant, en ce qu'on y surprend en quelque sorte le phénomène 
en voie de formation. On y voit le lit de la rivière qui reliait ancien- 
sement le lac à la mer, et, l'évaporation dépassant toujours la pré- 
cipitation, chaque année le niveau s’abaisse d’une certaine guantité, 
laissant à sec sur les rives de nouveaux dépôts de cristaux salins. 
Dans le système de Maury, les vents alimentaires de ce lac provien- 
nent des alizés sud-est du Pacifique, de telle sorte qu’une simple 
augmentation de hauteur dans les montagnes de la Sierra- Nevada 
suffirait à expliquer la diminution graduelle de surface dont nous 
venons de parler. 


Nous avons terminé l'examen des idées principales de Maury. En 
présence d’une œuvre aussi encyclopédique que la sienne, immense 
réseau jeté sur des faits de mille natures différentes, il a fallu cher- 
cher avant tout à mettre en relief les lois qui dominaient ce vaste 
ensemble, et l’on a vu comment ces lois découlaient d’une idée uni- 
que, celle du mouvement universel des masses atmosphérique et 
oéanienne. Il sera aisé maintenant de résumer dans ses traits essen- 
üels le système du savant américain. 

Le plus beau titre scientifique de Maury est, selon nous, sa théo- 
ne des vents. Partant des faits bien établis que nous connaissons 
sur la circulation aérienne, et de ses phénomènes irrécusablement 
acquis à l'observation, vents alizés, vents généraux et zones de 
calmes; s'appuyant ensuite sur cet axiome, aussi simple qu’évident, 
que, dans une masse fluide quelconque, l’existence d’un courant 
constant dans une direction implique nécessairement l'existence 
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d’un autre courant emportant ce qu'a apporté le premier, — il nous 
montre d’un pôle à l'autre la grande masse atmosphérique dans un 
état incessant de mouvement, et obéissant pourtant à des lois d'une 
harmonie aussi fixe, aussi immuable dans leur genre que cells 
qui régissent le trajet des corps célestes. S’attaquant successive: 
ment aux divers ordres de faits qui se rattachent par un lien quel- 
conque à l'atmosphère, il les encadre dans l’ensemble du système, 
et en tire de nouveaux argumens à l'appui de sa théorie, dont ls 
proportions agrandies finissent par présenter au lecteur une preuve 
monumentale de ce que peut l'esprit d'investigation guidé par Js 
méthodes d’une saine induction philosophique. En rappelant cette 
discussion si complète, si consciencieuse, dans laquelle Maury cher- 
che à établir comment, par suite de l’imperfection de nos connai- 
sances et du manque de données, nombre de cas qui semblent a 
premier abord faire exception ne sont au contraire que des confr- 
mations indirectes de la loi générale, nous ne pouvons résister au 
désir de lui emprunter une comparaison doublement remarquabk, 
et par l'heureuse application qu'il en fait, et par l’idée vraie qu'elle 
donne du point de vue élevé auquel il sait se placer.— Il en est, dit-il, 
de l’ensemble de la circulation atmosphérique comme du cours d'u 
fleuve dont les mille remous peuvent être assimilés à ces vents en 
apparence anormaux que produisent les nombreuses inégalités dela 
croûte terrestre. Attachons nos regards sur un espace restreint de 
la surface de ce fleuve, aucune loi ne ressortira de l’étude des divers 
mouvemens irréguliers que nous y observerons. Levons au contrair 
les yeux, embrassons le cours d’une rive à l’autre, et la direction 
générale des eaux, que nous cherchions vainement tout à l'heure, 
se montrera tout de suite franchement accusée. 

En décrivant ce système de circulation aérienne, nous avons à 
dessein évité de nous arrêter sur les causes des vents dont il s'agis- 
sait d'exposer le trajet tant à la surface du globe que dans les régions 
supérieures de l’atmosphère. Rechercher les causes de la circulation 
atmosphérique, ou rechercher l’ensemble de cette circulation lors- 
qu’on en connaît une certaine partie, ce sont là en effet deux pn- 
blèmes distincts, dont le premier est infiniment moins près que le 
second de recevoir une solution satisfaisante. Les zones de calmes 
tropicaux nous offrent par exemple, dans l’état actuel de nos con- 
naissances, un phénomène inexplicable, et l’on ne sait à quoi attri- 
buer la transformation de mouvement qui amène dans ces zones à ls 
surface du globe les courans des régions supérieures. Fait curieux, 
ce point avait en quelque sorte été signalé dès la fin du xvn° siècle, 
car les alizés, par la constance et la régularité de leur action, avalent 
de bonne heure attiré l’attention des savans, et en 1686 Halley, 
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i en donnait une théorie fondée sur la dilatation de l'air équa- 
wrial, remarquait avec raison que rien n’expliquait pourquoi les 
30“ parallèles nord et sud semblaient servir de limites à ces vents. 

Une action tout aussi mystérieuse dans son principe est le croise- 
ment des vents dans les zones de calmes. Nous avons exposé la thèse 
d'après laquelle Maury en concluait la nécessité; mais, quant à la 
cause qui s’opposerait au mélange intime des courans dans ces 
ses, et qui y conserverait à l’air venant d’un pôle sa direction 
ers l’autre pôle, nous ne pouvons encore que confesser notre igno- 
rance. Ajoutons qu’il semble difficile d'admettre que le magnétisme, 
cet agent si universellement répandu dans la nature, ne joue pas 
un rôle actif dans la circulation atmosphérique, rôle qui peut-être 
nous donnera un jour la solution complète du problème que nous 
cherchons. Maury penche fortement vers cette opinion. 

Dans la circulation océanienne!, on l’a vu, tout ou à peu près 
tout est obscurité, et la loi reliant entre eux les phénomènes d’ob- 
servation est encore à trouver, par la simple raison que ces phé- 
nomènes eux-mêmes ne nous sont que fort incomplétement connus. 
Du reste, cette infériorité de nos connaissances sur l'Océan rela- 
üivement à ce que nous savons de l’atmosphère, cette infériorité 
n'est pas neuve, et à peu près vers l’époque où Halley donnait sa 
théorie des alizés, Vossius, expliquant par un gonflement des eaux 
équatoriales le retard des vaisseaux dans les calmes de la ligne, 
cherchait la cause de ce retard dans des expériences de capillarité! 
Plus tard, et de nos jours encore, les courans n’ont le plus souvent 
été regardés que comme des exceptions à l’état normal de la masse 
œéanienne, et n’ont par suite été l’objet que d’études séparées et 
indépendantes, auxquelles ne présidait aucune vue d'ensemble. Au 
«ntraire les idées de Maury sur ce sujet sont profondément ration- 
melles : elles signalent les frappantes analogies de la circulation de 
l'Océan avec celle de l'atmosphère, et elles montrent la nécessité 
d'un système universel de mouvemens; tout en reconnaissant notre 
ignorance actuelle, elles indiquent les moyens de la faire cesser par 
l'esprit dans lequel devront être conçues nos recherches à l'avenir, 
et nous sommes heureux de trouver la confirmation de vues aussi 
justes dans la bouche d’une des illustrations scientifiques qui hono- 
rent le plus notre époque. « La théorie des courans, disait déjà il 
ÿ a plus de vingt ans M. Arago, a fait peu de progrès jusqu'ici, 
parce qu'on s’est exclusivement attaché à ceux de ces phénomènes 
qui sillonnent la surface des mers. Des courans engendrés par des 
différences de salure et de température existent à {outes les profon- 
deurs, et c'est en se plaçant à ce point de vue, c’est en descendant 
par la pensée aux plus grandes profondeurs de l'Océan, c’est en 
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appliquant à la mer la théorie qui a déjà rendu un compte satisfai. 
sant des vents alizés, qu'on parviendra à débrouiller la question 
dont nous venons de nous occuper. C’est ainsi, suivant moi, qu'il 
sera également possible de concevoir comment des courans animés 
de vitesses peu considérables traversent d'immenses étendues de 
mer, et comment ils sont infléchis ou réfléchis à distance par ks 
côtes des continens et des îles. » 

En résumé, il semble que jamais jusqu'ici la météorologie n'avait 
été envisagée avec l'ampleur de conception qui signale l’œuvre de 
Maury; jamais plus abondans matériaux n'avaient été mis au ser- 
vice d’un esprit aussi éminemment généralisateur, et jamais vues 
d'ensemble n'avaient été unies à une sagacité plus pénétrante dans 
la discussion des détails. Toutefois nous ne devons pas omettr 
d'indiquer une des principales objections que peut soulever l'examen 
de ces doctrines : dans la partie de son œuvre qui traite spéciale- 
ment de la navigation et de la détermination des nouvelles routes, 
la méthode inattaquable suivie par Maury n’est qu’une application 
rigoureuse et mathématique du calcul des probabilités, tandis que 
dans la partie scientifique on est forcé de reconnaître un usage fré- 
quent de l'hypothèse. Lui-même va le premier au-devant de ce re 
proche. « En présence de la pauvreté actuelle de nos connaissances 
sur ces matières, dit-il, l'hypothèse semble être la base de l'édi- 
fice à la construction duquel nous travaillons, car pour avancer 
dans ces recherches il faut pouvoir bâtir sur quelque chose. Lors- 
que les faits nous manquent, nous sommes parfois en droit de les 
supposer; seulement il faut alors qu’ils soient d’abord possibles, 
et de plus probables; il faut qu’entre les diverses hypothèses qui 
se présentent, nous choisissions celle qui explique le plus gran 
nombre de phénomènes, et nous pouvons alors réclamer pour elle 
un respect mérité, tant qu’elle ne nous conduit pas à quelque ab- 
surdité palpable, ou encore jusqu’à ce qu’une autre hypothèse vienne 
à donner l'explication d’un plus grand nombre de phénomènes. 
Dans ce cas, uniquement préoccupés d’une recherche conscier- 
cieuse de la vérité (honest searchers after truth), nous devons abar- 
donner la première hypothèse pour la seconde, jusqu’à ce qu'une 
troisième, préférable aux deux autres, vienne à se présenter à so 
tour. » 

S'il fallait maintenant faire chez Maury la part de l’homme après 
celle du système, on pourrait dire que le caractère dominant de s0 
génie est cet amour de la vérité qui respire dans les lignes que nous 
venons de citer. Pas un mot chez lui ne révèle la moindre trace de 
cet amour-propre dont sait si rarement s'affranchir un auteur, Sur” 
tout lorsque ses doctrines éveillent la discussion des contradicteurs; 
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pas une parole qui ne soit l'expression de la bonne foi la plus abso- 
lue, et si jamais écrivain s’est involontairement peint dans ses œu- 
vres, c’est celui-ci. Pour moi, je l’avoue, il me semble impossible 
de lire la Géographie de la Mer sans être pénétré de la plus pro- 
fonde admiration, j'allais dire vénération, pour le caractère de l'au- 
teur : spectateur passionné des merveilles de la nature, s’il se laisse 
parfois entrainer par son enthousiasme, on sent que cet enthou- 
siasme est aussi sincère que la conviction qui l’a inspiré. À chaque 

e rayonne ardemment la recherche du vrai, à chaque ligne se 
révèle le culte de la science, et si parfois l’individualité de l’au- 
teur se fait jour à son insu, ce n’est que dans la noble conscience 
qu'il a d’avoir été utile à ses semblables. 

Un autre trait remarquable de Maury est le caractère essentielle- 
ment religieux dont il a empreint son œuvre. Je ne veux point parler 
icide ses allusions fréquentes aux textes sacrés, non plus que des in- 
terprétations curieuses qu'il en donne (1); c’est là, on le sait, un ca- 
chet distinctif du génie protestant, tandis que ce que je veux signa- 
ler n'appartient à aucune forme particulière de culte, ou pour mieux 
dire leur est commun à toutes. Son étude assidue des phénomènes 
de la nature n’est en effet qu’une manifestation constante de sa 
gratitude envers la suprême sagesse qui y préside, et dans chaque 
fait nouveau il voit une nouvelle révélation de l'harmonie univer- 
selle. Ce n'est pas que Maury ait en cela l'idée de faire particu- 
lèrement servir ses travaux à l'avancement de la foi, car à ses 
yeux la science et la religion sont unies par des liens si indisso- 
lubles, que l’une ne peut se développer que pour faire mieux com- 
prendre l’autre; mais cette tendance de son esprit mérite d’être si- 
gnalée, parce que, s’il n’est pas rare de voir les écrivains purement 
religieux puiser leurs argumens dans la science, il l’est beaucoup 
plus de voir un écrivain scientifique mêler à ses doctrines des consi- 
dérations que l’on regarde volontiers aujourd’hui comme d’un ordre 
diférent. 

Que dire maintenant de la forme du livre de Maury? Sans ad- 
mettre avec quelques esprits exclusifs la supériorité absolue de notre 
langage scientifique, on doit pourtant reconnaître que, soit par l’ef- 
fet d'une meilleure direction donnée à l'éducation intellectuelle, soit 


(1) C'est ainsi que Maury retrouve dans deux versets de l’Ecclésiaste, souvent cités, 
le système de circulation atmosphérique qu’il a développé, et l’une des preuves les plus 
importantes dont il l'a accompagné : 

« Le vent va vers le midi, et tourne vers le nord ; il tourne çà et là, et revient à ses 
arcuits. 

«Tous les fleuves vont en la mer, et la mer n’en est point remplie; Les fleuves retour 
tent au lieu d'où ils étaient partis pour revenir en la mer.» (Chap. 1, vers. 6 et 7.) 
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par l'avantage d’une langue mieux appropriée à ce but spécial, l'es. 
prit français a pris en matière de sciences l'habitude de certaines 
méthodes d'exposition dont, pour notre compte, nous sommes les 
premiers à apprécier les rares mérites de rigueur et de clarté, La 
forme de Maury est toute différente, et j'avoue que je suis assezem- 
barrassé pour exprimer ici nettement mon avis : est-ce à dire que 
ses doctrines, telles qu’il les a présentées, ne supportent ni l'examen 
ni la discussion? Certes rien n’est plus loin de ma pensée; cepen- 
dant, il faut le reconnaître, la Géographie physique de la Mer, sut. 
frant sous la forme que lui a donnée l’auteur, forme peu en har- 
monie avec nos habitudes scientifiques, ne recevrait probablement 
pas du lecteur français l’accueil auquel elle a droit. Souvent en eflet 
la puissante imagination de Maury fait de lui un véritable poète, et 
parfois ses descriptions rappellent involontairement ces récits des 
Mille et Une Nuits qui ont charmé notre enfance, alors que la reine 
Gulnare dépeint à son époux émerveillé les mystérieux royaumes 
des profondeurs sous-marines. Aussi faut-il, tout en lisant son livre, 
se rappeler que le go ahead n’abdique jamais entièrement ses droits 
sur un Américain, et que dans des recherches de cette nature l'a- 
teur, incessamment dominé par l’idée d'ensemble, a pu parfois ne 
pas se préoccuper suffisamment de ce qu’il laissait derrière lui, em- 
porté qu’il était par son ardeur, et séduit par les nouveaux horizons 
qui s’offraient à chaque pas. Ce qui importe surtout, c'est de na 
border cette lecture avec aucun parti pris d'avance, aucune idée pré- 
conçue, mais bien avec l’entière bonne foi dont Maury lui-même 
nous offre un exemple si remarquable; car, tout en obéissant ivo- 
lontairement à l'entraînement de sa nature, nul ne signale plus con- 
sciencieusement que lui là où s'arrête le domaine de l'observation, 
là où commence celui de l'hypothèse, et en même temps nul ne 
possède à un degré plus éminent cette qualité si rare, et pourtants 
nécessaire au vrai savant, de ne pas craindre au besoin d’avouer son 
ignorance. 

Encore un mot. Cette science que l’illustre Humboldt a proch- 
mée nouvelle et dont nous avons essayé d'exposer les magnifiques 
débuts, cette science, il faut se le rappeler, ne date que d'hier: 
pourtant l’on peut déjà prévoir l'immense développement qui hi 
est réservé, l'importance des résultats que l’on est en droit d'en 
espérer, et il est juste que la légitime admiration inspirée par 
l'homme de génie à qui elle doit ses premiers succès s’augmente de 
toute la féconde perspective de ce glorieux avenir. 


Evo. Du Harry. 
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ESSAI DE BONHEUR 


Maintes notices ont paru déjà et paraîtront encore sur le marquis 
de Giuli, dont la mort inattendue rappelait récemment à nombre 
d'entre nous ces beaux vers d'Alfred de Musset : 


Ne suffit-il donc pas à l’ange des ténèbres 
Qu’à peine de ce temps il nous reste un grand nom? 


Tous ceux qui ont écrit sur Giuli ont mis en lumière les faits et les 
pensées qui associeront le souvenir de cette noble nature à la gloire 
impérissable du pays où elle s’est développée. On a fait connaître 
l'intrépide soldat dont Charles-Albert serra la main à Novare, et 
qui courait, il y a si peu de temps encore, comme volontaire, à tous 
les combats de la Crimée. On a célébré l'écrivain parfois bizarre, 
mais toujours plein de verve et de franchise, qui froissait et char- 
mait en même temps ses concitoyens en poursuivant avec emporte- 
ment cette chimérique alliance de ce que l'avenir a peut-être de 
grand et de ce que le passé eut à coup sûr de généreux. Eh bien! 
personne n'a parlé cependant du Giuli que nous avons connu et que 
Dieu a jugé aujourd’hui. On a orné son corps, on l’a embaumé, on 
l'a revêtu d’habits de parade, on n’a pas touché à son cœur. Pauvre 
cœur depuis si longtemps traversé par des épées invisibles, puisque 
ous ne pouvons pas te mettre dans un vase d’or, nous te mettrons 
dans un vase de verre; chacun pourra voir tes blessures. Je crois 
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qu’elles arracheront encore à certains yeux de ces larmes que tu as 
tant aimées. 

Avant ce mot, qu’un poète de notre temps prête à un prince its. 
lien : Hercule, un de mes ancétres, une marquise de Guiccia, né 
Giuli, avait dit au siècle dernier : « Vénus, une de mes grand'- 
mères. » Un généalogiste du xvi* siècle rattache en effet les Giuk 
à la famille Jules, dont fut César, le seul grand homme qui aite 
l'élégance, la finesse et la grâce presque effrayante, tant elle est 
surhumaine, de la femme. Or les Jules, comme on sait, descéndaient 
par Ascagne de Vénus. Ce qui est bien certain, c’est que jamais 
homme ne fut plus envahi par l'élément féminin que le marquis 
Cosme de Giuli. M. de Lamartine en vers et M. de Chateaubriand 
en prose ont déclaré que ni la politique, ni les lettres, ni l'amour 
du peuple, ni le culte des rois n’avaient été les vraies fins de leur 
vie. Ils ont dit ce qui leur semblait la grande joie, la vraie domins- 
tion de ce monde. Si Cosme eût fait une profession de foi, je crois 
que, dans son amour pour la royauté d’Eve, il eût été encore plus 
loin que l'historien de la Gironde et que l’auteur du Congrès & 
Vérone. 

Ce mot tant de fois cité d’un courtisan : « Que n’ai-je servi Dieu 
comme le roi, » avec quelle vérité Cosme aurait pu le dire, en met- 
tant à la place du roi ces toutes-puissantes souveraines que les ré- 
volutions ne détrônent pas! C’eût été du reste uniquement en sot- 
geant aux choses éternelles que Cosme aurait pu parler de sn 
continuel souci, de sa pensée dominante avec une sorte de repentir, 
car il était inépuisable en argumens à la fois légers et solides, lors- 
que les gens réputés sérieux l’engageaient à quitter pour des soins 
plus élevés ce qu’ils nommaient ses frivoles passe-temps. Quand i 
réfléchissait sur le néant de tout ce qu’on lui offrait pour l'enleverà 
son culte de chaque instant, il éprouvait ce grand étonnement, Î 
exprimait ce sincère dédain, que l’âme originale et tendre de saint 
Augustin a si bien rendus dans une apostrophe aux hommes graves 
qui pourrait être signée Byron. Toutefois il n’était pas étranger à 
ce qu’on nomme la vie publique; il ne s’est jamais montré indifi- 
rent à la politique, quoiqu'il jugeât bien sévèrement à part lui cette 
magicienne vieillie qui a fatigué les pas de nos pères et les nôtres à 
la suivre dans un jardin qu’on croyait varié, et où l’on voit tou- 
jours les mêmes plantes et les mêmes bêtes, que l’on réputait ir 
fini, et où chacun va se heurter aux mêmes limites après le même 
nombre de circuits. Puis je crois qu’il a eu pour la guerre une s- 
rieuse amitié. 

Aide-de-camp de Charles-Albert, il vint en France au momen 
où le Piémont se préparait à lutter contre l'Autriche. C'était du resté 
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depuis longtemps un des hôtes habituels de Paris. Malgré toutes les 
révolutions qui l’ont bouleversée, la France sera toujours comme au 
temps de Marie-Stuart le plus plaisant pays du monde et la patrie 
par excellence de la galanterie. La volupté peut régner à Naples ou à 
Florence, la corruption dans telle ou telle ville; mais on ne connaît 
réellement qu’à Paris ce genre d'affection délicate, ce besoin secret, 
impérieux et raffiné du plaisir qui se mêle à toute chose, qui égaie 
les plus graves discours, se cache sous les mœurs les plus sévères, 
et parfume, comme un bouquet de fleurs invisibles, l'air que chaque 
poitrine respire. Cosme y eut donc ce qu'on appelait autrefois 
des bonnes fortunes; seulement, comme c'était le moins roué des 
hommes, quoi qu’en aient dit souvent ceux et celles qui l'ont mal 
connu, il laissa dans ce gouffre charmant, où se sont engloutis tant 
de trésors de toute nature, la meilleure part de son âme, son apti- 
tude à être heureux. Quand il reçut à Novare une balle qui lui tra- 
versa la poitrine, il avait eu déjà l’occasion de commenter plus d'une 
fois l'axiome que François I** écrivait sur une vitre en un jour de 
mélancolie. Cependant il était encore atteint d’une grande passion 
pour une femme qui lui écrivait chaque semaine : « Je veux aller 
vivre avec vous dans votre Italie. Je me sens attirée, comme la Mi- 
gnon du poète allemand, par le pays où fleurit l’oranger; n'est-ce 
pas là que fleurit mon cœur? » En attendant, cette Mignon, qui du 
reste avait assez peu d’analogie avec la petite Bohémienne de Goethe, 
feurissait elle-même tous les soirs à l'Opéra, aux Italiens et dans 
toute sorte de réunions nombreuses, où des hommes qui se piquaient 
d'être à la fois aimables et graves, enjoués et prudens, accusaient 
devant elle la témérité des Piémontais. 

Cosme, à peine guéri de sa blessure, eut hâte de se rendre en 
France. Celle qu’il adorait, si elle n’était pas venue le rejoindre 
dans un pays étranger, à travers tous les accidens d’une grande 
guerre, pouvait au moins l’attendre à Paris. Ainsi pensait-il en se 
dirigeant, tout pâle encore du sang récemment perdu, vers les lieux 
où il comptait trouver les seules joies dont il eût souci. Le pauvre 
Cosme en fut pour ses espérances : la belle s'était envolée; elle ap- 
partenait à un mari qui avait pris en extrême horreur les émotions 
dont Paris était le foyer depuis les journées de 1848. Émigré pro- 
saïque, le comte de B... avait quitté la France sans méditer aucun 
projet de retour à main armée, pour n’aller retrouver aucun prince, 
mais tout simplement pour surveiller des sommes assez fortes pla- 
cées sur une banque anglaise. Certaines femmes ont un démon qui 
ls pousse à s’efforcer de rendre poétiques tous les événemens de 
leur vie. « Je suis mariée, disait une lettre adressée à Cosme. Aux 
heures solennelles de la vie, des devoirs que l’on ne voyait plus de- 
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viennent des apparitions formidables. J'ai dû suivre sur une terre 
d’exil, dans un voyage d'outre-mer, celui dont, après tout, je porte 
le nom. Ah! mon ami, je souffre cruellement. » Ce fut Cosme qui 
éprouva une poignante souffrance. La douleur est à coup sûr un des 
élémens créateurs de ce monde; pour nombre d’esprits, c’est la 
source des inspirations les plus hautes. Cosme écrivit sur les événe- 
mens auxquels il venait de prendre part un pamphlet qui commence, 
avec un seul changement de mot, comme une œuvre ardente de Cha- 
teaubriand : « Non, je ne croirai jamais que j'écris sur le tombeau 
de l'Italie... » Un grand bruit se fit alors autour de lui. Il s'était 
attaqué à cette infernale trinité qui, selon l’auteur du Mémorial 
amena la défaite de Waterloo : la lâcheté, la trahison, la bêtise, 
Qu'on juge des vociférations dont fut entouré le pauvre Cosme. Bien 
des voix chaleureuses aussi l’acclamaient. Nul ne possédait mieux 
que lui cette sorte de patriotisme chevaleresque dont l’eflet est si 
puissant quand il paraît sur des lèvres où il peut noblement se mor- 
trer. Ce pauvre Giuli, dans tout ce tumulte, aurait pu échapper à 
son aïeule Vénus; c’est ce qu’il n’essaya pas de faire. La déesse, 
comme au temps de Phèdre, était attachée à sa proie, ou plutôtje 
crois que sa proie lui était singulièrement attachée. 

Je ne raconterai pas toutes les amours de Cosme; c’est sur un seul 
point de sa vie que je veux porter la lumière. Si je réussis d’ailleurs 
à bien éclairer ce point-là, il n’y aura pas une partie de son exis- 
tence où ne se fasse subitement le jour. Je prendrai Cosme tel qu'il 
était quand il revint de sa dernière campagne, de cette étrange 
guerre de Crimée qui, dans un prodigieux éclair, a montré vivant, 
splendide, tout plein encore de jours glorieux et terribles, ce vieux 
monde du sang et de la force que tant de gens déjà croyaient mort. 

Cosme, en revenant de Crimée, était ce qu'on est convenu d'ap- 
peler libre, c’est-à-dire qu'aucune femme ne songeait plus à lui dire: 
j'ai besoin, pour vivre, de votre vie. Depuis deux années qu'il guer- 
royait, le chœur des affections passionnées, qui suivait autrefois sa 
marche, avait eu le temps de se lasser. L'isolement où il s'était 
trouvé à son retour l'avait afiligé d’abord, puis peu à peu il s'était 
senti dans uné disposition d’esprit toute nouvelle. Lui qui avaiteu 
pendant si longtemps, comme nombre de ceux qui sont réputés par 
le vulgaire ingrats, inconstans et légers, une sorte de tendresse su- 
perstitieuse, de culte aveugle pour le moindre souvenir, lui qui gar- 
dait, comme ce pauvre Byron, toute sorte de billets stupides écris 
par des êtres qui brülaient ses nobles et charmantes lettres, lui qu 
passait sa vie à évoquer du pays des ombres, par des accens dignes 
d’Orphée, les plus insignifiantes Eurydices, il se sentit pris d'un 
irrésistible amour pour le nouveau et l'inconnu. Or ce qui lui semble 
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ja chose nouvelle et inconnue par excellence fut une machine au- 
tour de laquelle cependant il avait bien tourné, mais qu'il s’imagi- 
nait n'avoir jamais vue que d’un seul côté : ce fut cette arche antique, 
ce vieux navire patriarcal, qui, ballotté sur une mer toujours hou- 
Jeuse, attaqué par une race indestructible de pirates, n'en poursuit 
pas moins sa course avec un air de sécurité benoîte; en un mot, 
ce fut le mariage. Nombre de célibataires parmi les plus expéri- 
mentés ont absolument les mêmes pensées que Cosme. Ce bonheur 
conjugal dont ils se sont tant moqués, s’il existait cependant, s’il 
existait pour les initiés? Et les voilà rêvant d'un mystère comme ce- 
lui de la tombe. Pour connaître ce grand secret, il faut se vouer à 
l'irréparable, franchir un seuil qu’on ne repasse plus : eh bien! 
soit, ils auront ce courage. Et ils mettent fin résolüment à une vie 
qu'ils n’oublieront point par malheur. Quand l’hymen vous reçoit 
dans son royaume, le premier philtre qu'ilfdevrait vous verser, c’est 
l'eau du Léthé. 


A 


Que les gens moraux ne s’indignent pas! Peut-être en définitive 
je défends leur cause. Cosme lui-même, en ses jours de sagesse, di- 
sait souvent : « Je suis loin de nier qu'il puisse exister, sous la pro- 
tection de la religion et des lois, nombre d’unions parfaitement 
heureuses; c’est ma faute si je ne les ai pas connues. J'ai l'horreur 
seulement de ce préjugé qui érige en époux modèles ceux qui ont 
abusé de tous les plaisirs de cette vie. La femme a un singulier in- 
stinct qui lui fait repousser l'innocence, je le sais bien. Êve a mieux 
aimé le diable qu’un homme candide, d'accord. Ne cherchez donc 
point des Grandissons pour les Clarisses, jy consens; mais avant 
tout ne les livrez pas à de vieux Lovelaces. Il est une race complé- 
tement impropre au mariage, c’est celle de ces chercheurs éternels 
de volupté qui, après avoir embrassé toute sorte d’idoles impures, 
veulent, dans une étreinte suprême, enlacer la candeur et la jeu- 
nesse. Ces gens-là sont des époux de la pire espèce. Si parfois ils 
évitent certaines mésaventures, ils n’en sont pas moins au-dessous, 
pour moi, des êtres confians dont les épreuves excitent tant d’in- 
justes railleries. Ils ne sont même pas bons à devenir ce que sont 
ces honnêtes confesseurs de la foi conjugale. » 

Ainsi parla Giuli en maintes occasions; mais aujourd’hui ce n’est 
plus de ses paroles qu'il s’agit. Cosme était donc tout étonné de voir 
pour la première fois le mariage lui apparaître tel que la mort lui 
était apparue tant de fois, comme un abîme où il avait presque en- 
vie de se jeter. Cependant aucune résolution n’était véritablement 

TOME XIV, 29 
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formée en son esprit. Ce qui lui était démontré, c’est qu’il était en 
proie, lui, le fils de l'Italie, à un véritable spleen britannique, Le 
regard occupé encore par tous les tableaux qui passaient devant hi, 
aucun ciel, aucun objet ne l'attirait; il était dans cette situation où 
on laisse aux moindres hasards un empire absolu sur sa vie. Un à- 
stinct l'avait conduit à Paris. Paris sera toujours le pays des aver- 
tures; il en renferme plus, à coup sür, que l'Océan. Un jour que 
Giuli promenait à travers les Champs-Élysées sa personne inquiète 
et désœuvrée, il fut rencontré par le baron de Blesmau, qui l'enga- 
gea de la manière la plus pressante à venir lui rendre visite en sn 
château de Vesprie, situé à quelques lieues de Paris. Giuli obéit 4 
sa destinée en acceptant son invitation. 

Le baron est un irrécusable témoignage de la grande œuvre dé- 
mocratique qui s’est définitivement accomplie en France. Quoiqui 
soit d’une famille où un sang héroïque a longtemps coulé, aucun 
homme assurément n'a moins que lui rien qui puisse rappeler uw 
preux. Il fut autrefois de ces légitimistes attendant leur prine, 
comme les Juifs attendent le Messie, d’une circonstance mystérieuse, 
imprévue, extraordinaire, dont les hommes doivent bien se garder 
de se mêler. Seulement il différait en cela de la race hébraïque, 
qu'avant tout cette circonstance ne devait pas être un orage. Dès 
que le tonnerre grondait, il fermait sa fenêtre. Aujourd’hui il se dit 
arrivé au scepticisme de l'air d’un homme qui est convaincu d'avoir 
été dans sa jeunesse le jouet des dévouemens irréfléchis et des er- 
thousiasmes aveugles. Il a inventé un nouveau système pour récolter 
le colza. Si sa méthode est bonne du reste, je suis loin assurément 
de le blâämer. Laissons-le, et disons quelques mots sur sa femme. 
Ce n’était pas à quelques mots qu'on avait l'habitude de se bomer, 
lorsqu'on parlait, il y a quelques années, de M"° de Blesmau. 

était une femme tenant un de ces immenses salons qui rappd- 
lent, par la multiplicité et par la diversité des figures qui s’y rer- 
contrent, ces fêtes du Brocken où le diable patronne Faust. C'est 
tout au plus si les morts ne se mälaient pas aux vivans dans ce lieu 
de rendez-vous universel, car on rencontrait chez M"* de Blesmau 
toute sorte de célébrités bizarres, depuis longtemps disparues, qu'à 
certaines heures elle avait l’art d'évoquer. Puis c’étaient, dans le vra 
sens du mot, les lions de toutes les parties du monde. Nena-Saib y 
sera certainement l’année prochaine. Comme nombre des espritsqu 
se plaisent à régner sur ces sortes de chaos, M"° de Blesmau était 
elle-même une nature assez indigente du côté de l’originalité; mais 
elle avait une beauté accomplie qui ne s'était pas effacée encore: 
Dans cet affreux gouflre des années, où tant de divins attraits SW 
brent tour à tour, plusieurs de ses charmes surnageaient, entre au 
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tres une chevelure blonde où se maintenait une triomphante lumière 
de jeunesse et de grands yeux noirs dont la douceur suppliante au- 
rait dû arrêter le courroux du Temps. Son affection, son amitié, sa 
tendresse, je ne sais trop comment dire, car je ne veux pas être ac- 
cusé de médisance, avaient dù être une monnaie fort précieuse ; seu- 
lement elle avait souvent changé d'empreinte. En ce moment, le 
profil qui S'y dessinait était la tête busquée, un peu moutonnière , 
que je n’ai jamais aimée pour ma part, de don Gil Valdez d Hermosa. 
Que don Gil soit connu, on me l’a souvent assuré, pour le plus grand 
orateur de l'Espagne, c’est possible; à coup sûr, c’est un triste Aben- 
cerage. On ne sent rien dans les yeux saillans qui éclairent d’une 
lumière terne sa face molle. Vous ne l’avez pas vu à la tribune : d’ac- 
cord, et j'avouerai même que j'ai une médiocre envie de l’y voir; 
mais M» de Blesmau ne l’y a pas vu non plus. Ce qui la peint tout 
entière, elle a été fidèle à sa foi dans les réputations établies. Elle 
a pris avec l'étiquette qu'il portait l'objet qu'on nous expédiait 
d'Éspagne. Enfin, pour un motif ou pour un autre, elle est deve- 
nue inséparable de don Gil. Dès qu'on voit à la porte d'un salon les 
cheveux blonds de M"° de Blesmau, on est sûr qu’on va voir s’al- 
longer la tête du comte d'Hermosa. 

Pourtant, il y a de cela quatre années, ces cheveux blonds pré- 
cédèrent une tout autre apparition que celle de don Gil. Un soir 
M®* de Blesmau prit le parti, qui coûte de si cruels eflorts à tant 
de femmes, de produire le témoignage charmant et douloureux de 
son âge. Elle conduisit à un grand bal chez un Américain le person- 
nage important de cette histoire, M": Amicie. — Elle n’aura jamais 
l beauté de sa mère, voilà ce que répétèrent plusieurs contempo- 
raines de la baronne, mues par des sentimens compliqués de justice 
et de jalousie; mais sans avoir l'éclat victorieux qu'offrait jadis à 
l'admiration du monde celle dont elle attestait le déclin, Amicie pos- 
sédait la grâce par excellence : elle faisait rêver, elle faisait sourire; 
c'était une vraie matinée de printemps. Quoiqu’elle n’eût pas une 
taille élevée, elle paraissait grande, car ses formes étaient élancées 
et délicates. Si elle n’avait pas cette éblouissante chevelure que 
Rubens aurait désespéré de reproduire, elle avait des cheveux d’un 
bond attrayant et doux qu’on eût dit naturellement voilés par une 
couche de poudre fine et légère. Ses joues étaient d’un rose joyeux. 
De petites dents blanches, éveillées et rieuses coupaient le vermil- 
lon de ses lèvres. Ses yeux étaient d’un bleu changeant. On pouvait 
} metire tout ce que l’on voulait, de la mélancolie, de la finesse, de 
la gaieté, même de la profondeur. Le grand charme de son regard 
était de ne se refuser à aucune interprétation. Voilà l’être que dans 
ssconseils secrets le ciel avait formé pour donner une grave leçon 
à plus d’un de ceux peut-être qui liront ce récit. 
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III. 


M. de Blesmau avait aux environs de Paris une maison qui valait 
toutes les villas dont Rome, Naples et Florence peuvent être entou- 
rées. C'était une sorte de château moderne, frais, pimpant, éclatant 
de blancheur, apparaissant comme une fée vêtue de gaze entre des 
corbeilles de fleurs et des bouquets d'arbres. Des eaux transparentes, 
des gazons épais, toutes les merveilles que fait naître l’accouple- 
ment de la nature et du luxe s’étendaient autour de cette habitation, 
L'amant austère des champs devait souffrir en approchant de ces 
lieux, mais ce n’était pas lui qu’on y conviait. On ne recevait à Ves 
prie que des oisifs ou des gens livrés aux occupations tumultueuses, 
Si par hasard des philosophes ou des poètes y venaient, c'était quand 
ils voulaient bouder l'étude ou rompre avec la retraite, Jean-Jacques 
n’y eût pas trouvé même autant de solitude que chez M” d'Épinay, 

Cependant, le jour même où Cosme y débarqua, il n’y avait par 
hasard que trois personnes, un ancien officier de la garde royak, 
vieux beau qui avait enlevé la femme de son colonel dans sa jeunesse 
et vivait sur cette aventure depuis trente ans, puis la marquise de 
Courgey et sa fille. La marquise était un des débris des légions séra- 
phiques de la restauration; c'était une Elvire attardée sur une rive 
de lac où le temps n’avait pas suspendu son cours. Sa fille au con- 
traire, — n’eussent été son éducation, ses habitudes, ce qui l’ento- 
rait, — aurait rappelé Manon Lescaut. Qu'elle prît un air langourew 
ou une expression souriante, qu’elle affectât le geste mutin ou l'atti- 
tude rêveuse, M: de Courgey était une invitation perpétuelle au 
voyage peint par Watteau. Que voulez-vous? elle était ainsi, je ne 
médis ni n’invente. Dans le meilleur et le plus honnète des mondes, 
on rencontre souvent des jeunes filles comme Me de Courgey, et, 
qui plus est, on les épouse. Quelqu'un s’en trouve bien, et ce quel- 
qu’un-là est parfois le mari. 

Après un diner où avaient été prodiguées toutes les ressources de 
l’art culinaire, les habitans de Vesprie passèrent dans un de ces 
salons admirablement préparés pour servir de théâtre aux drames 
du cœur. C'était une vaste pièce, qui n’aflectait de rappeler k 
goût d'aucune époque. M”° de Maintenon n’y aurait pas plus re- 
trouvé les objets familiers à ses yeux que Diane de Poitiers 
M"° de Pompadour; mais les femmes de tous les temps y auraient 
apprécié une réunion de choses choisies avec une intelligence ex- 
quise pour seconder les ébats d’une coquetterie légère ou passion 
née, suivant leurs désirs. Des fleurs précieuses dans de grands vases 
éclataient là comme une apparition rêveuse de la nature; un piano 
dans un coin obscur, monde mystérieux et endormi des sons, aften- 
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dait la main qui l’appellerait à la vie; des meubles de toutes les 
formes, répandus irrégulièrement ainsi que des ilots au milieu d'un 
lac, offraient à la causerie intime aide gracieuse et protection sûre. 
La lumière était disposée habilement; clémente et douce, elle ac- 
cordait à l'ombre en toute sorte de charmans endroits une hospita- 
lité généreuse, nulle part elle n’était froissante; elle pouvait égale- 
ment laisser venir à elle les jeunes filles dans l’éclat de leur grâce 
matinale, et ces femmes déjà réduites à l'attrait voilé du soir, qui 
ont voué au grand jour la haine effrayée des fantômes. 

La société se réunit d’abord tout entière dans une même partie du 
salon, où s'établit une conversation générale; mais le vicomte de 
Pennin, ainsi se nommait l’ancien officier de la garde royale, ne 
trouvait encore un peu de verve que lorsqu'il s’aventurait dans des 
régions où il était diflicile aux mères les plus indulgentes de laisser 
s'engager leurs filles. L'histoire amoureuse des Gaules de 1825 à 
1840 était l'œuvre qu'il reprenait sans cesse. À une parole du vi- 
comte, M'e* de Blesmau et de Courgey, avec le tact des jeunes per- 
sonnes bien élevées, prirent le regard savamment distrait par lequel 
ks vierges mondaines annoncent qu'elles veulent se soustraire à 
toute souillure, puis, au bout de quelques instans, sans s'être con- 
sultées et pourtant d’un commun accord, elles se levèrent; colombes 
en fuite et non point cependant effarouchées, elles allèrent d’un vol 
mesuré et paisible se poser à une autre extrémité du salon. 

Elles s'abattirent sur un divan rose auprès d’une table consacrée 
à l'innocente littérature des keepsake. Cosme hésita un instant à les 
suivre. Pendant longtemps, il avait accordé fort peu d'intérêt aux 
jeunes filles : ce n’était pas d'elles qu'il faisait dépendre ses desti- 
nées; mais, après avoir regardé M®** de Courgey et de Blesmau, il se 
sentit tout à coup pris d’éloignement pour les beautés de l'automne, 
et il fit comme les hirondelles, il alla chercher le printemps. Amicie 
regardait avec Juliette, c’est ainsi que s'appelait sa compagne, une 
gravure représentant la vieille du Lido, comme dit un poète que 
nous avons déjà cité. Giuli se mit à parler de Venise. Tous ceux qui 
l'ont connu savent comment il improvisait sur le thème le plus banal 
des variations d’une singulière originalité. Aucun esprit n’eut jamais 
plus de soudaineté et d’inattendu. On l’accusait souvent d’être pa- 
radoxal; il était indépendant de toute chose, même du paradoxe. 
Naturel et prime-sautier par excellence, il disait constamment ce 
qu'il sentait, et il avait une manière de sentir qui en faisait le plus 
gracieux comme le plus profond humoriste qu’à coup sûr j'aie ja- 
Mais connu. Aurait-il eu cent fois moins de séduction, il aurait en- 
core plu certainement à M'°* Juliette et Amicie, car les jeunes filles 
né Sont pas accoutumées à être gâtées sous le rapport intellectuel. 
Si j'osais faire une comparaison bizarre, je dirais qu’elles ressem- 
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blent au soldat qui se met à rire au moindre lazzi. Cosme, en leyr 
parlant de Venise, trouva le moyen de les divertir. Il leur raconts 
l'histoire d’une famille anglaise qu'il y avait autrefois rencontrée: Je 
portrait d’une jeune miss à l'éternel album leur arracha de grands 
éclats de rire. Quand il les vit bien en gaieté, il prit plaisir à les faire 
changer d'humeur. — Je ne devrais jamais, leur dit-il, songer à 
Venise sans être pénétré de tristesse, car c’est là que j'ai perdu mon 
meilleur ami, le comte Ascanio Rubieri, qui descendait d’une famille 
dogale. Il y a quelques années, lors de cet énergique eflort qui æ 
fit sur plusieurs points de l'Italie contre la domination autrichienne, 
Ascanio prit les armes. Il fut tué au siége de Venise, grand fait mi- 
litaire qui a passé presque inaperçu, car dans notre temps le sang 
sèche vite; les morts ne vivent que dans le cœur de leurs mères, Moi- 
même j'avais oublié ce pauvre Ascanio, qui, avant de mourir ceper- 
dant, m’a écrit une lettre bien touchante. 11 me parlait d’une jeune 
fille qu’il devait épouser et dont il se croyait aimé éperdument. — 
Ici il y eut dans l'auditoire de Cosme ce mouvement que, dans les 
assemblées, les sténographes expriment par le mot « attention »,— 
Il me chargeait, poursuivit Giuli, s'il était tué, de lui porter w 
souvenir, et de lui répéter quelques-unes de ces paroles sacrées par 
lesquelles on espère laisser quelque chose de soi dans les cœurs où 
l'on a placé son bonheur terrestre. 

Eh bien! interrompirent en même temps les deux jeunes filles, 
qu'est devenue la pauvre fiancée? Qu’a-t-elle dit, qu'a-t-elle éprouvé 
quand vous vous êtes acquitté de votre mission? 

— Quand je me suis acquitté de ma mission, la fiancée à un peu 
pleuré, pas assez cependant pour rendre ses yeux rouges. C'est du 
reste une banale histoire dont je ne voulais pas vous entretenir. 
J'ai fait la guerre avec bien des hommes qui portaient au cou des 
cheveux, des portraits, que sais-je? toutes les reliques de l'univers; 
je n’en sais pas un que l’objet de son culte n’ait abandonné quand 
campagne se prolongeait un peu. Je ne connais pas de tendresse qui 
ait suivi personne au-delà de quatre ou cinq combats et de deux b- 
tailles rangées. Il n’est réellement dans les amours militaires qu'une 
heure sublime, celle des adieux. Quand on part, on s’en va tout ie 
prégné d’une affection héroïque. — Tu sentiras éternellement mes 
deux bras autour de ton cou, vous crie la dame de vos pensées, ll 
m’emportes en croupe! — Elle est de bonne foi, mais peu à peu lé- 
treinte s’affaiblit, et si votre cheval n’avait pas à porter autre chose 
que le fardeau adoré, il pourrait faire de longues routes. 

— Quels horribles discours vous tenez! s’écria Juliette avec une 
expression agaçante. 

— J'espère, fit à son tour Amicie d’un air pensif, que vous-méme 
ne croyez pas à ce que vous dites ? 





>, en leur 
r r'aconta 
Jntrée; le 
e grands 
à les faire 
songer à 
erdu mon 
1e famille 
rt qui se 
ichienne, 
1 fait mi- 
s le sang 
res. Moi- 
ir cepen- 
ne jeune 
ment, — 
dans les 
tion », — 
porter un 
crées par 
cœurs où 


nes filles, 
> éprouvé 


à un peu 
C'est du 


atretenir, 
cou des 
"univers: 
quand 
resse qui 
deux be- 
>$ qu'une 
, tout imi- 
nent mes 
nsées, tu 
, peu l'é- 
tre chose 


avec une 


AS-mMême 


UN ESSAI DE BONHEUR. h55 


— Pourquoi pas? reprit Cosme; mais je n'ai jamais pensé qu’une 
chose n'existait point parce que je ne l'avais pas rencontrée. Je crois 
volontiers au contraire à tout ce que je n’ai pas vu. Ainsi il y a une 
constance romanesque à laquelle j'ai foi tout comme si j'avais 
vingt ans. 

— À la bonne heure, dit joyeusement Juliette, voilà de bonnes 
paroles et des sentimens qui méritent d'être récompensés. 

Amicie garda le silence, mais elle tourna vers Giuli des yeux où 
rayonnait quelque chose de si confiant, de si honnête, de si enthou- 
siaste et de si pur, que cet homme, familier avec tant de regards, 
sentit au fond de lui la fraîcheur d’une nouvelle impression. Puis la 
pensée, nous l'avons dit, qui s’offrait à son esprit depuis quelque 
temps lui apparut avec un éclat et une puissance inusités. — C'est 
peut-être ma femme qui me regarde ainsi, se dit-il à part lui; ma 
femme! mot étrange et qui me touche. Pourquoi n'aurais-je pas, 
comme Adam, ma femme et mon paradis terrestre? — Mais le fruit 
défendu, le diable qui vous joue son premier et son plus mauvais 
tour, Dieu lui-même qui est jaloux !.… Et la lutte éternelle, dont l'is- 
sue produit tant de célibats poussés jusqu'aux derniers confins de 
la vie, s’'engägea de nouveau dans son cœur. Toutefois il luttait, 
et contre ses argumens il y avait ce qui met en déroute la philoso- 
phie et les philosophes, deux yeux remplis de la toute-puissance 
féminine. 


IV. 


Le château de Vesprie recevait chaque jour de nouvelles visites; 
un matin Giuli vit arriver don Gil Valdez de Hermosa. Il s’aperçut 
que la présence de l'Espagnol n’était point pour tous un sujet de 
joie. M. de Blesmau appartenait à l'espèce assez commune de ces 
maris qui ont, à l'endroit des amitiés un peu vives de leurs femmes, 
une tolérance pleine de malveillance sournoise. Il adressait rarement 
l parole à Hermosa, dont il semblait fort peu apprécier l’esprit. Il 
avait vu dans l’âme de Clotilde (c’est ainsi que s'appelait la baronne) 
bien des règnes se succéder. ]1 attendait sans impatience, mais il 
voyait toujours avec plaisir la fin de ces gouvernemens variés. Amwi- 
de, malgré la douceur de sa nature, n’avait jamais cessé de mon- 
ter une réprobation des plus marquées pour toutes les affections 
maternelles; elle avait voué au comte d’Hermosa une haine particu- 
lière. Avec ce pédantisme bizarre dont Ja pratique assidue du monde 
ne garantit pas certains esprits, don Gil avait imaginé d'exercer 
chez Me de Blesmau une haute influence domestique, et c'était Ja 
pauyre Amicie qu’il avait particulièrement résolu de placer sous son 
autorité. 11 voulut la diriger dans ses lectures, dans ses goûts, dans 
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ses habitudes, jusque dans ses paroles. La jeune fille éprouvait des 
irritations indicibles que parfois elle se plaisait à montrer. Sûre de 
n'avoir rien à redouter de sa mère, qui était peu disposée à la tyran- 
nie et qui tolérait, sans les soutenir, les essais despotiques du Cas. 
tillan, elle avait quelquefois avec ce tuteur illégitime les luttes les 
plus divertissantes. Quoiqu'elle ne fût point portée à la moquerie, 
elle trouvait à l'endroit du comte Gil de véritables mots de génie, 
Jamais aucun journal de Madrid, ni aucun membre des cortès n'avait 
poursuivi Hermosa de railleries plus sanglantes que l’honnète et 
douce Amicie, quand décidément la colère s’était allumée dans ss 
jolis yeux. Cosme, qui avait pour l’ami de M"° de Blesmau une très 
médiocre sympathie, se sentait toujours du parti de la jeune fill 
dans les débats auxquels il assistait. 11 comprenait d’ailleurs, hi 
qui connaissait si bien le jeu des passions dans son âme, qu'un sa- 
timent nouveau allait disposer de sa vie. Était-il amoureux d'Ami- 
cie? C'est pourtant ce qu'il ignorait encore ! Il ne pouvait plus & 
déclarer à lui-même la naissance d’un nouvel amour dans un coin 
quelconque de son cœur sans une tristesse ou une moquerie éga- 
lement poignantes. Seulement il se disait : En vérité, cette gracieus 
enfant m'inspire une fantaisie vertueuse. 

Et, comme la lune sortant tout à coup des flancs d’un ciel ors- 
geux, la pensée du mariage se dégageait des sombres nuages de 
son esprit. Il est vrai que c'était alors en cette pauvre âme le signal 
d'un vrai sabbat. À la mélancolique apparition de l’idée conjugak, 
c'était sous le cerveau de Cosme une véritable insurrection de 
spectres. Souvenirs tendres, souvenirs joyeux, tous les fantômes 
chers à Giuli se révoltaient contre la lumière inattendue qui s'in- 
troduisait dans leurs ténèbres. Cette révolte devait être vaine. Déjà 
le descendant des Jules appartenait fatalement à l'hymen. 

Une série de hasards semblèrent faire vis-à-vis de Giuli l'office de 
ces matrones que Fourier, dans une page pleine d’une verve ardent, 
mais un peu brutale, représente poussant l’homme au mariage 
comme on pousse le bœuf à l’abattoir, Un jour, au milieu d’un bois, 
Cosme fut amené à échanger avec Amicie des paroles sérieuses de 
tendresse. Les hôtes de Vesprie avaient organisé une promenade. 
Mie de Blesmau et de Courgey devaient monter à cheval avec le 
marquis de Giuli. Leurs mères devaient les suivre en calèche ave 
le comte d'Hermosa et le baron de Blesmau. Au dernier moment, le 
baron, fidèle à sa répulsion pour la société de don Gil, prétendit 
qu’il avait à surveiller un essai de grande culture; puis il se trouva 
que M Juliette, dans la cargaison des toilettes qu’elle avait appor 
tées à Vesprie, avait précisément oublié son habit de cheval. Grand 
désespoir de cette beauté, qui se résigna de fort mauvaise grâce à 
prendre dans la calèche la place que M. de Blesmau laissait vacante. 
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Amicie se trouva donc sans compagne pour monter à cheval. Don 
Gil voulut lui faire comprendre qu’en pareïl cas une jeune fille bien 
élevée renonçait à ce plaisir. L'Espagnol eut des airs anglais. Mon- 
ter avec un jeune homme, quelle inconvenance! Amicie regarda sa 
mère, dont les yeux n'avaient jamais pu prendre une expression sé- 
vère. Après ce regard, elle répondit au malheureux don Gil de ma- 
nière à lui faire perdre pour longtemps le goût des conseils : — 
Votre opinion a un prix inestimable, je le sais, en certaine matière, 
monsieur le comte; mais en celle-ci, permettez-moi de vous dire 
qu'elle n’a, pour moi du moins, aucune valeur. Ma mère ne se cho- 
quera point, ni M®° de Courgey, j'en suis sûre, ni Juliette, j'ima- 
gine, ni, je crois, aussi M. de Giuli : vous serez donc seul à être in- 
digné, et comme vous êtes accoutumé à respecter les majorités, vous 
laisserez là votre indignation, je l'espère. Je dis « je l'espère » par 
courtoisie. — Là-dessus profonde révérence et sortie joyeuse de la 
jeune fille, qui reparut prête à monter à cheval dans ce costume qui 
donne aux femmes, lorsqu'elles ont le visage frais et la taille mince, 
quelque chose de pur et de hardi. 

— Un de nos grands poètes, lui dit Giuli, a créé l’ange de l’assas- 
sinat, vous êtes l'ange de l'équitation. — Et riant lui-même de cette 
sottise, il s'élança sur une jument ardente qu’il montait avec vi- 
gueur et souplesse. On se mit en route, les sentimens fatigués déjà 
en voiture et les amours naissantes à cheval. 

On s'engagea dans un bois de haute futaie disposé avec art pour 
les chasses à courre. Cosme et Amicie, laissant la calèche qu'ils es- 
cortaient rouler doucement sur un terrain sablé, mirent leurs mon- 
tures au galop. Les chevaux donnent des ailes au cœur. Au bout de 
quelques instans, Giuli se sentit presque heureux. Un ciel d'été, de 
grands arbres, cet éternel attrait de la nature, qui depuis les pre- 
mières heures du monde semble toujours près de nous révéler un 
grand secret, maints charmes se réunissaient pour agir sur un es- 
prit prompt à toutes les espèces d'émotions. Amicie avait vraiment 
de la beauté. Toute femme qui monte à cheval avec audace, à moins 
que Dieu ne l’ait dépourvue de toute grâce, mérite au moins un mo- 
ment qu'on lui adresse les paroles d’Othello à Desdémone : « Ma 
belle guerrière! » En la regardant, Cosme éprouva tout à coup un 
élan inattendu d'espérance. Peut-être brillait-elle dans ces yeux 
charmans, derrière ce voile vert, la pierre philosophale dont la 
poursuite lui avait coûté les plus fécondes richesses de son cœur. 
Chez Cosme, la pensée et l’action s’unissaient comme la poudre et 
le boulet dans la gueule embrasée du canon. « Pourquoi ne l’aime- 
rais-je pas et pourquoi ne lui dirais-je pas que je l'aime? Allons, 
mes lèvres, tâchez de répéter encore avec ardeur ces vieilles for- 
mules murmurées tant de fois! » Puis, se penchant à l'oreille de la 
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jeune fille : — Savez-vous, dit-il, qui le comte d'Hermosa aurait di 
empêcher aujourd’hui de monter à cheval? 

— Ce n’est pas moi, répondit-elle joyeusement, qui suis en ce 
moment si heureuse. 

— Non, c’est moi, qui tout à l'heure peut-être serai malheureux, 
— Et toujours aiguïllonné par la course : — Aussitôt que je vous 
ai vue, ne vous êtes-vous donc pas aperçue que j'allais vous aimer? 
Aussitôt que vous m'avez parlé, n’avez-vous donc point compris que 
je vous aïimais ? 

Une branche d'arbre enleva le voile d’Amicie. Il saisit ce tissu 
tiède encore d’une haleine virginale, il y plongea sa bouche. — 
Reprenez ce voile, dit-il, avec le baiser que je viens d'y mettre, &t 
je dis adieu à toutes les tristesses de ma vie; rejetez-le, et ma foi! 
je dis adieu à ma vie elle-même. 

On continuait à galoper. Cette déclaration équestre, pleine de 
fougue et d’imprévu, était débitée avec tant de vaïllance et de fran- 
chise, qu'Amicie prit lestement le voile et le remit à son chapeau 
sans mot dire. Pour ne rien céler, l’aimable fille s'attendait à l'aveu 
de Giuli, et ne le redoutait point. Malgré les gens qui l’entouraient, 
la région où elle s'était développée, elle avait gardé une nature 
droite, simple et même candide. C’est là ce qui devait avant toute 
chose la livrer à un homme, sinon corrompu, du moins versé dans 
tous les secrets de la vie. Clarisse appartiendra toujours fatalement 
à Lovelace. Ne vous attendrissez pas trop cependant. C’est dans le 
roman qu’elle meurt; dans la vie, elle prospère, elle se moque de 
celui qui l’a initiée à la science du bien et du mal. Elle regardeer 
riant ce pauvre serpent qui la contemple avec une sorte d’effroi hor- 
nête et mélancolique, tandis qu’elle mord à belles dents le fuit 
qu'il lui a montré. 

Tout contribua, je l'ai dit, à livrer Cosme au mariage. Le soir de 
cet aveu fait au galop, Me de Courgey n’imagina-t-elle pas d'en- 
trer en rivalité avec son amie? Cela devait être. L'amitié féminine, 
on le sait, n’a jamaïs été qu’un prétexte à mille jeux charmans età 
mille affreux tours. Pendant qu’Amicie servait le thé, Juliette trouva 
le moyen, dans un coin du salon, d'entretenir le marquis à vok 
basse. Avec cette témérité de jeune fille qui déconcerte souvent les 
hommes les plus versés dans la science du monde, elle entra dans 
le vif des pensées où Giuli s’enfermait depuis plusieurs jours. — 
Vous êtes épris d’Amicie, lui dit-elle; sous peu, vous serez son mäfi. 
— Cosme lui jeta un regard étonné. — Vous savez, poursuivit-elle 
intrépidement, si celle que vous aimez m’est chère; mais excuse 
une franchise qui doit vous paraître bien bizarre et à laquelle je 
me livre ce soir : je ne sais trop pourquoi, c’est une union qui m'ef- 
fraie pour elle et pour vous, 
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Alors elle fit deux portraits, l’un de Cosme, l’autre d’Amicie, qui, 
ur être dus à un pinceau inexpérimenté, ne laissaient pas, il faut 
en convenir, d’avoir une certaine vigueur de coloris. Giuli était un 
u défectueux, c'était une étude trop forte pour elle; mais Amicie 
était d'un style magistral, comme on dit, et Dieu sait qu’elle n’était 
flattée. Une sorte de Charlotte, moins l'intelligence rèveuse et 
la grandeur domestique, c'est-à-dire un être doux, faible, léger, 
incapable de grande passion, voilà comme elle représentait son amie. 
— Je ne vous donne pas quinze jours, dit-elle à Cosme en manière 
de conclusion, pour traiter votre femme comme les enfans traitent 
leurs jouets; vous la briserez afin de savoir ce qu’elle renferme, et 
vous ne trouverez rien. Heureusement, ajouta-t-elle en souriant, 
qu'Amicie ne sera pas aussi irréparablement cassée qu'une poupée 
de Nuremberg. Rassurez-vous, je me suis servie d’une comparaison; 
je veux dire tout simplement qu’emporté par toute sorte de curio- 
sités inquiètes auxquelles la pauvre fille ne sera pas en état de ré- 
pondre, vous lui ferez subir des souffrances morales bien inutiles; 
mais elle guérira de ces souffrances-là, et, malgré cette douceur que 
je lui connais, monsieur le marquis, quand sa guérison sera accom- 
plie, si vous essayez sur elle de nouvelles tortures, elle trouvera 
assez d'énergie pour s’y soustraire. 

Cosme aimait l'esprit, même quand il lui était hostile, quand il 
combattait un de ses goûts, quand il frappait une de ses illusions, 
et un moment Me de Courgey, qui n'avait vraiment manqué ni 
d'originalité, ni de verve, ni de malice, fut sur le point de l’ébran- 
ler, mais Juliette, qui vit le succès de sa manœuvre, eut l’idée ma- 
lencontreuse d’en démasquer trop tôt le but. Elle essaya un éloge 
sentimental d'elle-même, et dans cette tâche l'inspiration l’aban- 
donna. Ce fut une conjuration rompue. Amicie profita de ce qui ve- 
nait d'être tenté contre elle. Cosme la regarda; précisément en cet 
instant elle servait le thé avec une délicatesse, une réserve, une 
grâce chaste et digne, qui la faisaient ressembler à une Hébé chré- 
tienne, La pauvre Juliette au contraire, sur laquelle il ramena son 
regard, manquait complétement, il faut en convenir, de cette aus- 
térité dont il avait la fantaisie d’être épris. Elle lui rappelait les dé- 
buts de mainte aventure. C'était la préface de cet éternel roman 
qu'il n'avait plus le courage de lire jusqu’à la dernière page. — 
Amicie, se dit-il, charmante révélation d’un monde nouveau, c’est 
vers toi que s’en va mon âme! — Et, quittant brusquement Ju- 
liette, il se dirigea vers la nouvelle souveraine de ses destinées. 

Ce qui porta le dernier coup à Giuli fut un incident d’une vature 
toute particulière, délicat et pénible à raconter, que je ne veux point 
Pourtant passer sous silence. Il y a des détails où doivent se résou- 
dre à entrer certains récits, destinés comme les débats judiciaires à 
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faire sortir bon gré, mal gré, la vérité de son puits, J'ai dit, je 
crois, que le parc de Vesprie rappelait les jardins du xvit siècle 
par les recherches et les élégances de toute nature qu’on y avait 
entassées. 11 renfermait, entre autres ornemens, une sorte de con- 
struction champêtre dans le goût des chalets de Trianon. C'était un 
pavillon en bois rustique curieusement travaillé, avec une couver- 
ture en chaume propre, lisse, brillante, et des fenêtres à vitraux 
coloriés. Cosme rencontra un matin devant ce pavillon M! de Bles. 
mau et de Courgey. Les deux jeunes filles venaient visiter cette re- 
traite; elles lui permirent d'y pénétrer avec elles. L'intérieur de 
l'ermitage répondait à ses dehors. Il y régnait un jour mystériex 
caressant une tenture soyeuse et se jouant à travers des meubles 
gracieux. Une table svelte portait des romans et des fleurs, ce dou- 
ble luxe du monde apparent et du monde caché. Toute habitation 
humaine où l’on entre pour la première fois offre un genre d’attrait 
vif et singulier. Maintes rèveries, maintes pensées qu'y ont laissées 
des êtres inconnus vous recoivent comme des hôtes invisibles, Giuli 
se livrait entre les deux jeunes filles à une agréable songerie, quand 
il entendit une voix vibrante : c'était celle d’Antonin Guéroux, œ 
peintre qui reproduit avec tant de verve les scènes que les Anglais 
appellent de high life. On ne peut nier qu’Antonin n’ait infiniment 
plus d’élégance dans son pinceau que dans sa personne. Il tient à 
honneur de conserver, dans un monde où cependant il se plait à 
vivre, les souvenirs de l'atelier. — Je veux, dit-il, que mes pieds 
ne secouent jamais la poussière de la patrie. 

Je n’entends ni le louer ni le blâmer. Je constate seulement une 
manière d’être dont il va donner une preuve trop éclatante. Amicie 
avait peu de penchant pour cet artiste; en l’entendant, elle avait 
mis son doigt sur sa bouche et fermé doucement la porte. — Xe 
disons rien, murmura-t-elle à voix basse, laissons passer M. Guéroux. 
C’est peut-être un grand peintre, mais à coup sûr c’est un homme 
insupportable. S'il se joignait à nous, adieu pour moi le plaisir de 
la promenade. Il me gâte la nature partout ailleurs que dans ses 
tableaux. 

On obéit à ses paroles, et un profond silence s'établit dans le 
chalet. Cependant Guéroux s’avançait toujours; il était avec un jeune 
homme dont je tairai le nom, qui lui servait en même temps de Mé- 
cène et de Pylade. Arrivé devant le pavillon muet et clos, où il était 
loin de soupçonner un auditoire caché, Antonin cria sur un ton des 
plus perçans : 

— Voici un petit objet Pompadour qui doit avoir une destination 
galante et sentimentale. C’est ici que notre hôtesse et son vieil Es- 
pagnol viennent tous les deux faire de la bergerie. Là Clotilde échange 
des paroles ardentes avec Gil, car après tout l’amoureux se nommé 
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Gil, Force lui est bien de dire à l’objet aimé : « Appelle-moi Gil! » 
A ces paroles, d'un odieux goût, prononcées avec les inflexions 
de voix que vous devinez, imaginez ce qui se passa dans l'intérieur 
du pavillon. Feindre de n’avoir rien entendu était impossible pour 
aucun des trois personnages qui s’y trouvaient. M" de Courgey 
cacha son détestable plaisir sous une expression sévère et triste; 
une rougeur ardente et deux grosses larmes parurent sur le visage 
d'Amicie. Giuli fut sur le point de briser la porte et de s’élancer sur 
Guéroux. Un regard de celle qui lui inspirait cet élan d’indigna- 
tion chevaleresque l’enchaîna. Se penchant alors à l'oreille de la 
belle désolée : — Mon enfant, lui dit-il, ma bien-aimée, calmez- 
vous, je vous arracherai à des personnes et à des choses que vous 
ne devez pas supporter plus longtemps, vous qui êtes la pureté 
aussi bien que la grâce. Être charmant, que je respecte et que j'a- 
dore, je comprends tout ce qui se passe en vous; mais dites adieu 
à vos chagrins de jeune fille, Dès à présent, si vous le voulez, ils 
sont finis. Est-ce à ma femme que je puis dire : Ne pleurez plus? 

— Oui, répondit-elle, gagnée par l'élan enthousiaste de Giuli ; 
oui, c’est votre femme qui vous répond, qui vous remercie, et qui 
sèche ses larmes pour vous sourire. 

Et elle lui sourit en effet de manière à rendre brûlantes des na- 
tures plus glacées que celle de Giuli. Juliette, elle, ne souriait pas. 
Elle comprit qu’un tendre mystère venait de s’accomplir à ses côtés. 
Amicie était persuadée qu’elle venait de donner son cœur; Cosme 
sentait que dans un élan généreux il venait de donner sa vie! 


V. 


Quelques semaines après ce jour, voici ce qu’écrivait Cosme à son 
confident le plus cher : 

« Demain le Giuli que je connais ne sera plus; je vais devenir un 
être nouveau pour moi-même. Je me marie. Depuis hier je me ré- 
pète sans cesse le mot de Shakspeare : « Dormir, peut-être rêver! » 
Sais-je de quels songes je serai poursuivi sur l’oreiller conjugal? Ré- 
ver éternellement aux choses dont je suis las, dont je suis attristé, 
que je veux fuir, voilà ce que je redoute dans cette mort où je me 
précipite. Depuis que je suis dans l'ombre du mariage, maintes 
choses déjà qui me paraissaient pâles et inertes reprennent de nou- 
veau pour moi la couleur et la vie. Quand je serai demain à côté de 
cette femme, dans cette église, quel chœur ironique et lamentable 
de souvenirs j’entendrai chanter autour de moi! J'ai eu cette nuit 
un rêve qui avait presque l’air d’un songe de tragédie, tant il s’ac- 
cordait avec ma situation, tant il l’exprimait avec lucidité et éner- 
gie. La femme près de qui j'étais agenouillé, dont je tenais la main, 
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à qui je remettais un anneau béni, changeait à chaque instant de 
visage. Je reconnaissais toute sorte de sourires oubliés, toute sorte 
de regards que je croyais à jamais disparus, et que je retrouvas 
tout chargés des mille émotions de mon cœur. Il y a un de cesre- 
gards, un regard bleu sombre, où rayonnait avec tant d'éclat en- 
core un bonheur que j'ai cru immortel, qu’il m’a été impossible dele 
soutenir. Je me suis réveillé. Pendant une heure, je me suis senti une 
vraie fièvre; j'avais envie de tout abandonner et de courir apris 
celle. Quelle folie! Je devrais être heureux de congédier toutes ces 
ombres; je veux aimer la compagne que me donnent d’honnêteset 
paisibles destinées. Paisibles'! pourquoi? Voilà bien un mot qui m'est 
inspiré déjà par le tour vulgaire que prend ma vie. Avec l'âme que 
je me sais, si je suis réservé à cet heur formidable d'aimer m 
femme, est-ce la paix que j'aurai conquise? Quoi! par instans je 
crois sentir encore dans chaque goutte de mon sang les souffrances 
que m'ont données des créatures dont je connaissais le néant, que 
je savais faites et vêtues de mes songes : quelle douleur me donner: 
la seule femme qu’il nous est défendu ici-bas de traiter comme une 
illusion, l'être à qui la société, plus puissante en cela peut-être que 
Dieu lui-même, vous unit par des liens plus forts que ceux des pre- 
miers époux de ce monde, qu’elle fait plus que de votre chair, qu'elle 
fait de votre honneur, de votre nom! — Tu parles de paix, mn 
pauvre Giuli! Aux armes! Tu entres en campagne et tu passes à 
l'ennemi. Tu es l'ennemi, car je ne puis pas me le nier, après tout, 
il y a quelques mois encore, le mari, c'était l'ennemi pour moi. 
Contre lui, tout était permis, même la trahison. Mon expérience 
dans la guerre que je vais faire sous de nouveaux drapeaux me se- 
ra-t-elle utile ou nuisible? Je n’en sais rien. Heureuse fortune del 
jeunesse! Voilà ce qu’à propos de la guerre j'ai eu presque toujours 
l’occasion de dire, quoique j'aie été battu par Radetzky. Or tu nas 
plus de jeunesse, Cosme, à moins que tu n’appelles ainsi ce perpé- 
tuel bouillonnement qui donne à ton cœur le fatigant et inutile fra- 
cas d’un torrent. » 

Ce fragment de lettre, je l'espère, vous fait bien complétement 
éonnaître l’homme que j'ai promis de vous montrer, Cependant 
Giuli, le jour de son mariage, ne sembla pas éprouver, ou du mois 
ne laissa point paraître la tristesse presque farouche qu'en pareille 
occurrence ne dissimula point lord Byron. Il se mariait à la cam- 
pagne, on ne fut pas obligé d’aller le chercher au fond du parc. Dès 
le matin, il s’était habillé avec soin, et paraissait s'être étudié à 
toutes les allures régulières. À l’église, il eut une tenue excellente. 
Les pleurs de M*° de Blesmau, qui, à l’étonnement général, se mit 
à sangloter comme une mère de province, ne lui inspirèrent aucune 
irritation. Loin de là, il prit lui-même un air attendri qui cependant 
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n'arrêta pas Sur ses traits l'épanouissement d’un sage bonheur. Le 
monde le trouva charmant, sa femme dut le trouver plus charmant 
encore, lorsque, seul avee elle, il lui dit, en se mettant à ses ge- 
noux : — Amicie, regarde-moi, et vois dans mes yeux tout ce que 
je n'osais pas y laisser paraitre. J'ai joué mon rôle. Le monde ne 
veut voir jamais que des sentimens mesurés et discrets; mais je 
vous aime d’un amour sans limites et sans frein que j'espère bien 
garder toujours. Ce sont les sots qui veulent la raison dans le ma- 
riage, toute femme y cherche la passion. Tu l'y trouveras, ma bien- 
aimée. 

Cosme était sincère en parlant ainsi. C’était par excellence une 
âme amoureuse. Puis, de toute manière, je trouve que son langage 
était fort opportun. Quoi qu’en ait dit Montaigne, je ne crois pas, 
pour parler vieux français, que vous preniez le bon moyen d'éviter la 
male chance en apparaissant toujours à votre femme comme un séna- 
teur sur sa chaise curule. Tâchez de ne point lui faire penser que le 
mariage est une sorte d'état spécial, tout particulièrement solennel 
et auguste, qu’elle le considère tout simplement comme une forme 
heureuse et bénie de l'amour. Seulement ne vous bornez pas à pro- 
mettre, comme Giuli, une passion sans mesure; promettez aussi, et 
lâchez de tenir votre promesse, une passion unique. Les âmes 
jeunes sont exclusives; mais nous voici dans le vif de notre his- 
toire. 

Ce fut, à mon sens, en trois soirées que Cosme joua et perdit son 
bonheur conjugal. Pendant trois mois, il avait mené la vie que désigne 
ce mot consacré : « la lune de miel. » Amicie, dont il me semble que 
je n'ai pas encore assez parlé, éprouvait pour lui une aflection vive, 
sincère et pleine de grâce. Je ne sais pas si la marquise de Giuli, qui a 
encore de longues années à passer dans le monde, aura une de ces re- 
nommées qui sont le partage d’un si petit nombre de femmes. A vrai 
dire, je ne pense pas qu’on ait l’idée de renouveler pour elle, dans 
quelques siècles d’ici, la cérémonie qu’une ville de province vient 
de consacrer à M”° de Sévigné; mais on ne peut nier qu’elle n’ait une 
intelligence bien suffisante pour tous les besoins réels de cette vie. 
Sans avoir rien de vulgaire assurément, elle n’a pas une originalité 
extrême, C’est la jeune femme telle que les destinées du mariage la 
livrent à nombre d'hommes, qui, suivant leur instinct ou leur ca- 
price, leur esprit ou leur sottise, leur bonne ou leur mauvaise chance, 
en font soit l'esprit bienfaisant, soit le génie brouillon et maudit de 
leur foyer. Si elle ne comprenait pas dans toute la grandeur de son 
ensemble, encore moins dans toute l'élégance exquise de ses dé- 
tails, la nature si puissante et si fine de son mari, cette âme était 
bien loin d’être pour elle un mystère impénétrable : par maint en- 
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droit, elle en soulevait le voile; ce qu’elle découvrait lui donnait k 
désir ardent et tendre d’une complète initiation. Elle aïmaît cette 
parole de Cosme, cette parole si bizarrement émouvante, qui n'était 
ni celle de l’orateur, ni celle du poète, ni celle de l'artiste, et qu 
cependant offrait le langage de ces trois hommes, avec je ne sas 
quel ton héroïque et preste où l’on sentait le guerrier et ce qu'on 
nommait autrefois le courtisan. Souvent, assise à ses genoux, le re- 
gardant pendant qu'il parlait, elle s’appliquait ces mots adorables 
de l'Évangile : « J’ai pris, disait-elle, la bonne place; je me suis 
mise aux pieds de mon seigneur. » Son seigneur alors l’embrassait, 
et c'étaient des scènes à précipiter sous le poêle nuptial les plus f- 
rouches partisans du célibat. 

Ainsi vivaient ces deux époux, quand un soir Cosme, par une 
malencontreuse inspiration, supplia sa femme de ne pas manquer, 
comme elle en avait l'intention, à un certain mercredi de la duchesæ 
de Ténais. 

La duchesse de Ténais a un de ces innombrables salons qui s'ap- 
pellent chacun tour à tour, depuis plus de soixante ans, le dernier 
salon où l’on cause. Elle a écrit autrefois Adolphine de Nisdale,w 
très agréable roman qui a fourni une fort honorable carrière, n’a fait 
dire que du bien de lui, n’a vécu ni trop ni trop peu, et repos à 
présent dans un galant mausolée que chaque jour encore on ome 
de fleurs. C’est au demeurant une gracieuse femme à qui la malvel- 
lance est inconnue, et qui honore l'idéal à sa manière, disait Cosme 
avec ce sourire à la fois attendrissant et moqueur dont il eut seulle 
secret. Maintenant, s’il faut être franc, ce qui donnait à Giuli cette 
affectueuse indulgence pour M"° de Ténais, c'était la comtesse Renée 
de Matte. Renée était une nièce de la duchesse, nièce chérie imposée 
à l’adoration de tout ce qui voulait plaire à l’auteur d’Adolphin. 
Reconnaissons-le du reste, c'était chose facile que d’adorer celle 
charmante créature. Sans avoir rien de la femme qui écrit, M” de 
Matte avait un esprit d’une culture singulière; c'était un jardin 
merveilleux, où l’on trouvait de tout, des fleurs précieuses, des 
pelouses élégantes, des allées finement sablées, même de grands 
arbres et du mystère. Les femmes de notre temps, lorsqu'elles ont 
vraiment de l'esprit, en ont plus que les femmes d'aucune autre 
époque. Elles ne sont sous l'influence d'aucune de ces passions 
passagères qu’elles servirent avec tant d’ardeur dans des luttes 
oubliées; elles ne sont plus jansénistes, ni molinistes : elles appar- 
tiennent aux passions vraies et éternelles. Ce trésor céleste par ex 
cellence, ce don divin de la lumière qu’elles partagent avec l'onde, 
la fleur et le diamant, elles le prodiguent à tout ce qui les attire, 
et elles sont attirées par maintes choses. De là cette éclatante Va 
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riété de leur entretien. Je vois d’ici plus d’un sourire moqueur. Je 

nse ainsi, et Giuli pensait comme moi quand il écoutait M”° de 
Matte. Mais disons jusqu’au bout une vérité qui du reste ne sera 
une révélation pour personne : tout Paris a su qu'il l'avait éperdu- 
ment aimée. Comment, pourquoi cet amour a-t-il fini? Voilà par 
exemple ce que je ne veux pas dire, ce qui d’ailleurs serait inutile 
à ce récit. Je puis seulement affirmer qu’au moment où Giuli, pour 
me servir d’une de ses expressions, prit ce grand et violent parti 
de se faire mari, Renée était pour lui dans le pays des ombres. Il 
aurait dû la laisser dans ce pays, ou, s’il eût voulu à toute force 
évoquer ce gracieux fantôme, ne point faire cette conjuration devant 
sa femme. 

Il y avait déjà une heure à peu près que durait la visite conjugale 
lorsque M” de Matte entra. À cet instant même, Amicie, quoi- 
qu'elle fût d'une très réelle ignorance sur l'histoire des salons avant 
son mariage, regarda son mari et tressaillit : c'était une vraie 
divination magnétique. Renée a encore une beauté singulière : elle 
appartient à cette race de femmes qu’un homme très versé dans 
une certaine espèce d'études secrètes appelle les magiciennes. Ce 
nom, à mon sens, désigne merveilleusement les filles des sociétés 
rafinées à ce moment de leur vie où elles opposent au temps des 
conjurations plus puissantes que ses maléfices. Elles semblent avoir 
échappé à toutes les lois terrestres, elles bravent également la jeu- 
nesse dont le secours leur est inutile et la vieillesse qui fuit devant 
elles. II ne leur reste plus qu'à passer déesses. Malheureusement 
tout à coup leurs sortiléges deviennent impuissans; le miracle cesse, 
les voilà de nouveau mortelles. Un soir, au commencement d’un 
hiver, on entend dire : — Avez-vous vu M®° de B... ou M”° de C... 
cette année-ci? Comme elle est changée! Ce n’est plus elle, — Non, 
ce n'est plus elle, vous avez raison. — Mauvaises fées, génies mal- 
faisans, puissances ennemies de la beauté et de la splendeur hu- 
maines, réjouissez-vous, il y a une vieille femme de plus! 

Eh bien! la comtesse de Matte ce soir-là était à l’état de magi- 
cienne. Jamais sa taille n’avait été plus souple, son regard plus ar- 
dent, jamais sa chevelure noire, d’où pendaient.de longues fleurs 
rouges, n'avait eu plus de voluptueux attraits. Toute sa personne 
était un véritable élixir diabolique à troubler la cervelle d’un saint. 
Elle s'assit sur un grand divan placé derrière la table où était le 
thé. Bientôt Cosme fut auprès d'elle. 11 lui présenta sa femme, qu’elle 
n'avait pas encore vue. Renée eut un sourire charmant pour Amicie; 
mais pour le pauvre Giuli quel sourire! Quand le destin vous a en- 
chaîné sur le rocher du mariage, c’est ce sourire-là qui vous fait 
sentir des griffes de vautour. 

TOME xiY. 30 
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Il y avait peu de monde chez M"®° de Ténais. La duchesse, à ga 
grande joie, put établir une conversation générale. On parla d'un 
roman et d'un livre théologique. Renée eut une manière ravissante 
de juger en même temps le livre sacré et le livre profane, — Pour- 
quoi le ciel, s’écria-t-elle, n’a-t-il pas donné à l’auteur du roman la 
passion du théologien? C’est le livre saint qui est la coupe pleine 
d'ivresse! — Et la voilà qui sur ce vieux thème de l'amour mystique 
improvise mille variations. Giuli suivait l’une après l’autre toutes 
ces agiles et savantes mélodies, résurrection pour lui de tout un 
passé. Il voulait garder le silence; malgré lui, il prit part à la con- 
versation et s’anima. Ces propos brillans et légers de Renée, c’é- 
taient pour Cosme les Willis de la ballade. Il oubliait, pour danser 
avec les sorciers, sa fiancée, mieux que sa fiancée, sa femme, qui le 
regardait d'un air pensif, car Amicie appartenait encore à cette 
classe d'êtres et à cette époque de la vie où l’on a pour les jeux 
intellectuels une sorte de sombre moquerie, d’hostilité farouche. 
Elle contemplait du haut de sa jeunesse et de sa beauté des ébats 
auxquels elle se dépitait de ne pas prendre part. Elle se promettait 
quelque mot vengeur sur la comtesse de Matte, quand elle serait 
seule avec son mari. 

Cosme surprit un de ses regards chargés de songerie malveillante, 
au moment même où il jouissait d’une repartie de Renée qui venait 
de mettre en relief une de ses paroles. Il avait à coup sûr l'âme trop 
élevée pour être sensible à des triomphes de salon, mais il avait 
aussi une nature trop fine pour repousser toute une espèce délicate 
de plaisirs. Ce n’était pas la marquise de Giuli qui pouvait lui don- 
ner cette joie d’un sourire pénétrant dans les plus secrètes parties 
de votre pensée pour y répandre la lumière et la chaleur; trop de 
choses étaient inconnues à cette âme nouvellement épanouie. Ce 
n'était pas elle qui pouvait lui apporter cette aide charmante, cet 
appui ingénieux que certaines femmes savent prêter à l'homme 
qu'elles aiment et dont elles sont fières. Quand elle fut seule en 
voiture avec Cosme en sortant de chez M" de Ténais, Amicie, 
pour la première fois depuis son mariage, le trouva muet et ré- 
veur. Elle-même, préoccupée, jalouse, cherchait silencieusement 
dans son esprit quelque parole amère. C'était ainsi qu'ils rega- 
gnaient leur logis; mais la réflexion chez Giuli avait un caractère 
ardent et mobile. En songeant à la comtesse de Matte, son esprit 
vint probablement se heurter à quelque pénible souvenir, car tout 
à coup il jeta sur sa femme un regard où rayonnait le plaisir d'un 
heureux réveil, il la pressa sur son cœur. — Aimable et cher refuge! 
s’écria-t-il. — C'étaient-là de malheureuses paroles. Une femme 
de vingt ans n'aime pas à jouer le rôle de havre pour les vieilles 
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nefs désemparées. Amicie toutefois ne comprit pas d’abord la portée 
de ces mots, et ne vit que le sentiment qui les dictait. Elle rendit à 
Cosme son étreinte, et il y eut joie encore pour ces deux êtres dans 
le royaume de l’hymen. Amicie trouva le moyen de dire pourtant : 
N'est-ce pas M” de Matte qui a écrit Adolphine de Nisdale? — 
Non, répondit Cosme avec bonhomie, c'est sa tante, M”° de Ténais. 
— Ah! reprit-elle toute triomphante d’avoir amené cette écrasante 
“parole, c'est qu'elles ne sont ni l'une ni l’autre de mon temps. — 
Hélas! mon pauvre amour, lui dit Cosme en souriant, moi aussi, je 
nesuis point de votre temps. — Vous! s’écria-t-elle avec un gra- 
cieux enthousiasme, vous, mon cher grand homme, mon héros bien- 
aimé, vous êtes de tous les temps, vous avez des siècles à vivre. 
— Je ne sais pas si j'ai des siècles à vivre, pensa Giuli; mais je suis 
sûr d'avoir vécu des siècles déjà, des siècles dont je sens la pous- 
sière sur mon cœurs, 


VI. 


Quelques jours plus tard, Cosme racontait ainsi une autre soirée 
qu'il venait de passer avec sa femme à l'Opéra : 

« Hier vendredi, 7 février, j'ai pu savoir quelle était de toutes 
mes affections passées celle qui a laissé les plus cruels instrumens 
de torture au démon, au terrible démon des souvenirs. J'ai revu 
Augusta. C'était bien elle dans tout l'éclat de sa beauté; je retrou- 
vais ce profil de camée qui s'était gravé en moi avec une force et 
une netteté si étranges, vision intérieure dont je ne pouvais pas me 
délivrer, et qui a failli détruire ma raison. C’est tout au plus si elle 
a vingt-cinq ans aujourd'hui. Quand je l’ai connue, elle était aux 
débuts de cette brûlante et funeste vie où je lai suivie avec de folles 
espérances et des tristesses encore plus insensées, avec toute sorte 
de joies et de douleurs qui renfermaient également la mort. Elle 
s'essayait à son rôle de Laïs, et cependant elle gardait une sorte de 
parure virginale qui était peut-être le plus dangereux de ses charmes. 
Il semblait que l'innocence se fût faite la complice du vice pour 
l'orner d’un divin attrait de pureté, dont aucun visage à coup sûr 
n'a jamais resplendi comme le sien. Cette race d'êtres splendides 
et déchus, qui semble connaître à la fois tous les secrets ardens de 
æ monde et le mystère idéal d’une patrie céleste, est assurément 
chez les hommes la source des plus meurtrières amours. Quelles 
bizarres ivresses elle m'a données! quelles prières extravagantes je 
lui ai adressées maintes fois! — Ma chère âme, lui disais-je, ma 
bien-aimée, ma vie, viens chercher avec moi quelque paradis soli- 
taire où je défierai le plus subtil démon de pénétrer; renonce à ces 
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pompes coupables, à ces vanités douloureuses qui te dégradent et 
qui m'aflligent. Qu'elle devait rire de cette requête mystique! Eh 
bien! non, elle n’en riait pas, et quelquefois je l’ai vue pleurer, 
J'ai cru par momens que j'avais vaincu. Je me rappelle un soir sur- 
tout. Elle venait de jouer les Sept paroles du Christ, cette étrange 
mélodie où Hay dn a rendu la vision de Klopstock. Sa tête était tour- 
née vers moi, et ses mains étaient restées sur le piano. Je courus 
auprès d'elle, je me mis à ses genoux, je saisis ses doigts tout ruis- 
selans d'harmonie, ses doigts d’où venaient de tomber des roses cé- 
lestes, et j'y déposai un long baiser. Puis avec plus de ferveur que, 
pour mon malheur, je n'en ai jamais assurément apporté dans la 
maison de Dieu : — Oh! je t'en supplie, m'écriai-je, ne sois jamais 
qu'à ces choses divines que tu rends si bien, et à mon amour qui, 
lui aussi, ést chose sacrée. 

« Il y avait chez ma grand’mère ce charmant tableau du siècle der- 
nier représentant une petite fille poudrée et en falbalas, qui, placée 
sous une fontaine, essaie avec énergie et gravité d'enlever à un 
nègre sa couleur de suie. Cette ingénue en paniers n'est-elle pas le 
modèle que je me suis toujours proposé de suivre? J'ai passé ma vie 
à vouloir donner aux nègres la blancheur des lis. Ainsi pensais-je en 
fumant un cigare quelques jours après la soirée où j'avais cru trans- 
former mon Aspasie en une sainte Cécile d’une nature particulière, 
faisant deux parts de son amour : une pour le ciel et une pour moi. 
Oui, Augusta m'a aimé, j'en suis sûr; ce n’est pas la voix misérable 
de la fatuité qui à cette heure encore me le répète, c’est la voix de 
la reconnaissance et celle de la justice; oui, elle m’a aimé, et cela 
du reste n’a rien d’étrange. L'amour sérieux, l’amour ardent, l'amour 
dont le monde antique a fait l'époux de Psyché, ne perd ses droits 
sur aucune créature parmi celles même qui se vouent avec le plus 
d’insouciance à tout ce qui est périssable et passager. Mais c'est en 
vain que j'essayais de faire avec toutes les vertus de mon cœur un 
philtre pour la rendre à la vie dont elle s’était arrachée. J'obtenais 
des triomphes de quelques instaris qui de jour en jour devenaient 
plus rares. Un moment arriva où je me séparai d’elle, emportant 
une blessure dont je désirais passionnément mourir. Je ne suis pas 
mort. Suis-je guéri? 

« Elle était dans une loge d’apparat avec un gros bouquet de fleurs 
éclatantes, qu’elle portait de temps en temps à son visage, et qui 
alors offrait un triomphe à la merveilleuse fraîcheur de son teint. 
son regard avait ce mystère de certains regards féminins dont je 
me suis toujours inquiété. I1 semble que la beauté, comme le génie, 
doit avoir quelque secret avec Dieu. Il y avait à côté d'elle une 
femme jeune, aux formes opulentes, aux couleurs vives, mais aux 
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traits écrasés de quelques courtisanes parisiennes. Elle semblait plus 
étrange, plus divine encore près de ce masque grossier du plaisir. 
Puis derrière elle était un personnage grotesque, un homme âgé 
déjà, au front fuyant, au regard hébété, un de ces laids et ridicules 
Jupiters que les Danaés devraient repousser loin d'elles quand ils 
cessent de se transformer en pluie d'or. 

« 0 faiblesse honteuse des hommes! cette bacchante et ce vieux 
satyre, cette odieuse enseigne de sa vie, voilà qui représente assuré- 
ment l'obstacle invincible entre elle et moi, voilà qui me rappelle 
toutes mes colères, toutes mes tristesses ! Eh bien! je le sens avec 
honte, avec rage, avec dégoût, peut-être ce misérable entourage 
augmente-t-il l'effet de sa beauté sur mon âme et sur mes sens. C’est 
un jeu cruel du destin que cette rencontre, c’est l’accomplissement 
douloureux d’une prophétie faite, il y a quelques années, entre une 
larme et un sourire, entre un soupir et un baiser. — Je te reverrai 
peut-être, lui disais-je un soir où par les plus tendres paroles elle 
conjurait mes pensées chagrines, je te reverrai peut-être tout à coup, 
dans deux ou trois ans, aux Italiens ou à l'Opéra; depuis longtemps 
déjà nous serons devenus étrangers l’un à l’autre, bien des heures 
seront tombées une à une sur le souvenir de notre pauvre amour, 
comme des pelletées de terre sur un cercueil. Tu seras engagée plus 
que jamais dans la triste vie où les destins cruels t'ont jetée, tu 
seras belle, parée, divine; qui sait même si tes traits n’auront pas 
gardé cette pureté étrange qui me rend fou? mais autour de toi il 
y aura d’odieuses figures, près de ton adorable visage on verra la 
grimace du vice. Avec qui serai-je, moi? je n’en sais rien; j'ignore à 
quelle existence tu me rendras. Tout ce que je puis te dire, à ma 
chère et fatale souveraine, c’est que toute mon âme tressaillera si 
tes yeux viennent à se tourner vers moi, c'est qu’une grande joie et 
une grande douleur enlacées l’une à l’autre sortiront sous ton re- 
gard du même sépulcre. 

« Cette prédiction s’est donc accomplie. Amicie s’est aperçue de 
mon trouble : — Qui donc regardez-vous? m'a-t-elle dit avec cette 
singulière expression, n'est-ce pas cette dame au bouquet rouge? Si 
vous la connaissez, mon cher Cosme, vous me donnez une fâcheuse 
idée de vos relations. — J'ai répondu je ne sais quoi, Augusta me re- 
gardait : ou ma réponse était bien malencontreuse, ou il y avait dans 
le regard qui s’adressait à moi une révélation tout entière. Amicie 
s'est levée brusquement en se disant malade; je l’ai suivie. À peine 
a-t-elle été en voiture à côté de moi qu’elle a caché sa figure entre 
ses mains. Je les ai saisies, ces mains délicates, et je les ai couvertes 
de baisers; mais pas une seule parole n’arrivait à mes lèvres. Le 
démon qui me faisait muet, qu'il fallait exorciser pour me rendre 
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la voix, c'était Augusta, Augusta qui m'avait envahi tout entier. En 
rentrant au logis, je me suis dit malade à mon tour, et sans avoir pu 
trouver un élan expiatoire, j'ai été m'enfermer chez moi... » 

Le lendemain de cette funeste soirée, un soleil presque gai pour 
un soleil d'hiver envahit la chambre de Cosme, qui s’était débattu 
toute la nuit contre des visions fatigantes. Giuli fit seller un cheval, 
obéissant à cet invincible instinct qui nous pousse aux courses dés- 
ordonnées dès qu’une douleur fond sur nous. Quoique le bois de 
Boulogne ne soit guère un asile favorable aux cœurs blessés, c’est 
toujours un bois après tout; peut-être était-ce un lieu d’ailleurs armé 
d'une puissance particulière pour ce malheureux Giuli, qui trouvait 
des souvenirs embusqués derrière les buissons de tant de routes. Ce 
qui est certain, c'est qu'il prolongea sa promenade; à l'heure où sa 
femme avait toujours l'habitude de le voir, il ne parut pas. Amicie, 
cédant à une sérieuse inquiétude, entra dans sa chambre. Jusqu’alors 
elle n’avait guère été blessée que par des ombres, là elle devait com- 
mencer à sentir les coups de la réalité. 

H y avait dans cette chambre une sorte de grand secrétaire en 
laque, à toute sorte de tiroirs, meuble ténébreux dont une jeune 
femme eùt dù s’écarter prudemment; mais la légende de Barbe- 
Bleue est immortelle. Point de main féminine qui ne pousse éternel- 
lement la porte derrière laquelle sont les épouvantes. La négligence 
de Cosme avait d'ailleurs préparé une provocation insensée à la 
curiosité d'Amicie en laissant entr'ouverts des tiroirs qu'il aurait 
dû fermer soigneusement. Giuli avait une de ces natures qui ont 
l'habitude indestructible de traiter avec une perpétuelle insouciance 
toutes les espèces de périls. Il était de ceux que sur les navires on ne 
peut empêcher de fumer leur cigarette près d’un amas de poudre. 
Amicie n'essaya même point de lutter contre la tentation que le ha- 
sard lui offrait, et voici ce qu'elle découvrit. 

C'étaient de véritables catacombes renfermant toute une longue 
histoire d'amours trépassés. J'ai déjà dit, je crois, que Giuli ne pou- 
vait se résoudre à rien détruire. 11 avait, comme toutes les âmes 
chez qui le besoin d'affection est une véritable maladie, le culte 
superstitieux des monumens les plus fragiles, je dirai même volon- 
tiers les plus vulgaires de la tendresse humaine. Depuis la lettre 
qui commence une liaison jusqu’à celle qui la finit, depuis le petit 
billet provocant où l’on offre une place dans une loge jusqu'à 
l'épitre découragée où l’on vous retire une place dans un cœur, pas 
un chiffon de papier qu'il n’eût gardé. Puis venait un musée d'ob- 
jets exhalant un parfum plus séculaire que celui d’un musée an- 
tique, malgré tout ce que des sentimens violens et débiles avaient 
voulu leur confier d’impérissable jeunesse. Le scalpel d’un grand 
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chef huron n’amasse pas plus de chevelures qu’il n’y en avait dans 
ces malbeureux tiroirs. Des mèches blondes gisaient près de boucles 
brunes. Des gants, des rubans, des pantoufles, des fleurs fanées, 
rien ne manquait à ce reliquaire mélancolique des passions terres- 
tres. Amicie sentit au fond de son âme un tumulte de pensées nou- 
velles. Les femmes auront toujours par excellence le goût des choses 
contradictoires. Elles ne veulent de la candeur à aucun prix chez 
l'homme qu'elles aiment; elles sont heureuses, elles sont fières de 
savoir vaguement que rien ne lui est étranger de ce qui fait à leurs 
veux la science suprême de la vie; mais si par hasard une lumière 
soudaine leur découvre d'une manière nette, précise, dans tous ses 
détails, ce passé qu’elles ont exigé de lui, les voilà qui se livrent à 
toute sorte de mépris et de colère. En pénétrant dans l'existence de 
Cosme, Amicie ne pouvait s'empêcher de faire un retour sur son 
existence à elle. Ces amours innombrables la faisaient songer à 
l'amour unique qu’elle avait porté avec tant de joie et d’orgueil dans 
son cœur. « Ah! se dit-elle, ne dois-je pas mourir à mon tour dans 
cette âme où tant d’autres avant moi sont mortes? Je m'explique à 
présent les nuages qui passent à chaque instant sur ce front où mes 
baisers rencontrent la trace d'innombrables baisers. Quelle parole 
pourrais-je lui dire que ne renferment ces horribles lettres? Celui 
à qui je me suis donnée tout entière ne m'a jamais appartenu, ne 
m'appartiendra jamais; il appartient à toutes ces créatures dispa- 
rues qui ont charmé sa jeunesse. — Et ses yeux se remplirent de ces 
larmes avec lesquelles s'écoule l'affection déçue qui les fait verser. 

En ce moment Cosme rentra. Son bureau ouvert, l'attitude, le 
visage d’Amicie lui découvrirent ce qui venait de se passer. Il reve- 
nait avec l'espoir d’avoir triomphé du souvenir d’Augusta, et le désir 
de regagner dans le cœur qu’il avait pris pour dernier refuge ce que 
lui avaient fait perdre peut-être ses émotions de la veille. Il jugea 
d'un seul coup d'œil les nouveaux obstacles qu'il serait obligé main- 
tenant de surmonter. 1l ne vit reparaître un sourire clément sur le 
visage de la marquise qu'après lui avoir, pendant des heures en- 
tières, prodigué mots ingénieux, tendres caresses, regards supplians, 
tout ce que lui fournissait dans les occasions difficiles sa longue 
habitude de la vie romanesque. Quand il se releva, car il s'était 
mis aux genoux d'Amicie, il était, malgré son triomphe, rempli de 
lassitude et de découragement. 11 se disait à part lui ce mot tant 
de fois répété : Encore une pareille victoire, et c’en est fait de mon 
bonheur conjugal! Or, comme une semblable victoire était encore la 
moins mauvaise chance qu'il pût avoir, puisque l'avenir à coup sûr 
lui réservait plus d’un combat, il pouvait le mettre dès lors, ce bon- 
heur, dans la fatale nécropole où sa femme avait pénétré. 
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VII. 


J'ai dit que trois soirées avaient été particulièrement funestes à 
Cosme. Laissons-lui la parole encore une fois. Il nous fera connaître 
en quelques mots le dernier acte de cette pénible trilogie : 

« J'ai commis cette nuit la plus impardonnable et la plus inexpli- 
cable des sottises. Je viens de conduire Amicie à un grand bal chez la 
maréchale de P... Jamais je ne l'avais trouvée plus charmante. Elle 
avait une toilette bleue qui lui allait merveilleusement : c'était une 
fleur animée, un rêve visible et vivant. Elle semblait m’aimer, et je 
l’adorais. Je la suivais des yeux avec fierté. Elle dansait nonchalam- 
ment, et comme si elle se fût fait violence. Je ne danse pas, et j'ai 
toujours eu un grand éloignement pour la danse, à qui maintenant je 
ne pourrais plus rendre que de tardifs hommages. Il y avait dans sa 
manière d’être une tendre flatterie dont j'appréciais toute la valeur, 
dont je savourais tout le charme. Eh bien! voilà tout à coup que 
je rencontre Juliette de Courgey, qui depuis quelques mois a épousé 
un vieil Anglais, lord Clingham. Juliette, je ne sais trop pourquoi, 
avait refusé de valser. Elle me fait signe de m’asseoir auprès d'elle, 
et me demande comment je la trouve, si le mariage l’a changée, si 
je suis heureux, si ma femme m'aime, si ma vie est close désormais, 
enfin toute sorte de choses intimes provoquant des réponses péril- 
leuses. Chacune de ses questions est accompagnée d’un regard où 
se montre la plus franche et la plus audacieuse coquetterie. Dieu 
m'est témoin que j'ai en horreur toute espèce d'aventures galantes, 
qu’excepté sous la forme où je pourrais encore le rencontrer près 
d’Amicie, l'amour m'est devenu odieux. Léger, il me répugne, il 
m'ennuie comme un dandy; romanesque et passionné, il m'effraie 
comme un bourreau. Telle est néanmoins la force de l'habitude que 
je cours au-devant du piége où je serais si penaud de tomber. Je 
ressemble à ces vieux chevaux de bataille qui dressent sur-le-champ 
l'oreille au moindre sifflement des balles. Je lui réponds, et je sens 
dans mes yeux toute cette série de sottes expressions attentives, 
animées, désireuses, qui me feraient prendre mon visage en horreur, 
si je le voyais dans une glace. Tandis que je me livre à ce fatal ma- 
rivaudage, j'aperçois Amicie qui me regarde en valsant, et je com- 
prends tout ce que son regard veut dire. Depuis quelque temps, elle 
apprend la science de la vie, et, comme tous les écoliers à leur dé- 
but, elle s’exagère infiniment la portée de ce qu’elle connaît déjà. 
La voici convaincue qu’elle découvre un grand secret, c’est-à-dire 
que je suis voué pour toujours aux affections rapides et changeantes. 
« Je me suis unie à l’inconstance, » voilà ce qu’elle se dit. L'incon- 
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stance, elle ne sait pas que j'en suis l'enveloppe, mais que cette 

passion, comme tant d’autres, est à jamais morte dans mon cœur. 

J'espère que je pourrai la détromper, et je continue mon manége. 

La valse finie, elle regagne sa place, je reste où je suis. Juliette ce 

soir repousse obstinément tous les danseurs. Amicie, en dansant de 

nouveau, me retrouve auprès d'elle. Cette fois elle ne me regarde 

plus, elle semble prendre plaisir à la danse. C’est un petit drame 
" qui se complète. Aux reproches a succédé le silence, ce sombre 
dénoûment de toutes choses. Décidément j’abandonne Juliette; aus- 
sitôt la contredanse finie, je vais trouver Amicie, et je lui demande 
si elle veut partir. Pour la première fois, elle me répond qu’elle 
s'amuse au bal; puis au bout de quelques instans c’est elle qui 
se lève et me donne le signal du départ. Tout a tourné contre moi 
dans l'explication que j'ai provoquée à notre retour. Elle était sé- 
rieusement froissée. À tout ce que j'ai pu lui dire elle a répondu 
d'une manière désespérante, par quelques mots toujours les mêmes, 
signes certains d’une mauvaise pensée qui s’est établie dans sa cer- 
velle et que je n’en pourrai pas déloger. Elle me répète cette mau- 
dite phrase de roman : « L'amour, c’est la foi, et je sens que ma foi 
est ébranlée, » Un peu de lassitude, un peu de dépit et beaucoup 
de tristesse m'envahissent. En traversant un salon qui précède ma 
chambre, je m'aperçois par hasard dans une glace : les glaces ont 
toujours exercé sur moi un genre d'attraction fort étranger assuré- 
ment à celui qu’elles ont pour les jolies femmes; je contemple avec 
une sorte de curiosité mêlée de terreur ces tableaux magiques où 
l'on voit le personnage par excellence mystérieux et inconnu pour 
chacun de nous, c'est-à-dire où l’on se voit soi-même. Je remarque 
au milieu de mon front une grande ride qui est d’un aspect assez 
chagrin. Je ne la croyais pas si profonde. Cette ride-là, Giuli, c’est 
le véritable abime qui existe entre toi et le seul bonheur dont tu te 
Sois jamais soucié. » 

À partir du moment où il écrivit ces lignes, Cosme cessa d’être 
dans la lumière de la lune de miel : il n’aperçut plus que par instans 
cette riante et sereine clarté. Amicie devint une femme que, malgré 
toute la sagacité de son esprit et l'expérience de son cœur, il avait 
à peine soupçonnée. Elle mettait autant d’ardeur à rechercher les 
plaisirs extérieurs qu’elle en avait mis jadis à les éviter. Cette soli- 
tude à deux, où Giuli trouvait tant de bonheur à s’ensevelir, l’en- 
auyait. Elle n'avait plus pour les paroles de son mari la divine re- 
partie d’un serrement de main, d’un baiser, ou d’un regard doux 
et profond. Giuli crut pouvoir la ramener par des élans surhumains 
de tendresse. 11 se trompa : ces élans passionnés étaient encore des 
fautes. Un jour, après des heures pleines de trouble, où les dou- 
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leurs orageuses de sa vie s'étaient présentées à lui tour à tour, où 
il s'était livré sans défense aux serres des plus cruels souvenirs, il 
s’élança tout à coup près d'elle, la prit dans ses bras sans mot dire, 
et la tint étroitement serrée sur sa poitrine. Elle sembla irritée plutôt 
qu’attendrie de cette caresse imprévue; elle comprit sans en avoir 
pitié le besoin de secours qui poussait vers elle cet homme blessé, — 
Mon ami, lui dit-elle avec autant de discernement que de cruauté, 
vous venez à moi comme certaines âmes viennent à Dieu, en proie à 
ces mouvemens fébriles que la vraie piété condamne, parce qu'ils 
ne produisent rien que d'incertain et d'éphémère. Que puis-je pour 
vous? Je veux ignorer les maux dont vous avez souflert. Si l’un de 
nous deux doit être pour l'autre un appui, assurément ce n’est pas 
moi. 

Et comme les yeux de Giuli se remplissaient de larmes : — Allons 
donc! s'écria-t-elle, songez que je suis votre femme et non point 
votre maîtresse. De pareils pleurs sont faits pour couler aux pieds 
d'une dame semblable à celle que vous avez rencontrée à l'Opéra. 
Aimez-moi, si vous pouvez encore aimer, avec plus de simplicité 
et plus de calme. 

— Ah! dit Cosme, vous avez raison, je suis un fou; pardonnez à 
une nature nerveuse qui serait tout au plus excusable chez une 
femme, qui en vérité est ridicule et presque odieuse chez un soldat. 
Regardez-moi à présent, je vais sourire. — Et il s'enfuit. 

Quand il fut chez lui, il se laissa tomber sur un sofa: il mit sa 
tête dans ses mains, et il se livra tout entier à ce désespoir où Dieu 
prend plaisir à plonger les âmes possédées d’un amour dont il n’est 
pas le but. 

Cependant avec les grandes tristesses venaient tous les tracas in- 
fimes. Ce qu’il y a de terrible dans l’hymen, c'est qu’au jour de 
ses colères il ne se borne pas, comme l'amour, à convoquer la troupe 
majestueuse des douleurs; il n’est pas de misérables chagrins, d'en- 
nuis gauches et rechignés qu'il n’appelle. Cosme eut à subir des 
tourmens qui devaient amener de fatales violences chez une âme 
telle que la sienne. Ses goûts étaient méconnus ou froissés dans tous 
les détails de sa vie. On peut juger par exemple de la répugnanct, 
de l’amertume, de la fatigue que certaines réunions mondaines de- 
vaient lui causer. Eh bien! sa femme imagina de ne plus manquer 
un seul bal. Elle affecta pour la danse une passion où Giuli sentait 
un défi cruel et moqueur. Vous représentez-vous ce grand écrivain, 
ce vaillant soldat, cet homme dont l'Italie était fière, ce bon et noble 
Cosme faisant le métier de mari dans ce qu’il a de plus détestable 
et de plus vulgaire, transformé en une sorte de duègne dont sa 
femme bravait le pouvoir, forcé de supporter les veillées insipides 
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des fêtes, lui qui n’avait encore connu que les veïllées augustes et 
meurtrières de la guerre ou de l'étude ? Un incident, en apparence 
des plus insignifians, des plus mesquins, amena chez lui une explo- 
sion de colère qui décida de sa destinée. Un certain soir, il avait 
fait vainement depuis une heure des signes désespérés à sa femme 
pour l’engager à sortir d’un bal où un spleen à tuer dix Anglais s'é- 
tait emparé de lui. Amicie semblait insensible à ce muet langage. 
Il s'était décidé enfin à lui présenter de vive voix sa requête, quand 
tout à coup survint un magnifique valseur dans la tenue irrépro- 
chable de son emploi, un personnage échappé d’une gravure de 
modes, un de ces automates perfectionnés, chefs-d’'œuvre de la ci- 
vilisation moderne, qui savent exécuter avec précision des pas va- 
riés sur diflérens airs, et même, en se livrant à cet exercice, former 
de temps en temps, avec le secours des lèvres, um certain nombre 
de sons connus. Le vicomte de Presle, c'était le nom auquel répon- 
dait cette figure, se tourne vers Giuli, dont il vient d'entendre les 
dernières paroles. — Je suis sûr, dit-il, que vous n'aurez pas la 
cruauté d'emmener M®° la marquise, vous qui savez si bien, mon- 
sieur, ce qu'on doit au poste de l'honneur. Pour madame, partir 
avant le cotillon serait une désertion avant un combat. 

Rendre l'expression de sottise irritante dont ces paroles furent ac- 
compagnées, c'est ce que je ne veux pas essayer. Pour Giuli, ce mal- 
heureux danseur, ce fut l’incarnation en un seul être de tous les en- 
nuis vulgaires qui l’assassinaient. Il eut un de ces accès de violence 
que nul motif ne justifie aux yeux du monde, il répondit à M. de 
Presle d’une mamière si blessante, que le lendemain eut lieu au bois 
de Boulogne ce duel dont tout Paris a parlé. 

M. de Presle reçut dans la poitrine un coup d’épée auquel il ne 
survécut que quelques instans. Il était jeune, sa grimace était par- 
lout la bienvenue, et cette pauvre grimace, il faut le reconnaître, était 
d'habitude fort inofensive. On s’attendrit démesurément sur son sort, 
et Giuli fut accusé dans tous les salons d’avoir été changé en bête 
féroce par le mariage. 

Deux jours après ce duel, Amicie rejoignait sa mère, qui partait 
Pour une terre du Midi, où elle se rendait tous les deux ans. — Des 
emportemens qu'on pourrait à peine excuser chez un homme au 
début de la vie, livré aux émotions nouvelles d’un grand amour, 
ont quelque chose de brutal et d’odieux chez un homme blasé; ils 
annoncent une âme destinée à faire naître autour d'elle toutes les 
variétés du malheur. — Voilà ce qu’elle dit à peu près à son mari en 
S'éloignant de lui, et parmi toutes les ombres qui peuplaient déjà sa 
vie Giuli désormais peut compter l'ombre de sa femme. 
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VIII. 


J'ai traité Giuli comme il se traitait lui-même. Je ne me suis oc- 
cupé que de son âme. Son corps souffrait. Sa nature matérielle, 
ainsi que sa nature morale, était une véritable exception. Rien de 
plus fragile en apparence que la pâle et délicate enveloppe où vacillait 
la flamme ardente de sa vie, et cependant nul ne supporta mieux 
. que lui toutes ces fatigues, toutes ces misères qui triomphent des 
plus vigoureuses organisations. Ce fut un soldat aussi robuste qu'in- 
trépide. Le seul glaive qui püt le frapper mortellement, c'était cette 
épée invisible qui sut se frayer un passage même à travers la poitrine 
d’un Dieu. Comme tant d’autres glorieuses victimes, il devait suc- 
comber sous le faix des choses humaines. Après le départ de sa 
femme, sa santé s’altéra visiblement. Au lieu de combattre l’œuvre 
de la destruction, il prit plaisir à la hâter. Il répudia l’un après 
l’autre chacun des exercices violens qui lui étaient nécessaires et fa- 
miliers. 11 passait ses journées au fond d’un fauteuil, un cigare ou 
une chibouque entre les lèvres, mettant entre lui et les choses exté- 
rieures le voile de la fumée. 

Quelques semaines avant sa mort, un homme qui l’aimait ten- 
drement, qui avait peut-être quelques-unes de ses qualités et à coup 
sûr nombre de ses défauts, s'imagina un soir d’aller lui rendre vi- 
site. Je ne dirai pas le vrai nom de ce personnage, qui craint singu- 
lièrement d’être mis en scène. Je le nommerai, si vous voulez, M. de 
Mestin. Ainsi s'appelait quelqu'un qui fut emporté il y a trois ans 
par un boulet, et qui n’eüt pas craint de prêter son nom à celui que 
je fais paraître un moment dans ce récit. M. de Mestin se rendit 
donc un soir chez Giuli; il le trouva seul, au coin du feu, dans sa 
chambre à coucher, occupé à modeler une figure en terre, car j'ai 
oublié de dire que Cosme était un peu sculpteur. Comme ces grands 
artistes qui furent au xvi° siècle la gloire de sa patrie, rien ne lui 
était étranger de ce qui fait l'honneur et l’ornement de ce monde. 
La figure qu’il modelait, c'était la sienne. Il n’est point de Giuli qui 
n’ait son effigie en marbre sur son tombeau. Il se conformait à 
l'usage de ses ancêtres, et faisait d'avance le modèle sur lequel des 
mains étrangères devaient travailler. 

Il montra à M. de Mestin cette œuvre mélancolique. Sur le sé- 
pulcre même qui devait servir de socle à sa statue, il avait gravé ce 
verset du livre de Job : « Mes jours sont passés, les pensées qui fai- 
saient le tourment de mon cœur sont dissipées. » 

— Mon ami, dit-il à son visiteur, j'espère que ces paroles de mon 
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tombeau ne seront point des paroles menteuses. Mes souffrances 
sont, je l'espère, de celles que l’on quitte avec ce monde. 

Alors, en termes pleins de grâce et d'abandon, il se mit à parler 
des dernières épreuves de sa vie. Loin d’accuser sa femme, ce fut 
lui seul qu’il accusa. Il énuméra l’une après l’autre toutes les fautes 
qu'il avait fatalement commises à l'endroit d’une créature qui ne 
pouvait pas avoir en elle les trésors d'intelligence et de miséricorde 
dont il aurait eu besoin. — Et pourtant, dit-il en finissant, je ne suis 
pas tout à fait sûr que le bonheur m'eût été impossible. La femme 
qui aurait su répandre un baume sur toutes mes blessures existe 
peut-être; qui sait si je ne la trouverai pas là où je vais? — Là- 
dessus il sourit, comme il souriait parfois, de ce sourire dont il me 
semble que j'ai déjà parlé. — Dans mon amour pour l'élément fé- 
minin, je crois, dit-il, que je tourne au musulman, et que je vais 
croire à des houris. Je veux mourir en chrétien. 

M. de Mestin lui dit ce que l’on répète éternellement aux mou- 
rans quand ils vous parlent de leur fin. — Mais vous ne mour- 
rez pas encore. Dieu vous conservera pour tant de gens qui vous 
aiment. 

— Dieu ne vous entende pas! répondit-il. J'ai eu vers la mort 
autrefois les aspirations vaguement poétiques qu'elle inspire, je 
crois, à toutes les natures élevées. Aujourd’hui je la désire simple- 
ment et sincèrement. Ceux qui m’aiment! dites-vous? — Et il sourit 
de nouveau, puis il se tut.. Évidemment il craignait de répondre 
par une parole sceptique à une marque d'affection. J'ai connu peu 
d'âmes plus vraiment douces que la sienne. — Ceux qui m'aiment, 
répéta-t-il encore après un moment de silence... eh bien! ceux-là 
me rejoindront, mon ami, je l'espère; nous nous reverrons. 

Le reverrons-nous en effet? Celui à qui furent adressés ces mots 
ne l'a pas revu. Le lit dressé pour lui dans les ténèbres (je prends 
à la Bible ses expressions) le reçut quelques jours après cet entre- 
tien. Depuis qu’il n’est plus, on a dit sur lui nombre de paroles 
déjà plus glacées que sa dépouille. Ce que nous avons dit à notre 
tour retiendra peut-être plus longtemps un peu de chaleur, car ce 
que nous avons recueilli est le sang des plaies dont il est mort. Nous 
avons dit le secret de sa vie; Dieu le sait, et elles aussi le savent, 
celles qui furent toujours entre lui et la gloire, entre le ciel et lui. 


Pauz DE MOLÈNES. 
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Puisque, dans cette histoire qui se fait tous les jours, chaque peuple a son 
chapitre ouvert, et puisque dans ce chapitre chaque jour ajoute une page 
de plus, c’est dans ce livre ouvert des destinées contemporaines qu’il faut 
lire, à mesure que les événemens s’accomplissent, pour voir comment les 
questions intérieures se mêlent aux questions d'alliance, comment s’agitent 
à la fois les intérêts les plus lointains et les plus rapprochés. C’est un fait 
suffisamment attesté aujourd’hui par des signes multipliés que depuis quel- 
que temps, à la suite de l'attentat du mois de janvier, une situation nouvelle 
s’est produite ou a été subitement mise à nu, une situation qui a ses carac- 
tères et ses conséquences dans l’ordre intérieur comme dans la sphère des 
relations internationales. D'une part, le gouvernement, ainsi qu'il l’a dit 
lui-même, a cru devoir faire des arrestations qui se sont étendues aux pro- 
vinces. De plus, il a signalé l’existence d’un travail recrudescent des partis 
révolutionnaires concordant avec deux tentatives récentes de désordre. L'une 
de ces tentatives a eu lieu à Paris même dans une des premières nuits de ce 
mois; l’autre a éclaté vers le même temps dans le département de Saône-et- 
Loire, à Châlon. Un rassemblement s’est formé un soir, il s’est jeté sur un 
poste militaire, et un instant il a parcouru les rues en proclamant la répu- 
blique. Les perturbateurs, on le pense, ne sont pas allés bien loin sans être 
dispersés, et quelques-uns ont été arrêtés; puis tout est rentré dans le calme. 
Le met de cette situation, le gouvernement le dit, c’est une certaine inquié- 
tude entretenue par des causes diverses, et qui ne peut que s’apaiser sous 
l'influence d’une politique aussi attentive à désintéresser les gens de bien 
dans leur sécurité et dans leurs vœux légitimes qu’à réprimer les emporte- 
mens de l'esprit d’anarchie. D'un autre côté, par une sorte de force des 
choses, le gouvernement s’est trouvé engagé avec quelques états étrangers 
dans l'examen de questions toujours délicates. Encore aujourd'hui, à ce qu'il 
semble, une négociation est suivie avec la Suisse pour l’internement d'une 
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certaine classe de réfugiés; c’est du moins ce qu’indique une dépêche du 
ministre des affaires étrangères de France, récemment mise au jour. En 
Piémont, le parlement continue d'étudier la loi qui lui a été présentée rela- 
tivement à la répression des attentats et des délits de presse. Puis; comme 
pour achever le tableau, on s’est plu à imaginer des dialogues diplomatiques 
avec l'Autriche, avec la Prusse elle-même, dialogues où l’on prête en particu- 
lier à M. de Buol une attitude un peu romaine, que le ministre autrichien n’a 
point eu sans doute à prendre. De tous ces incidens diplomatiques, nés 
d'une circonstance imprévue, le plus grave assurément est toujours celui 
qui se rattache aux relations entre l'Angleterre et la France; c’est le nuage 
qui s’est élevé entre les deux pays, et que des deux côtés en ce moment on 
s'efforce de dissiper. 

Or il y a ici visiblement une double question engagée, celle des rapports 
entre l'Angleterre et la France et celle de l'existence même du cabinet ré- 
cemment arrivé aux affaires à Londres. Les deux questions se touchent, il 
est vrai, et n’en font qu’une, du moins pour le moment. 1] faut se rappeler 
le point de départ de cette situation, aussi complexe que délicate. Le minis- 
tère tory est monté au pouvoir avec la double pensée de régulariser les rap- 
ports entre les deux pays, de raffermir une alliance qu’on pouvait supposer 
ébranlée ou menacée, et de donner en même temps satisfaction au vote du 
parlement qui a renversé lord Palmerston. La motion de M. Milner Gibson, 
on ne l'a pas oublié, exprimait le regret qu’il n’eût point été répondu à la 
dépêche de M. le comte Walewski. 11 y avait donc pour les nouveaux mi- 
nistres une sorte d'obligation morale de faire ce que n'avaient point fait 
leurs prédécesseurs, de répondre à la communication du gouvernement 
français, et c’est la première question qui semble avoir occupé le nouveau 
cabinet. Le secrétaire d'état pour les affaires étrangères, lord Malmesbury, 
s'est chargé naturellement de cette œuvre diplomatique. Quant au caractère 
même de cette réponse, en présence de toutes les manifestations publiques 
qui se sont succédé et d’après les opinions connues des membres de l’admi- 
nistration actuelle, il n’est point douteux qu'elle n'ait dû être aussi conci- 
liante que modérée; mais en dehors de cette question de correspondance 
diplomatique, il restait, à vrai dire, une autre difficulté, qui n'était pas la 
moins sérieuse. Que devenait le bill présenté par lord Palmerston à la cham- 
bre des communes? Avait-il disparu avec l’ancien premier ministre? allait-il 
être repris, soutenu ou amendé par les tories maîtres du pouvoir ? Dans ses 
premières explications devant la chambre haute, dans l'exposé de sa poli- 
tique, lord Derby, il faut le remarquer, ne se prononçait pas contre le bill 
sur les conspirations; sans se livrer à des appréciations inutiles, il indiquait 
tout au moins que dans sa pensée l'œuvre de lord Palmerston ne laissait 
point de survivre, même après le vote de la motion de M. Gibson. Depuis ce 
moment pourtant, les autres membres du cabinet ont battu plus ouverte- 
ment en retraite, et ont observé une réserve plus diplomatique, ce qu'ils 
n'ont fait peut-être que sous la pression de l'opinion publique. Les divers 
ministres qui appartiennent à la chambre des communes ont eu depuis quel- 
ques jours à s'expliquer devant leurs commettans en allant se faire réélire 
dans leurs comtés, et ils se sont tous montrés également circonspects; ils 
Ont tenu à peu près le même langage. Est-ce à dire qu'ils aient laissé pa- 
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raître quelque froideur en ce qui concerne l'alliance avec la France? Bien 
au contraire, ils ont parlé dans les termes les plus chaleureux de cette al. 
liance, qu’ils ont représentée comme la sauvegarde de la paix générale et de 
la civilisation. Seulement il est désormais évident que le cabinet de Londres 
ne croit plus nécessaire de se prononcer, de se hâter, en raison même des 
circonstances dans lesquelles il se trouve. 

En ce moment en effet, il se poursuit en Angleterre un procès contre un 
réfugié accusé de complicité dans l’attentat du mois de janvier. D'un autre 
côté, des libelles faisant l'apologie de l'assassinat politique sont également 
déférés à la justice. N’est-il pas simple et naturel d'attendre le résultat de 
cette épreuve à laquelle est soumise la législation anglaise? M. Disraeli lui- 
même résumait la question en ces termes dans le discours qu’il adressait ré- 
cemment à ses électeurs du Buckinghamshire : « Si la loi anglaise se montre 
efficace, disait-il, le gouvernement français ne peut qu’avoir confiance en 
elle ; si elle est impuissante, le moment sera venu de prendre une résolu- 
tion. Alors l’empereur des Français pourra dire à la nation anglaise : « Dé- 
sirez-vous que la loi d'Angleterre soit telle qu’un étranger puisse y com- 
mettre sans être inquiété un crime qu’un sujet de votre propre souveraine 
ne pourrait commettre sans être puni? » M. Disraeli parlait à peu près ainsi 
il y a peu de jours, et, en posant ces questions, il ne se doutait pas qu'il 
recevait une réponse à Paris même. Gette réponse, c’est une brochure qui 
vient de paraître sous le titre de l'Empereur Napoléon IL et l'Angleterre. 
On à dit que cette brochure était l'œuvre de M. de La Guéronnière. C'est un 
bruit répandu sans doute par les amis du publiciste; M. de La Guéronnière est 
d'habitude moins sobre, moins net et moins heureux. Il suffit de savoir que 
cette brochure a un caractère officiel qui se laisse voir suffisamment à toutes 
les pages. C’est un résumé très précis de la situation actuelle, appuyé sur 
des faits dont quelques-uns étaient peu connus. Le mérite d’une œuvre de ce 
genre est dans l'esprit de modération qui l’anime. L'auteur évite tout ce qui 
pourrait blesser les susceptibilités britanniques ; il ne demande pas à l'An- 
gleterre de fermer ses portes aux vaincus de tous les pays et de tous les par- 
tis, de renoncer au droit d'asile. Il pose à peu près la question comme là 
posait M. Disraeli, en disant aux Anglais : Voulez-vous qu'à l'abri de lois 
inefficaces on puisse préparer des complots meurtriers, ou faire publique- 
ment l’apologie de l'assassinat ? — Telle est donc la situation aujourd'hui: 
tel est, si l’on peut ainsi parler, le dernier mot des deux politiques. Le gou- 
vernement français se borne à demander à l'Angleterre la répression d'actes 
coupables, en dehors de toute considération d'opinion et de parti. L'Angle- 
terre, de son côté, ne prétend pas protéger les meurtriers et les apologisies 
du meurtre; seulement elle veut agir en pleine liberté, en restant fidèle à 
son esprit, en suivant ses traditions et en maintenant le caractère de sa lé- 
gislation. Dans ces termes, il est évident qu’un rapprochement ne pouvait 
que devenir facile. Aussi ne faut-il pas s'étonner que M. Disraeli ait pu at 
noncer ces jours derniers à la chambre des communes la solution de ces dif 
ficultés passagères. Ces difficultés sont toutes de circonstance, et il serait 
même à souhaiter qu’il n’en restât point de traces. Une seule chose est per” 
manente, c’est la nécessité de l’alliance de l'Angleterre et de la France, et 
sur ce point les déclarations de la brochure qui vient de paraître sont d'ac- 
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cord avec toutes les manifestations des membres du gouvernement britan- 
nique, de même que, des deux côtés du détroit, tous les esprits sensés et 
prévoyans se rencontrent, par des raisons différentes peut-être, dans cette 
pensée d'une entente nécessaire et invariable. Un ministre anglais, parlant 
récemment de la nécessité de cette alliance, en donnait une raison supé- 
rieure. Autrefois les rivalités de l'Angleterre et de la France pouvaient jus- 
qu'à un certain point tourner au profit de la civilisation; aujourd’hui les dis- 
sensions des deux pays sont une cause de faiblesse pour cette civilisation, 
devenue un bien commun. Elles menacent l’Europe, tous les intérêts, le dé- 
veloppement régulier de l'Occident, et toutes les fois que les relations des 
deux grands peuples sont menacées, une vague inquiétude s'élève comme en 
présence d'un danger mystérieux. 

La France et l’Angleterre peuvent se diviser sur des points exceptionnels 
ou secondaires, elles se trouvent naturellement unies dès qu’un intérêt supé- 
rieur est en jeu, et certes il reste encore assez de grandes choses à faire 
dans le monde. Il y a mieux : n'est-il pas des questions que toutes les puis- 
sances, quelles que soient les diversités de leur politique, doivent envisager 
du même œil ? Lorsque la dernière guerre s’est terminée et que la paix, en 
raffermissant l’ordre européen, est venue créer une situation nouvelle, tout 
n'était point fini, même en ne considérant que l’état de l'Orient, première 
cause du conflit. Tout n’est point fini encore maintenant, puisque l'Europe 
en est toujours à statuer sur la réorganisation définitive des principautés, 
afranchies par la guerre d’un protectorat onéreux, — sur le règlement de 
la navigation du Danube au profit du commerce universel. Ces dernières af- 
faires ont soulevé des discussions, des polémiques, presque des conflits entre 
les cablnets, et cependant elles n’égalent pas en intérêt une autre question 
qui a fait moins de bruit, mais qui touche de plus près au développement mo- 
ral de la civilisation : il s’agit des réformes stipulées par l'Europe en faveur 
des populations chrétiennes de l'Orient. Si la nécessité de ces réformes avait 
pu être un instant oubliée, elle se révélerait de nouveau d'une façon saisis- 
sante dans tous ces troubles qui remplissent aujourd’hui les provinces occi- 
dentales de l'empire ottoman. Depuis quelque temps en effet, ces troubles se 
sont progressivement aggravés. Dans l'Herzegovine, les rayas se sont soulevés, 
une insurrection véritable s’est organisée, et a fini par prendre quelque con- 
sistance. Des combats ont été livrés, des villes ont été prises, et les scènes 
sanglantes se succèdent. Dans la Bosnie, où les chrétiens ne souffrent pas 
moins, la même agitation règne, quoi qu’elle ne se soit pas traduite en faits 
insurrectionnels aussi palpables. L'Albanie suit le mouvement. De plus, des 
conflits incessans éclatent sur la frontière du Montenegro, ou plutôt sur cette 
ligne indécise qui est censée séparer le Montenegro des provinces voisines, 
Car de frontière véritable, il n’y en a pas, et les invasions à main armée ré- 
pondent aux invasions. 

Ainsi voilà toute une partie de la Turquie, la plus occidentale, la plus 
rapprochée du centre de l’Europe, qui est livrée aux luttes sanglantes, à la 
dévastation, à la misère. Or, en laissant de côté les difficultés dérivant de la 
situation spéciale du Montenegro, quel est le caractère de ces mouvemens 

dont l'Herzegovine semble le foyer principal, et qui menacent d’envahir la 

TOME x1Y, 31 


(Er wepapmes —: jrie. sets s ea Dre 
TE nm gré nn ne 


PéS PRE ésr 5 NP crabe Hg EST M LME rt D een RTE. PE DER m7 5e é 
E es: +: = 7 x e : À : se 
Te 7 pt TS CS CS SE OU SU DO PR 





L] 


h82 REVUE DES DEUX MONDES. 


Bosnie et l’Albanie? H n’est pas difficile de le voir : c’est le cri séculaire des 
opprimés fatigués de porter le fardeau. Ce qu'il y a de misérable et d’aces- 
blant dans l’état de ces populations se laisse voir à chaque ligne d'une péti- 
tion adressée au sultan par les chrétiens de la Bosnie, et remise au prince 
Callimaki, ambassadeur de la Porte à Vienne. Toujours menacés dans leur 
vie, dans leurs biens, dans leur travail, les chrétiens de ces contrées sont 
livrés au despotisme des autorités turques, des fermiers de l'impôt, des 
beys, surtout des beys, sorte de barons féodaux qui se sont constitués, par 
le droit de la force, propriétaires du sol, et prélèvent, sous forme de rede- 
vance, un tiers de tous les fruits de la terre; ils prélèvent même unedime 
sur les fleurs, et comme ils aiment mieux toucher la redevance qu'ils s'at. 
tribuent en argent, il leur suffit de donner aux produits une estimation 
assez haute pour absorber toute une récolte. Les malheureux, pressurés par 
les exactions et les violences, en viennent à dire que souvent la faim les 
tourmente au point de les forcer à vendre leurs enfans pour sauver d'une 
mort certaine toute une famille. Que veut-on que fassent ces populations ac- 
cablées d'une part et sans protection de l’autre? Elles se soulèvent. Un des 
fruits de la dernière guerre a été le firman qui promulguait tout un code de 
réformes destinées à améliorer la condition civile et politique des chrétiens. 
Deux ans se sont passés, rien de bien sérieux n’a été fait; le firman n'est 
nullement exécuté dans les provinces occidentales, trop éloignées de Con- 
stantinople d’ailleurs pour que les beys n’éludent pas aisément tous les or- 
dres. Aujourd’hui le gouvernement turc paraît s'être décidé à envoyer des 
commissaires dans l’'Herzegovine et dans la Bosnie pour écouter les plaintes 
des chrétiens; mais ces commissaires n'ont pas quitté encore Constantino- 
ple. Pour l’Europe, il ne peut y avoir qu'un seul sentiment, comme il n'ya 
qu’un seul intérêt, celui de poursuivre incessamment, à travers toutes les 
difficultés, la transformation graduelle et décisive de cette situation misé- 
rable où ont vécu jusqu'ici les populations chrétiennes de l'Orient. 

Notre époque a cela de particulier en effet que, même à travers les obscu- 
rités et les diversions qui surviennent de temps à autre, il y a un mouve- 
ment que rien ne détourne, qui s’accomplit partout, et qui domine jusqu'à 
un certain point les résolutions des gouvernemens. Vous le voyez aujour- 
d’hui en Chine, où éclate d’une façon si étrange, par tout un ensemble d'opé- 
rations combinées, la solidarité qui existe entre la France et l'Angleterre. 
Canton est bien définitivement au pouvoir des alliés. L'amiral Rigaukt de 
Genouilly et l'amiral Seymour, lord Elgin et le baron Gros sont les maîtres 
souverains de la ville chinoise, occupée, gouvernée et administrée désor- 
mais au nom de l'Angleterre et de la France jusqu'au moment où il plaira 
au fils du ciel, au magnanime empereur qui règne à Pékin, d'accepter des 
transactions dont les deux états belligérans se chargeront plus tard de main- 
tenir l'efficacité. En tout autre moment, cette guerre de Chine eût sans doute 
suffi pour attirer exclusivement tous les regards; elle est peut-être un peu 
éclipsée aujourd'hui par l'insurrection des Indes ou par les questions d'une 
autre nature qui se sont élevées entre les gouvernemens. Elle ne resle pas 
moins un des événemens les plus extraordinaires par les conséquences qui 
peuvent en résulter, un des épisodes les plus curieux du temps actuel vd 
les bizarres détails de ces opérations lointaines, et ce qui fait la nouveauté, 





"ls s'at. 
limation 
drés par 
faim les 
r d’une 
ions ac- 
Un des 
code de 
rétiens. 
in n'est 
le Con- 
les or- 
yer des 
)laintes 
antino- 
il n'ya 
ites les 
| misé- 


obseu- 
NOUvE- 
usqu'à 
ujour- 
d'opé- 
terre. 
ait de 
aîtres 
désor- 
plaira 
» des 
main- 
doute 
| peu 
d'une 
» pas 
s qui 
| par 
ruté, 


REVUE. — CHRONIQUE. h83 


l'intérêt de ce spectacle, c’est ce contact soudain entre le génie actif de 
l'Occident et une civilisation immobile, à la fois puérile et corrompue. Les 
Anglais n'étaient entrés qu'à demi dans Canton lors de leur première guerre, 
qui fut suivie du traité de Nankin ; l’Europe cette fois a forcé toutes les bar- 
rières, et elle s'est frayé un passage qu'elle ne laissera pas se fermer de- 
nouveau sans doute. Qui ne se rappelle à peu près, pour l'avoir lu dans les 
récits de tous les voyageurs, ce qu'est cette ville de Canton, la porte de la 
Chine, la capitale des deux Kouangs, c'est-à-dire du Kouang-tong et du 
Kouang-si, deux provinces chinoises qui, à elles seules, comptent plus de 
trente millions d’habitans? Aux bords du fleuve, toujours sillonné par d’in- 
nombrables jonques et formant une sorte de cité flottante, s’étendent les 
fubourgs, qui sont eux-mêmes une ville populeuse, pleine de mouvement et 
de commerce. Plus loin est la ville officielle, mi-partie tartare, mi-partie 
chinoise , la ville murée et entièrement interdite jusqu'ici aux étrangers. Là 
résident les mandarins, le vice-roi des deux Kouangs, le gouverneur parti- 
culier de Canton, le général en chef tartare et toute cette hiérarchie d’au- 
torités organisées selon les traditions d’une politique ombrageuse. Quant 
ax étrangers, ils sont relégués à une extrémité des faubourgs, dans 
l'étroit espace assigné aux factoreries. Quelle que soit leur nationalité 
d'ailleurs, qu’ils soient Anglais, Français, Américains, Danois, Portugais, ils 
sont tous, aux yeux des Chinois, des barbares tolérés et parqués, à peu près 
comme les Juifs au moyen âge l'étaient dans les villes. Ces marchands, à 
vrai dire, forment jusqu'ici dans l'empire du milieu le premier poste de la 
civilisation, qu'ils servent par leur négoce, par leur industrie, tandis que 
les missionnaires cherchent à pénétrer dans l’intérieur. 

C'est donc à, autour de cette ville, que se déroule ce drame singulier 
commencé, il y a un an, par une première attaque des Anglais et continué 
aujourd’hui par les opérations dont on attend encore l'issue. On sait main- 
tenant l'étrange histoire de ces opérations nouvelles. Tandis que les canons 
des escadres foudroyaient la ville réservée avec une précision qui ne laissait 
pas d'étonner les Chinois, une petite armée descendait à terre, brisait la 
fable résistance qui lui était opposée, s’emparait des forts extérieurs, esca- 
ldait les murs, et en peu de temps elle demeurait maîtresse de toutes les 
positions, d’une ville où l'on compte un million d’habitans, et qu’on disait 
défendue par trente ou quarante mille hommes. Les hommes y étaient à la 
vérité, mais ils y étaient avec des canons hors de service, avec des armes 
très primitives et des fusils portant à trente pas. Malgré un esprit d'imita- 
tion singulièrement développé, les Chinois ont évidemment tiré peu de profit 
pour leur expérience militaire de leur première guerre avec les Anglais. Les 
alliés étaient donc maîtres de tout désormais; ils ont pu franchir librement 
l'enceinte réservée, mettre la main sur les archives et sur le trésor, et planter 
sûr la plus haute colline de la ville les drapeaux de la France et de l’Angle- 
ere. Anglais et Français ont peut-être éprouvé quelque déception en entrant 
dans cette ville si soigneusement gardée, et qui se compose de rues étroites 
. tortueuses. Le spectacle a pu être original sans répondre tout à fait à 
l'attente des vainqueurs. Au demeurant néanmoins, cette prise de possession 
4 été accompagnée de circonstances et de découvertes assez bizarres. Parmi 
les papiers qui ont été pris, on a trouvé des rapports datés de Hong-kong 
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et annonçant d’un ton de rassurante ironie au vice-roi Yeh l'arrivée de quel: 
ques pauvres diables de soldats européens portant un costume fort laid et 
visiblement « fort peu accoutumés au maniement des armes. » On a fait une 
découverte bien plus précieuse encore, s’il est vrai qu’on ait trouvé l’exem- 
plaire original du traité signé autrefois avec la France, exemplaire qui n'ay- 
rait jamais été envoyé à Pékin, la chose n'ayant pas assez d'importance, à 
ce qui a été dit : preuve singulière du prix que les hauts fonctionnaires du 
Céleste-Empire attachent aux engagemens internationaux! Le vice-roi Yeh 
s'était rendu, il y a quelque temps, à Pékin, d’après ce qu'on assure, etil 
avait été comblé de témoignages de confiance de son maître impérial aussi 
bien que de félicitations au sujet de ses victoires sur les barbares. S'il ayait 
aujourd’hui à rendre compte au céleste empereur des événemens qui vien- 
nent d’avoir lieu, il trouverait certainement le moyen de lui dire qu'il a 
battu une fois de plus les barbares, et qu’il est présentement maître de la 
flotte alliée. Malheureusement ce n’est point Yeh qui annoncera au fils du 
ciel la prise de Canton. Si le vice-roi est à bord de la flotte alliée, il y est 
comme prisonnier, et l’attitude de ce personnage est même un des côtés 
curieux de cette aventure. Dans le premier moment, lorsqu'il a été pris, 
Yeh a eu visiblement une tenue assez peu héroïque. Quand il s’est senti un 
peu rassuré, il a repris son arrogance; il a joué son rôle avec cet art que 
les Chinois poussent au suprême degré, se montrant tout disposé à donner 
audience aux plénipotentiaires de l'Angleterre et de la France, réclamant 
les archives afin de pouvoir continuer à gouverner, et ne refusant pas a 
besoin d'aller inspecter les vaisseaux alliés. 

Deux autres fonctionnaires importans, le gouverneur de Canton et le gé- 
néral en chef tartare, ont été pris également, et n’ont pas laissé voir beau- 
coup plus d’héroïsme. Les alliés ont songé à se servir de ceux-ci au lieu de 
les retenir simplement prisonniers, et ils les ont placés à la tête d’une ad- 
ministration nouvelle, sous la surveillance de commissaires français et an- 
glais. L'installation s'est faite solennellement dans l'enceinte de la ville de 
Canton. Les plénipotentiaires et les amiraux alliés se sont rendus au palais 
au bruit de l'artillerie; le gouverneur Pehkwe, le héros principal de la cé- 
rémonie, est arrivé de son côté, et tout se serait bien passé, si durant l'en- 
trevue Pehkwe, pour relever son importance sans doute, n'avait assaisonné 
cette scène d’un détail tout chinois : il a essayé de substituer aux siéges 0€ 
cupés par les amiraux des siéges moins beaux que celui qu'il occupait lui- 
même. Après tout, Pehkwe s'est résigné, d'autant plus aisément peut-être 
qu'il était en rivalité avec le vice-roi Yeh, sur lequel il s’est hâté de rejeter 
la responsabilité de la guerre. Le nouveau gouverneur s’est établi au palais, 
où on lui a donné une garde d'honneur, composée de troupes alliées, et 
tout se fait aujourd’hui à Canton au nom de la France et de l'Angleterre. 
Quant à la population chinoise elle-même, on .se demande peut-être quelle 
a été son attitude : elle s’est montrée vraiment assez philosophe durant tous 
ces événemens. Elle a vu ses mandarins pris et sa ville occupée sans pèr 
raître s'émouvoir beaucoup, surtout sans manifester cette indignation dont 
on menaçait sans cesse les étrangers qui demandaient à franchir l'enceinte 
réservée. Les marchands chinois se sont mis à la suite de nos colonnes pour 
débiter leurs marchandises, et lorsqu'il a fallu transporter sur la flotie le 
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trésor qui a été pris, on n’a point eu à chercher bien loin : les habitans eux- 
mêmes se sont prêtés moyennant salaire à cette opération. On eût dit que les 
chinois assistaient à des événemens qui leur étaient étrangers, ou dont ils ne 
cmprenaient pas le sens. Quoi qu’il en soit de ces scènes bizarres, si l’on 
rapproche quelques faits, l'insurrection qui menace toujours le Céleste-Em- 
pire, la prise de Canton par les alliés, cette apparition soudaine de la civi- 
jsation occidentale, la possibilité d’une intervention plus active de la Russie 
june autre extrémité, ne faut-il pas voir dans ces faits le commencement 
d'une situation d’où peuvent sortir d’étranges événemens ? 

Revenons à des événemens d’un ordre plus modeste, à toutes ces affaires 
quotidiennes dont se compose la vie des peuples. La Hollande, pour sa part, 
vient de tomber en pleine crise ministérielle. Cette crise ne pouvait être ab- 
silument imprévue. Après les échecs réitérés éprouvés par le cabinet de 
La Haye dans diverses discussions parlementaires relatives aux finances, aux 
chemins de fer et au traité de commerce avec la Belgique, un autre fait de 
h même nature était venu plus récemment encore ajouter aux difficultés de 
h situation créée au cabinet. Le ministre de la justice avait présenté une 
ki réformant l'organisation judiciaire. Or cette réforme n'a pas été plus 
heureuse que tous les autres projets du gouvernement; elle a rencontré dans 
ls bureaux de la seconde chambre une opposition décidée, invincible. Tous 
«es incidens successifs étaient des symptômes trop visibles de l’affaiblisse- 
ment progressif du cabinet pour qu’on ne dût point s'attendre à une crise 
prochaine. Le ministre des finances et le ministre de la justice, plus particu- 
lèrement atteints par la mauvaise fortune parlementaire, ont pris l’initia- 
üive de la retraite, et ils ont offert au roi leur démission. Cette démission n’a 
point été d’abord acceptée par le roi, qui s’est borné à autoriser les ministres 
i retirer les projets qu'ils avaient présentés. Cela ne remédiait point cepen- 
dant à une situation devenue impossible, et c'était ajourner la question plu- 
ttque la résoudre. Les difficultés effectivement n’ont pas tardé à renaître, 
non dans le parlement, il est vrai, mais dans le sein même du conseil, où se 
sont élevées des discussions. Il en est résulté que le ministre de la justice et 
k ministre des finances, M. van der Brugghen et M. Vrolik, ont plus que 
jamais persisté dans l'intention de quitter le pouvoir, et ils ont été suivis 
daps leur retraite par les autres membres du cabinet, notamment par M. van 
lappard, ministre de l’intérieur, et M. Gevers van Endegeest, ministre des 
ifires étrangères. Ce cabinet, qui avait triomphé précédemment de très 
srieuses difficultés politiques, est venu mourir pour ainsi dire en détail 
dans des discussions d’une tout autre nature. Il s'agissait dès lors de former 
in nouveau ministère, et ce n’était point, à ce qu'il paraît, sans difficulté. 
Bien des combinaisons se sont produites, les unes procédant d’un libéra- 
lisme modéré, les autres dans le sens d’un libéralisme plus avancé. La plus 
srieuse était celle qui appelait au pouvoir un homme éminent de la Hol- 
lnde, M. van Rochussen, ancien gouverneur des Indes. Un instant M. de 
Rochussen a reçu les pouvoirs du roi pour former un cabinet; il s'était 
assuré le concours de quelques hommes considérables et d’un libéralisme 
éclairé, tels que M. van Bosse, M. Zuylen van Nyevelt, M. Donker Curtius; 
mais le roi n'a point d’abord ratifié ces choix, et la crise a continué; de 
louveaux essais ont été faits par d’autres personnages, qui n'ont pas eu plus 
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de succès, si bien que le roi a fini par rappeler M. de Rochussen, et un not- 
veau cabinet s’est définitivement formé. Les principaux collègues de M. de 
Rochussen sont M. van Bosse et M. van Goltstein, président de la seconde 
chambre. C'est un ministère franchement constitutionnel, propre à concilier 
autant que possible toutes les nuances du parti libéral; cette conciliation 
est dans sa pensée sans doute, et l'accueil qu’il va recevoir des chambres 
donnera la mesure de sa force. Une chose à remarquer cependant comme 
un des signes les plus caractéristiques de la situation de la Hollande, c'est 
que cette crise, si laborieuse qu’elle ait été, s’est déroulée an sein dm 
pays tranquille, qui s’est ressenti à peine de cette incertitude momentané 
dans la transmission du pouvoir. 

Un nouveau cabinet s’est formé il y a quelque temps à Madrid, gl 
s’en souvient, au moment où s’ouvrait la session qui se prolonge encore. J 
succédait au ministère du général Armero, dont il recueillait l'héritage 
pour ainsi parler, sous bénéfice d'inventaire, c’est-à-dire en se réservant de 
modifier dans les détails et dans l'exécution une politique dont il acceptait 
le principe. Depuis ce jour, plusieurs discussions sérieuses se sont succédé 
dans les cortès. Les chambres espagnoles ont eu tout d’abord à voter leur 
adresse en réponse au discours par lequel la reine inaugurait la session. Tout 
récemment encore, le congrès discutait une autorisation sommaire réch- 
mée par le gouvernement pour la perception des impôts, car il est malher- 
reusement vrai que les chambres en Espagne n'ont jamais trouvé le temps 
jusqu'ici de discuter sérieusement un budget. Le cabinet actuel, quiaporr 
chef M. Isturiz, s'est-il trouvé fortifié par ces diverses épreuves parlemer- 
taires? 1! devrait en être ainsi, à n’observer que les apparences, puisque tout 
a été voté selon les vœux du gouvernement, puisqu'il n’y a eu qu'une im- 
perceptible opposition. Et cependant, à y regarder de plus près, il est dou- 
teux que toutes ces discussions, toujours terminées par des votes favorables, 
aient contribué à donner un grand ascendant, une position très sûre au ca- 
binet nouveau. Aussi voit-on de temps à autre se renouveler les bruits de 
crise ministérielle; ces bruits renaissaient encore ces jours derniers. Cek 
tient à plusieurs causes : la première est que cette majorité qui donne si 
libéralement ses votes au cabinet se subdivise elle-même en toute sorte de 
fractions, qui peuvent se trouver un jour d'accord pour renverser un m- 
nistère, comme elles l’ont fait au commencement de la session, mais qui 
ne peuvent offrir qu’un appui des plus fragiles et des plus précaires. Et 
qu’on ne croie pas que ces divisions du parti conservateur, qui règne au- 
jourd’hui dans les chambres, tiennent uniquement à des rivalités, à des dis- 
sentimens personnels, à des ambitions qui cherchent à se faire jour. Tout 
cela existe sans doute en Espagne; mais la faiblesse réelle de la situation 
tient à une cause plus profonde et plus grave. En réalité, toutes ces frac- 
tions de l’opinion conservatrice ne sont pas même d'accord sur les principes 
politiques qui doivent dominer. Les chambres espagnoles présentent ce Spec- 
tacle assez étrange d’une perpétuelle mise en cause de la loi fondamentale. 
Il en résulte que la majorité du congrès a pu renverser le général Armero 
et ses collègues, parce qu’elle les soupçonnait d'être trop libéraux, et que 
M. Isturiz ne se trouve pas plus fort avec l’appui de cette majorité. Il vit 
dans une situation subordonnée, à la condition de ne rien faire. 
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Un des plus clairs symptômes de cette situation s'est laissé voir dans les 
débats de l'adresse qui ont eu lieu récemment. Cette discussion s’est passée 
au-dessus de la tête du cabinet. Les deux principaux orateurs étaient M. Rios- 
fous et M. Bravo Murillo, le premier défendant la politique libérale contre 
toutes les velléités réactionnaires qui s’agitent au-delà des Pyrénées, le se- 
cond s'appliquant à préciser sa position, à répondre de ses actes, de son 

, de ses projets. Ce n'est point le ministère qui a été interpellé, c’est 
4. Bravo Murillo, qui venait d'être élu président du congrès, et M. Bravo 
Murillo a répondu par un discours qui était une sorte de programme de gou- 
versement, un plan général de politique. Ce discours a causé une impres- 
sion qui dure encore en Espagne ; il a reçu une publicité exceptionnelle, et 
ia été répandu partout. M. Bravo Murillo ne laissait point, il faut le dire, 
d'être dans une situation difficile. Une majorité parlementaire venait de 
élever à la présidence du congrès. Or on pouvait se demander quel était le 
sens de ce vote et quelles pensées M. Bravo Murillo porterait au pouvoir, s’il 
j'était appelé. L'ancien président du conseil avait-il abandonné les projets 
de réforme constitutionnelle présentés par lui en 1852, ou bien était-ce 
l'homme toujours fidèle à ces projets que le congrès venait d'élire pour 
sn président? Si M. Bravo Murillo n'a point répondu complétement aux 
questions qui lui étaient posées d’une façon très pressante, il en a dit assez 
du moins pour laisser entendre qu’à ses yeux les circonstances avaient 
changé, et qu'il n'y avait point à revenir sur d'anciennes discussions; il s’est 
même défendu de toute pensée d’absolutisme, et s'est prononcé pour le 
principe d'un gouvernement constitutionnel contenu dans de justes limites 
sans cesser d’être libre. La vérité est que la constitution, telle qu’elle existe, 
assure à l'Espagne toutes les garanties de conservation, et qu’il n’y aurait 
rien de mieux à faire aujourd'hui que de travailler à la maintenir intacte. 
la partie la plus remarquable du discours de M. Bravo Murillo est peut-être 
celle qui a trait à l'administration, aux finances, à la nécessité d'introduire 
enfin l'ordre et la régularité dans toutes les sphères de l’organisation pu- 
blique. Que faut-il donc pour accomplir ces réformes? Il faut se mettre à 
lœuvre et les exécuter, en s'abstenant de les compromettre sans cesse par 
des réactions et des révolutions. C'est la moralité qu'il serait bon de tirer 
dece discours de M. Bravo Murillo, qui, nous le-répétons, passait évidem- 
ment par-dessus la tête du ministère. 

Dans tout ce mouvement des affaires contemporaines, le Nouveau-Monde 
454 part comme l’ancien continent. Parmi toutes les questions qui s’agitent 
aux États-Unis, il en est d’un ordre très sérieux, et il en est aussi qui conti- 
ment à montrer cette vie américaine sous des aspects bizarres. N'est-il pas 
curieux en effet de voir un gouvernement comme celui de Washington se 
Proposer de mettre à la raison une secte comme celle des mormons, et ne 
Pis réussir dans cette entreprise? Le fait est que cette singulière lutte se 
Poursuit toujours, et que l'expédition envoyée contre les sectaires de la 
vallée d'Utah est jusqu'ici complétement impuissante, si bien que le cabinet 
américain est obligé de recruter de nouveaux soldats pour les envoyer au 
secours des premières troupes expédiées vers le Lac-Salé. En attendant, les 
forces fédérales et les mormons s'observent sans se faire réciproquement un 
&rand mal. L'affaire la plus sérieuse pour le moment aux États-Unis est celle 
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du Kansas. Le Kansas sera-t-il admis dans l'Union comme état libre ou comme 
état à esclaves? Voilà la question qui s’agite, qui est passée dans le do 
maine des délibérations législatives, et qui crée au gouvernement de grands 
embarras. Il sefait assez inutile d'entrer dans cette histoire des dissension 
du Kansas, où les coups de rerolrer ont eu visiblement plus d'effet jusqu'ici 
que tous les argumens de la raison. On peut cependant apercevoir deux or. 
dres de faits se dégageant de toutes ces luttes obscures. D'un côté, 1m 
jorité de la population paraît bien clairement abolitioniste. Toutes les fois 
qu’elle a pu se prononcer librement, elle n’a point hésité; elle à multipliéls 
manifestations pour qu'on ne pût pas se méprendre sur ses vœux véritables, 
D'un autre côté, une convention assez irrégulièrement réunie à Lecomptona 
voté pour le futur état une constitution qui maintient l'esclavage. Cette con- 
stitution, à ce qu’il paraît au premier abord, devait être soumise dans sn 
ensemble au vote populaire, et s’il en eût été ainsi, tout indique quel 
n’eût point été ratifiée par le peuple; mais on a trouvé moyen d'éluder cette 
difficulté en ne soumettant au vote qu'une certaine partie de la constitution, 
et en réservant les clauses qui consacrent l'existence de l'esclavage. Leser- 
tin ouvert dans ces conditions a donné une majorité favorable à la eaux 
antiabolitioniste. Ce résultat a été d'autant plus facile à obtenir que le 
partisans de la liberté ne se sont pas présentés au scrutin, ne voulant pas 
se rendre complices d’un subterfuge qui trompait tous leurs vœux. Quelle 
été dans ces conjonctures la conduite du président des États-Unis? M. Bt- 
chanan a accepté comme parfaitement légal tout ce qui s'est fait dans k 
Kansas, et par un message il a demandé au congrès l'admission du nouvel 
état dans l'Union avec la constitution de Lecompton. M. Buchanan Ses 
vraisemblablement laissé guider par la pensée d'en finir avec cette terrible 
affaire, qui entretient sans cesse l'agitation. Cette pensée pouvait avoir sa va 
leur; mais elle n’a pas eu un succès complet dans le congrès; elle a trouvé 
au contraire la plus vive opposition, et le congrès a fini par décider que 
l'affaire serait renvoyée à un comité spécial, chargé de se livrer à une en- 
quête sur toutes les circonstances qui ont accompagné le vote de la consti- 
tution de Lecompton. La politique présidentielle a été assez directement 
frappée par ce vote. Là n’est point toutefois la partie la plus curieuse de 
cette singulière affaire, destinée à soulever tous les orages par cela même 
qu’elle met en jeu toutes les passions. La vérité est que le congrès a été le 
théâtre d’une scène où l'éloquence parlementaire ne s'est pas seule déployée. 
Deux représentans, M. Harris de l'Illinois et M. Grow de la Pensylvanie, 
en sont venus aux mains, et presque tous les membres du congrès ont fini 
par se mêler à la querelle. Le tumulte s’est apaisé pourtant sans qu'il y ait 
eu effusion de sang, et il reste à savoir aujourd'hui ce que va devenir la 
constitution de Lecompton. En d’autres termes, l'Union américaine comp 
tera-t-elle un état à esclaves de plus? On le voit, c’est toujours cette ter- 
rible question de l'esclavage qui pèse sur les États-Unis, qui est une Cause 
incessante de déchiremens, et qui est sans doute le plus sérieux danger de 
l'avenir. 

Si le monde est agité par bien des mouvemens intérieurs qui s'expriment 
dans la politique par des événemens, des conflits et des troubles singuliers, 
il est aussi remué par ces inquiétudes de la pensée qui cherche sans cesse 
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je faire jour et à vivre. Celui qui voudrait juger le travail de l'intelligence 
a le séparant des phénomènes extérieurs se tromperait indubitablement, 
ar ce travail et ces phénomènes se tiennent et s’expliquent mutuellement + 
js montrent un temps qui cherche, qui s'égare, qui revient, et qui se sent 

u surtout de cette certitude intime et mystérieuse si puissante à 
d'autres époques. Ne cherchez pas aujourd’hui dans les lettres un mouve- 
ment uet et défini; vous trouverez plutôt tous les caractères d’une transition, 
des idées et des genres littéraires en déclin, des tendances indéfinissables, 
des modes presque nouvelles, comme aussi des systèmes nouveaux qui n’ont 
quvent qu'un malheur, celui de n'avoir rien de nouveau. Peu à peu il sur- 
vient une jeunesse facile à reconnaître : elle est instruite et active, mais elle 
manque totalement de naïveté et de sentiment poétique; l'illusion n'est pas 

œ qui l'embarrasse. Elle marche hardiment à son but, confiante en elle- 
même, parlant de toute chose, estimant le succès prompt et facile plus que 
h réflexion, et le bruit plus que le travail. L’étourderie, là où elle existe, n’a 
vraiment rien de juvénile, et-l’on voit une habileté très savante s’allier à une 
kgèreté sans grâce. Ce n’est point là toute la jeunesse littéraire actuelle, on 
k comprend; c'est une certaine jeunesse. Dans les générations qui s’avan- 
œnt, M. H. Taine est, quant à lui, un des talens les plus sérieux. Il est entré 
dus les lettres vigoureusement armé, avec des connaissances étendues, avec 
mesprit hardi et une plume qui a paru exercée dès le premier moment. 
\. Taine n’en est plus à son premier ouvrage : il a obtenu des succès à la 
Sorbonne et à l’Académie par ses essais sur La Fontaine et sur Tite-Live. Il 
est fait lire du public en écrivant sur des matières fort sérieuses, et ce qui 
sstmieux, il a gagné facilement l’attention des esprits réfléchis par une série 
d'études qu’il a publiées depuis quelque temps, et qu’il réunit aujourd'hui 
sus le titre d'Essais de Critique et d'Histoire. Dans cet ensemble d’études, 
l'auteur va sans effort de M. Macaulay à Fléchier, de Dickens à M. Guizot, de 
&int-Simon à M. Michelet, et de Platon à M”° de La Fayette; mais voilà le 
aalheur! M. Taine ne se contente pas d’avoir un esprit très vif : il a un sys- 
ème qui se laisse assez voir dans tout ce qu’il écrit, et qu'il résume, en le 
iéfendant, dans quelques pages qui précèdent les Essais de Critique et d'His- 
loire. 

Le système de M. Taine, ce système dans lequel l’auteur voit simplement 
ue méthode, n’est autre chose en définitive que l'analyse du xvin‘ siècle, 
compliquée de quelques élémens nouveaux. D'autres s'efforcent de peindre, 
de découvrir toutes les nuances de la vie, de montrer les choses et les 
lommes dans ce qu'ils ont de variable et de contradictoire. Là où d’autres 
péignent ainsi, M. Taine analyse et décompose, et ce que les peintres font 
soir, il veut le faire comprendre, comme le naturaliste qui, sous prétexte 
l'apliquer ce que c'est que la vie, analyse le jeu des muscles. Dans un 
Emps où dans un homme, le critiqte cherche le muscle essentiel, une in- 
‘nation primitive ou une force prédominante, et, une fois maître de ce 
il considère comme cette faculté prédominante, il a le fil conducteur en 
Wa : tout s'explique logiquement, c'est-à-dire systématiquement. Que ré- 
siltet-il de ce système? Il en résulte tout d’abord un inconvénient très 
srate Pour le talent même de M. Taine, qui finit par arriver à une cer- 
line monotonie de pensée. Tout paraît jeté dans le même moule. Dès que 
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l’auteur a dit son premier mot, le reste est presque prévu, sauf les h- 
sards heureux de l'inspiration qui contredisent la théorie. Malheureuse. 
ment c'est là un système qui soulève des objections bien autrement & 
rieuses à un point de vue plus élevé. Que dit en effet l’auteur des Essais de 
Critique dans une étude où il cherche à expliquer, par ce qu'il appelle Jes 
inclinations primitives et la combinaison des forces nécessaires, Ja triple 
histoire de Rome, de l'Angleterre et de la France? Il fait jusqu'au bout l'ap- 
plication de sa théorie. A ses yeux, chaque pays est un creuset où la nature, 
cette chimiste éternelle, fait des expériences dont le résultat est d'avance 
déterminé. Le monde est un laboratoire infini où toutes les substances # 
combinent de façon à produire des révolutions, à fabriquer des destinées ot 
à fixer dès le premier jour à chaque peuple sa part inévitable de misère ou 
de grandeur. Nous ne sommes pas de l'avis de M. Taine sur le genrede 
beauté de ce spectacle. S'il en était ainsi, la vie ne serait point tellement 
enviable, la fortune et la nature ne nous auraient pas si merveilleusement 
traités, car, dans cette destinée des peuples ainsi comprise, il manque l'effort 
spontané de la volonté; la liberté n’a point sa place, la responsabilité hu- 
maine disparaît, et le fatalisme chasse la moralité de l’histoire, Et comme, 
lorsqu'on est entré dans cette voie, une erreur en entraine d’autres, ce n'est 
päs seulement dans l'interprétation de la destinée générale des peuples que 
l’auteur se trompera : s’il veut étudier un écrivain, un poète, un romar- 
cier, en cherchant toujours les forces et les inclinations innées, il finirapar 
confondre toutes les notions du goût. C’est ainsi que M. Taine, s'enivrant 
lui-même de son travail de dissection, arrivait récemment à transfigurer 
Balzac. L'auteur du Père Goriot était tout à la fois Saint-Simon et Molière 
précédemment c'était Shakspeare, et finalement c’est toujours M. de Balzr, 
c’est-à-dire un écrivain d’un ordre infiniment plus modeste. M. Taine dit 
dans sa préface que s’il ne réussit pas, il faudra accuser l'écrivain, non l 
méthode; en un mot, ce sera le talent qui se trouvera en défaut, non l'in- 
strument. Il se trompe : tout ce que le talent pouvait faire, il l'a fait; mais le 
talent lui-même plie sous le poids d'une idée malheureuse et d’une méthode 
incomplète, quand il cherche la nouveauté là où elle n’est pas, quand il veut 
enfermer l'humanité dans le moule étroit d’un système. 

Le théâtre, lui aussi, cherche la nouveauté, et il la cherche par toutes les 
voies; il la demande à la comédie et au drame, au vaudeville et à la tragé- 
die, et faute de la nouveauté, il se contenterait encore du succès, qu'il 
n'obtient pas toujours. Le Théâtre-Français en particulier n’a poist ue 
grand bonheur dans cette recherche. Depuis assez longtemps, il ne lui est 
point arrivé de rencontrer sur son chemin une bonne fortune dramatique, 
et en ce moment encore les œuvres les plus vivantes lui échappent. Tandis 
que la Jeunesse de M. Émile Augier et le Fils naturel de M. Alexandre Du- 
mas fils se produisent sur d’autres scènes, le Théâtre-Français représente le 
Retour du Mari. L'auteur s'était déjà fait connaître par une première œuvre, 
la Fiammina, qui ne dut pas entièrement son succès à des raisons litté- 
raires; il a repris son thème, et il l’a développé sous une autre forme dans 
le Retour du Mari. Cet essai nouveau n’a point été heureux. Qu'est-ce donc 
en effet que la comédie nouvelle? C'est une succession de scènes à la fois 
étranges et communes, où les caractères manquent de tout relief, et où les 
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gtuations sont violentes sans être vraies. Le Retour du Mari n’est point cer- 
ainement une œuvre littéraire; il n’y a pas même assez de cet intérêt qui 
fait parfois le succès passager d’une composition dramatique, et le Théâtre- 
français peut se remettre à la poursuite de la nouveauté. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 
La Régence de Tunis, par M. J. Heury Dunant (1). 


fn 1270, saint Louis mourait à Tunis; il était venu derant le chastel de 
Carthage, dit le sire de Joinville, espérant voir le roi de Thunes se chres- 
tiner luy et son peuple. Six siècles se sont écoulés depuis la dernière 
eniside, et les espérances du saint roi ne se sont point encore réalisées. 
Cependant la civilisation européenne a pénétré dans la régence de Tunis; 
die y fait chaque jour des progrès, soutenue par le christianisme, qui a trans- 
porté, là aussi, ses institutions charitables et son action bienfaisante. Ce 
d'est point par la conquête que l’idée chrétienne s’est implantée dans cette 
région musulmane par excellence, où l’on fit peser longtemps sur les Naza- 
réens, comme sur les juifs, le joug du plus dur esclavage. Dans leurs rela- 
tions fréquentes avec l'Europe, les beys de la race des Hussein-ben-Aly avaient 
æpris à respecter les nations de l'Occident et surtout la France. Doués de 
modération et de justice, leurs héritiers, les derniers souverains de Tunis, 
otsuccessivement aboli la servitude des chrétiens, mis un terme aux vexa- 
tons exercées contre les juifs, supprimé l'esclavage des noirs, et introduit 
dus leurs états des réformes qui portent leurs fruits. En même temps, ils 
permettaient aux catholiques de fonder dans leur capitale des écoles et des 
hipitaux. La France, on le conçoit, a encouragé et secondé de tous ses efforts 
«es tendances vers un régime d'amélioration et de progrès. Les traités du 
dernier siècle lui accordaient le premier rang parmi les nations d'Europe; 
ele était la protectrice reconnue de tout chrétien arrivant sur le territoire 
de la régence. Ce beau privilége lui valut en une circonstance importante 
k gloire d’attacher son nom à un grand acte d'humanité et de justice dont 
honneur revient au prince Achmed-Bey. En 1842, une famille de noirs, pour 
échapper aux mauvais traitemens que lui infligeait un maître barbare, vint 
chercher un asile au consulat général de France. Achmed-Bey, cédant aux 
demandes de notre chargé d’affaires, accorda la liberté aux fugitifs, et déclara 
libre à l'avenir tout enfant qui naîtrait de parens esclaves. Bientôt après ce 
prince émancipa les esclaves de sa propre maison, et ce généreux exemple 
fat suivi dans tous ses états. 

Les Tunisiens de nos jours, soumis à un gouvernement sage et régulier, 
ressemblent donc plus guère à ces pirates fameux par leurs féroces ex- 
Ploits que les deux Barberousses, Aroudj et Khaïr-ed-din, lançaient de toutes 
Parts dans la Méditerranée contre les galères espagnoles et génoises. On re- 
Touverait plutôt en eux les descendans des Maures de Cordoue et de Gre- 
nade, dont les vieux poètes de l'Espagne ont célébré avec une certaine tris- 


(1) Un beau volume grand in-8°, Genève 1858. 
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tesse mélancolique les mœurs polies et chevaleresques. Les Maures de Tunis 
descendent en effet de ceux qui, établis par la conquête en Sicile eten Ands- 
lousie, furent rejetés en Afrique après une résistance plus ou moins longue. 
Plus civilisé que l’Arabe nomade, l'habitant de l’ancienne Mauritanie aime 
les fleurs et les parfums, la musique et la poésie, les récits merveilleux, tout 
ce qui plaît au cœur et séduit l'imagination. Il recherche la rêverie et le 
bien-être; il se complaît dans le sentiment de sa dignité, mais il a l'instinet 
de la politesse envers ses égaux et de la déférence envers ses supérieurs, Eh 
général, le Maure n’est pas sujet à ces élans terribles de haine et de colère 
qui transportent l'Arabe et trahissent chez ce dernier comme un reste de 
nature sauvage. L’habitant du désert, frugal, paresseux et vivant de peu, ne 
se montre pas, comme le Maure des villes, sensible à tous les raffinemen 
de la vie sédentaire. Libre et heureux dans sa pauvreté, il se conserve pur 
de tout mélange avec les races étrangères; on le reconnaît dans les rues de 
Tunis à la couleur brune de sa peau, à l’ovale régulier de son visage, an 
formes un peu grêles de son corps musculeux et svelte, à la noblesse des 
démarche et à la finesse de ses traits. Tel est partout le Bédouin, qu'il se 
rencontre à Tunis, au Maroc ou dans l’Algérie. Le Maure, au contraire, a le 
teint presque blanc, et il est sujet à prendre de l'embonpoint. Le type pri- 
mitif ne pouvait manquer de s’altérer parmi cette population formée de tant 
d'élémens divers. D'une part, les renégats grecs, italiens, espagnols, français, 
qui se fixèrent autrefois dans la régence, y apportèrent toutes les variétés 
de la race européenne; de l’autre, les Turcs et les Koulouglis y ont laissé les 
traces du type asiatique. Enfin, pendant des siècles, les Tunisiens enlesè- 
rent des femmes sur tous les rivages de la Méditerranée et achetèrent au 
bazars de Constantinople des Circassiennes et des Géorgiennes. 

Il est donc assez difficile désormais de retrouver dans le Maure de Tunis 
la véritable physionomie du Maugrebin d'autrefois. De ce mélange avec les 
nations étrangères lui vient sans doute aussi son aptitude à apprécier la ci- 
vilisation européenne. La sociabilité se développe tôt ou tard chez les peu- 
ples qui n’ont point l’orgueilleuse prétention de s’isoler du reste du monde 
Par suite du contact fréquent avec d’autres nations, s’établissent des rap- 
ports de bienveillance; les préjugés s’effacent peu à peu, et s’il reste encore 
des préventions, le temps finit par en triompher. De quel œil par exempk 
les Maures de Tunis virent-ils, il y a deux ans, les premiers frères de la 
doctrine chrétienne traverser, avec leurs longues robes noires, les places 
publiques de la cité musulmane? Peut-être froncèrent-ils le sourcil, peut- 
être blâmèrent-ils la tolérance du bey, qui permettait aux chrétiens d'éte- 
blir leurs écoles si près des mosquées. Aujourd'hui ils reconnaissent le 
bienfait de cette institution charitable. Trois cents enfans appartenant à des 
familles catholiques de toutes les nations, et qui végétaient dans l'ignorance 
et dans l'oisiveté, apprennent à lire, à écrire, à compter, à dessiner. Soumis 
à la discipline de l'étude, ces jeunes garçons ne tarderont pas à donner au 
Tunisiens une meilleure idée des nations européennes, et la population In- 
digène pourra envier aux étrangers de si utiles institutions. Les jeunes filles 
trouvent des institutrices zélées dans les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. 
qui se partagent avec une égale sollicitude entre l'enseignement du preme' 
âge et le soin des malades recueillis dans leur hôpital. Une troisième école 
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us ancienne, fondée et dirigée par M. l'abbé Bourgade, aumônier de la 
chapelle Saint-Louis à Carthage, mérite d'attirer plus particulièrement l’at- 
tation. Elle réunit environ soixante élèves tunisiens, français, italiens, 
jsraélites, qui apprennent l'italien, le français, l’arabe, le latin, la géogra- 
phie, l'histoire, etc. En dehors de cet enseignement chrétien, dont l’évêque 
catholique a la direction supérieure, le gouvernement de Tunis a institué 
we école polytechnique dont les professeurs sont français. L'art de la 
guerre, quand on y joint l'étude des sciences exactes, fait partie de la civi- 
jisation. C’est à la gloire de ses armes que la France a dû l’ascendant qu’elle 
a conquis en Orient depuis des siècles. Après l'avoir redoutée, les peuples 
turbulens que l’islamisme poussait vers l'Europe l'ont respectée, puis admi- 
rée. Ils lui ont demandé de les instruire dans cet art terrible de la guerre 
dntelle a l'instinct et comme le secret; en récompense de ses services, ils 
jui ont permis d'apporter parmi eux les institutions de charité et de bien- 
faisance qui sont le plus intimement liées à l'exercice de la religion chré- 
tienne. Sans doute la conquête de l'Algérie et l’affermissement de notre 
puissance dans cette partie de l'Afrique ont contribué beaucoup à augmen- 
ter la considération dont la France jouit aujourd’hui dans la régence de 
Tunis; mais il faut reconnaître aussi qu’il y a chez les musulmans, Maures et 
Arabes, un sentiment très vif de la justice. Lorsque le bien se révèle à leurs 
yeux. ils s’inclinent sans s’humilier et cèdent à la seule force de la vérité. 

C'est donc à Tunis que l’on peut étudier mieux qu’en aucun autre pays 
mahométan les effets de l’influence européenne, librement acceptée par un 
peuple africain qui a gardé son indépendance. Aucune réforme violente 
n'a été introduite par les beys; seulement les souverains ont retranché de 
ha législation et des coutumes ce qu’elles avaient d’excessif et de barbare, 
et ils se sont sentis plus forts, plus contens d'eux-mêmes, lorsqu'ils ont en- 
tendu l’Europe applaudir à leurs tentatives. Ils sont flattés aussi de voir les 
étrangers, attirés par la beauté du climat, se diriger volontiers vers leurs 
états, certains d'y vivre en parfaite sécurité. La reine des cités mauresques, 
comme les Tunisiens appellent leur capitale, exerce sur les voyageurs une 
véritable attraction. Parmi les Orientaux, ceux-ci l'ont nommée la glorieuse, 
œux-là la bien-gardée, d'autres la rerdoyante, et c’est là une précieuse épi- 
thète pour une ville du littoral africain. Encadrée entre la mer, des collines 
toutes vertes et de hautes montagnes, Tunis a la blancheur étincelante des 
cités d'Orient. Autour des édifices modernes qui arrêtent les regards, com- 
bien de ruines qui parlent à l'esprit! Avant d’entrer dans la Goulette, dont 
le fort a été bâti par Charles-Quint, on a entrevu déjà les ruines de Car- 
thage et la chapelle qui s'élève aux lieux où mourut saint Louis. Les guerres 
puniques et les croisades, ces longues et sanglantes luttes de l'Occident contre 
Orient, ont laissé sur cette côte des souvenirs indélébiles. Il devait y avoir 
toujours au fond de cette baie une cité maritime et militaire que la paix et 
À guerre mettraient en continuels rapports avec l’Europe. Désormais c’est 

paix qui règne, et Tunis, rendue florissante par son commerce, voit af- 
fuer sur ses places et dans ses bazars les marins de toutes les nations cou- 
doyant les indigènes qui ramènent leurs caravanes du fond de l'Afrique. 
Comme dans les autres villes du Levant, vous trouverez à Tunis la ville 
franque, propre et bien bâtie; mais là aussi apparaît la ville mauresque aux 
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rues tortueuses, brusquement closes par une impasse, ou s’enfonçant sous 
une voûte obscure; dédale de ruelles bruyantes et animées au-dessus duquel 
se dresse le minaret de la mosquée, comme la fleur étoilée au-dessus du 
bouquet de feuilles ternes et sombres. Dans ces quartiers Populeux, chaque 
industrie à sa place à part. Ici l'armurier forge la lame du yatagan: lle 
tailleur couvre de broderies d'or et d'argent la veste aux vives couleurs qui 
ornera le dos d'un élégant Maugrebin. Plus loin, le sellier assemble sur je 
velours l'or, l'argent et la soie qui rehaussent l'éclat de ces harnais splen- 
dides, la gloire des cavaliers turcs. N'oublions pas non plus les tissus variés, 
depuis l'humble burnous en poil de chameau jusqu’au tapis de soie, tous 
bariolés comme la peau du tigre d’Asie ou étincelans comme le plumage du 
colibri. Et pourtant on n'entend point là le vacarme qui retentit dans nos 
grandes cités. À travers ces rues marchandes ne circulent ni les voitures 
rapides, ni les lourds chariots; l'âne y trotte de son pas régulier sur lapous 
sière qui en atténue le bruit, et le chameau y pose solennellement ses larges 
pieds plats qui ne réveillent pas même le marchand de dattes endormisur 
le devant de son échoppe. 

Ce repos des villes orientales a bien son charme. Au milieu du travail et 
de l’activité, on aime ce silence qui porte à la rêverie. J1 semble que l'homme 
se fatigue moins dans l’exercice de sa profession lorsqu'il accomplit grave- 
ment sa tâche, et il y a plus de dignité dans le travailleur qui ne se hâte 
jamais. Chez les peuples occidentaux et de race japétique se trahit en toute 
occasion une agitation fébrile, un instinct de mouvement et d'expansion que 
rien ne rebute. C'est que notre rôle est d’agir sur tous ceux qui nous er- 
tourent de près et de loin. Les peuples du Levant, moins préoccupés du reste 
du monde, préfèrent se sentir vivre, estimant que l’avenir ne doit pas faire 
oublier le présent. Le respect qu'ils ont pour la personne et pour le souve- 
air de leurs pères et de leurs aïeux les rend aussi moins oublieux du passé 
et moins dédaigneux pour les choses anciennes. La routine est encore chez 
eux l’une des formes de la confiance en Dieu. Cependant l'ignorance absolue 
leur paraît digne de mépris. On sait combien les Orientaux attachent de prix 
à une belle écriture, — talent précieux dans les pays où l'imprimerie a été 
si longtemps inconnue, — et l'influence qu'exerce sur les populations mu- 
sulmanes quiconque porte le titre de savant. A Tunis, sur une population de 
cent soixante mille habitans, on ne compte pas moins de soixante-dix écoles 
primaires, dirigées par des 1o/bas enseignant aux enfans à lire, à écrire, et 
à réciter quelques sourates du Koran. 

Parmi les anciennes coutumes de l'Orient que le temps n’a pas abolies, la 
plus touchante est l'accueil cordial fait à l'étranger. Dans les douars arabes, 
on le sait, l'étranger s'appelle l'hdte de Dieu! Les Maures qui habitent les 
villages de l’intérieur de la régence ne montrent pas moins d'empressement 
à recevoir le voyageur que le hasard leur envoie. Leur zèle va si loin, qu'il 
s'ensuit des contestations et même des rixes sanglantes. Que fait alors le ma- 
lencontreux étranger cause de tout ce tumulte? Il promet aux vaincus de 
loger chez eux à son prochain voyage, et suit comme un captif le vainqueur, 
qui l’héberge avec d’autant plus d’abondance qu'il a eu plus de peine à sas 
surer de sa personne. Sans doute l’'amour-propre entre pour quelque chose 
dans cet empressement extraordinaire à posséder sous son toit l'étranger; 
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iya cependant de la grandeur, on ne peut le nier, dans cette hospitalité 
désintéressée et généreuse dont les premiers exemples ont été donnés aux 
Orientaux par les patriarches. Il arrive aussi quelquefois qu’un savant en lu- 
nettes, aux allures excentriques, tout occupé à ramasser des cailloux et à 
interroger les rochers à coups de marteau, se voit entouré de mille soins af- 
fectueux. Qu'il ne se hâte point de voir dans le respect dont il est l'objet 
un hommage rendu à la science : c'est que tout simplement on l'a pris pour 
un fou, et les fous inspirent aux habitans des parties les plus reculées de la 
régence une vénération superstitieuse. Il leur semble que l’homme privé de 
a raison s'élève au-dessus de la terre, et que Dieu pense et agit pour lui. 
Mais ceci se passe dans l’intérieur du pays, chez les tribus berbères, qui 
vivent encore dans une profonde ignorance. Les principales villes de la ré- 
gence, et particulièrement celles du littoral, sont si fréquemment visitées 
par des voyageurs de toutes les nations, que la présence d’un touriste, d’un 
dessinateur ou d’un géologue n'y cause ni étonnement ni méprise. Des in- 
ebnieurs français, appelés par Achmed-Bey, ont parcouru tous les états de 
ce prince pour dresser une grande carte qui a été publiée à Paris, en 1841, 
au dépôt de la guerre. L'année dernière, de nouveaux travaux du même 
genre ont été accomplis par les ordres du bey Mohammed, qui gouverne au- 
jourd'hui la régence. Le pays, si riche en souvenirs, a été exploré et fouillé 
dans tous les sens par des savans qui, chaque jour encore, découvrent quel- 
ques monumens se rattachant aux époques punique, romaine et arabe. Le 
bey, qui aime les arts du dessin et les cultivait lui-même avant de monter 
sur le trône, encourage par un accueil bienveillant et par de généreuses ré- 
compenses les hommes de talent capables de le seconder dans ses goûts et 
dans ses vues. Sous l’administration éclairée de ce prince aux mœurs douces 
et paisibles, la petite colonie européenne mène une vie fort agréable à Tu- 
ais. Les consulats forment le centre d’une société choisie que la navigation 
à vapeur met presque chaque jour en rapport avec l'Europe. Des paquebots 
réguliers, venant de Marseille, de Malte et de Gênes, apportent sur ce point 
du littoral africain les nouvelles du monde entier et les journaux écrits en 
toutes les langues. La défense faite aux femmes étrangères de débarquer à 
Tunis sans une autorisation spéciale du bey est levée désormais, et à une 
époque où les voyages offrent plus d'agrémens que de périls, les dames ne 
sont pas faute de profiter de la permission. Elles peuvent d'ailleurs entre- 
prendre sans fatigue de longues excursions, grâce aux calèches que des 
Maltais tiennent prêtes pour le service des touristes. Quant aux sportsmen, 
is trouvent dans la régence de Tunis le plus admirable pays de chasse. Dans 
ls montagnes le lion, le tigre, la panthère, dans les forêts le lynx, le singe, 
le cerf, l’antilope, la gerboise, dans les plaines la gazelle et l’autruche, 
telles sont les variétés de gros gibier qui invitent le chasseur à se mettre 
‘a Campagne. Si vous préférez aux émotions un peu vives de la grande 
dasse les promenades solitaires du touriste, parcourez les vallées dans les- 
quelles paissent les petites vaches et les moutons à grosse queue, et les co- 
taux que couvrent par milliers les chameaux paisibles. A travers les ro- 
chers, Yous entendrez murmurer par centaines des essaims d’abeilles dont 
le miel aromatique coule parmi les pierres. Au pied des montagnes s’éten- 
dent les plantations d'oliviers:; là aussi croissent le jujubier aux feuilles 
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étroites, le grenadier aux fruits écarlates, le cactus épineux, 18% 
l’arbousier qui se plaît également sur les versans des Pyrénées. 
lieux plus frais, l'Européen retrouve! le châtaignier et le noyer.Æ 
milieu des plaines, dans le voisinage de la mer, fleurissent le cite 
et l’oranger, dont la vue rappelle les pays privilégiés où il ne gèlep 
par-dessus la tête arrondie des figuiers se dresse le vert panache du@ 
comme le minaret au-dessus du dôme de la pagode. 

C’est une si belle chose qu’une contrée chaude où l’hiver n'ose 
rêter, tant il a peur du soleil! En lisant la Notice sur la Régence de 1 
on se rend parfaitement compte du charme que peut exercer surce 
l'ont habité longtemps ce pays favorisé du ciel, célèbre dès les "tem 
ciens, chaque année plus florissant, et dans lequel les mœurs vont en si 
cissant toujours. Écrit sans prétention littéraire et rempli de docume 
toriques et statistiques, ce livre porte la marque d’une vive sympat 
la France. Peut-être ne fait-il que retracer en toute justice le 
noble rôle que notre pays a joué à Tunis, comme dans d’autres ét 
Levant, depuis les croisades. Quoi qu'il en soit, l'important ouvrage 
sous le titre modeste de Notice se distingue par un mérite assez rares 
très bien comprendre et il fait aimer le pays dont il parle. Quel'dt ï 
qu’un dessinateur de Genève capable de rendre l'Orient comme Cala 
tend la puissante nature des Alpes, comme Topffer savait exprimer 1e 
nité des vallées de la Suisse, n’ait pas été chargé d'y joindre quelques 
trations! Tu. PAYIE. 


On nous signale une inexactitude qui s’est glissée dans le récit in 
rieux épisode de la guerre d'Orient, — la campagne de la Dévastat 
publié récemment par la Revue des Deux Mondes (livraisons du #4 
15 février). L'auteur de ce récit parle du colonel Muller comme s'ét 
tingué, à la tête du 95° de ligne, dans les mémorables faits d'arme 
Traktir et de Kinburn. Le nom de ce colonel est Danner, et le bravë off 
qui le porte est aujourd’hui maréchal de camp. D’autres passages dt 
récit ayant été interprétés d’une façon certainement contraire à 18 
de l’écrivain, nous croyons devoir répondre également aux observai 
nous ont été présentées à ce sujet. C’est à tort qu’on a prêté à laute 
tention de faire ressortir le rôle de La Dérastation devant Kinburm 
pens de celui des autres batteries flottantes, et des bâtimens de l'esca 
général. Dans cette partie du récit comme dans toutes les autres, la ÿ 
qu'occupe la Dévastation s'explique par le cadre même où lautet 
renfermé. S'il avait voulu raconter l’histoire de la flotte au lieu de recu 
simplement quelques souvenirs, il aurait reconnu que les trois battel es à 
tantes, se suivant à deux cents mètres de distance, avaient eu CE cu 
part glorieuse soit au début, soit à la fin du combat de Kinburn. Ces 
fait que nous aimons à constater en expliquant les véritables inten00Bs 
narrateur. : 


Y 


V. DE Mars. 
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